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KIITOKSET
Lämpimät kiitokset käsikirjoitukseni esiluki-
joille FT Saara Hacklinille ja dosentti Sanna Turomalle. 
Saara teki suuren työn lukiessaan käsikirjoitukseni mut-
kikkaita luonnoksia. Hänen palautteestaan oli korvaa-
matonta hyötyä. Sanna auttoi minua jäsentämään tutki-
muksen johdannon lukukelpoiseksi. Hänen pettämätön 
kielitajunsa ja toimituksellinen lahjakkuutensa nopeut-
tivat ratkaisevasti käsikirjoituksen valmistumista. Käsi-
kirjoituksen varhaisesta versiosta arvokasta palautetta 
antoi myös dosentti Juha-Heikki Tihinen. Kiitän nöyrästi 
Juha-Heikkiä tästä avusta, mutta myös siitä, että hän 
kutsui minut luennoimaan vetämälleen taidehistorian 
oppiaineen teoriakurssille. Luennon laatiminen rohkaisi 
minua siirtämään tutkimukseni painopistettä nykyiseen 
suuntaansa. 
Kiitän Helsingin yliopiston taidehistorian oppi -
ainetta mahdollisuudesta tehdä tutkimusta. Profes sori 
emerita Riitta Konttinen hyväksyi minut jatko-opiskeli-
jaksi ja auttoi tutkimusrahoituksen saamisessa. Minulla 
oli myös ilo osallistua Konttisen vetämään tutkijasemi-
naariin, jonka kannustava ilmapiiri on jäänyt mieleeni. 
Kiitos! Pitkäksi venyneen tutkimusrupeamani aikana 
olen saanut osallistua myös dosentti Renja Suominen-
Kokkosen, professori Tutta Palinin ja professori Ville 
Lukkarisen vetämiin tutkijaseminaareihin. Kiitos inspi-
roivista istunnoista. Kiitos myös kaikille työtäni kom-
mentoineille tutkijakollegoilleni, aivan erityisesti FT 
”Milloin se valmistuu?” Sitä minulta on monta kertaa 
kysytty vuosien varrella. Olen joutunut vastaamaan, 
että en tiedä, ja keksinyt lisätä, että en osaa sanoa, 
koska minulla ei ole aiempaa kokemusta väitöskirjan 
tekemisestä. Eipä minulla ollutkaan. Väitöstutkimuk-
seni muodostui pidemmäksi ja monipolvisemmaksi 
prosessiksi kuin olisin koskaan voinut aavistaa. Alku-
vaiheen yhtäjaksoisen apurahakauden loputtua kulu-
neet vuodet ovat merkinneet tasapainoilua kuraatto-
rintyöni ja aina niin keskeneräisen tutkimuksen välillä. 
Tässä kuitenkin ollaan. Pitkällä taipaleella minua ovat 
auttaneet ja tukeneet lukuisat ystävät ja kollegat. On 
aika kiittää.
Ratkaiseva sysäys tutkimukseni aloittamiselle 
oli dosentti Riikka Stewenin lupautuminen työni ohjaa-
jaksi. Tutkimussuunnitelman silmäily nyt jälkeenpäin 
saa posket punaisiksi – näen siinä enemmän korkea-
lentoista verbaliikkaa kuin tavoitteista tietoista sisältöä. 
Riikka osasi kenties lukea rivien välistä jotakin sellaista, 
jota en itse osannut vielä kovin terävästi muotoilla. Näin 
sain ohjaajakseni tinkimättömän taidehistorioitsijan, 
jonka laajaa sivistystä, terävää älyä ja näkemyksellisyyt-
tä olin ihaillut jo perusopiskelijana. Riikan neuvot, kär-
sivällisyys ja rohkaiseva asenne ovat kantaneet minut 
tähän hetkeen. Sydämelliset kiitokset Riikka! Suuret kii-
tokset tuesta ja palautteesta myös toiselle ohjaajalleni, 
dosentti Anne Aurasmaalle.
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osaston johtajalle, FT Riitta Ojanperälle, mutta myös koko 
tutkimusmyönteiselle Kansallisgallerialle, jonka joukkoi-
hin minulla on ilo kuulua. Erikoistutkija, FT Hanna-Leena 
Paloposki teki suuren työn kirjan kuva-aineiston jäljittä-
misessä ja toimittamisessa. Lämpimät kiitokset. Kiitos 
 Lagarton Jaana Jäntille ja Arto Tenkaselle kirjan graafi-
sesta ulkoasusta. Kiitos myös Kiasman kirjaston entiselle 
ja nykyiselle henkilökunnalle avusta tutkimuskirjallisuu-
den löytämisessä, erityisesti tietoasiantuntija Tellervo Yli-
Hallilalle sekä arkisto- ja kirjastopäällikkö Piia Pitkäselle. 
Kiitos kirjastolle myös viileän työskentelynurkan tarjoa-
misesta kesän 2018 helteiden aikana. 
Nykytaiteen museo Kiasma, asemapaikkani 
Kansallisgalleriassa, ansaitsee suuret kiitokset tuesta ja 
kannustuksesta tutkimusvuosieni varrella. Kiitän läm-
pimästi Kiasman johtajaa, FT Leevi Haapalaa tutkimus-
työni kunnioittamisesta ja ymmärtämyksestä. Kiitos 
tutkimusvapaiden myöntämisestä. Kiitokset samasta 
syystä ansaitsee Leevin edeltäjä, FM Pirkko Siitari. Näis-
sä merkeissä kiitän aivan erikseen vielä hiljattain esi-
miehenäni toiminutta Kiasman näyttelytiimin luotsaa-
jaa ja ystävääni, Ateneumin johtajaa, FT Marja Sakaria. 
Kiitos Marja joustavuudesta, myönteisestä asenteesta 
tutkimustyöhöni ja kaikesta kannustuksesta! Kiitän 
hyvästä hengestä, kannustuksesta, neuvoista ja tuesta 
sekä kuraattorityön arjen jakamisesta kaikkia muitakin 
Kiasman entisiä ja nykyisiä kuraattorikollegoitani, ai-
Kati Kiviselle, joka ei säästänyt vaivojaan työni oppo-
nentin roolissaan. Katin jäsennellyt ja tarkkanäköiset 
kommentit auttoivat minua eteenpäin. 
Dosentti Harri Kalhan vetämä Helsingin yli-
opiston taidehistorian oppiaineen nykytaiteen ja vi-
suaalisen kulttuurin tutkijapiiri (2006–2007) ansaitsee 
suurkiitokset vakiintuneita rajanvetoja kaihtamatto-
masta keskustelu-ilmapiiristä. Kiitos Harri ja tutkijapiirin 
kollegat FT Leevi Haapala, FT Kati Lintonen, FT Riitta 
Ojanperä, FM Tiina Purhonen, professori Anna-Kaisa 
Rastenberger ja dosentti Juha-Heikki Tihinen.
Kiitän lämpimästi Helene Schjerfbeckin tai-
teen tuntijaa FM Leena Ahtola-Moorhousea siitä, että 
hän auttoi minut yksityiskokoelmiin kuuluvien omaku-
vien äärelle. Suuret kiitokset myös kotinsa ovet avan-
neille teosten omistajille.
Työni esitarkastajia professori Hanna Johans-
sonia ja FT Marja Lahelmaa kiitän tarkkanäköisestä ja 
rakentavasta palautteesta, joka auttoi minua viimeiste-
lemään käsikirjoituksen. Marja Lahelmalle kiitos myös 
suostumisesta vastaväittäjäkseni. Professori Ville Lukka-
risen terävistä kommenteista ja rohkaisevista sanoista 
käsikirjoituksen viimeistelyvaiheessa oli suuri apu. Kii-
tos siitä ja myös kustoksen tehtävään ryhtymisestä.
Olen kiitollinen Suomen kansallisgallerialle 
mahdollisuudesta julkaista tutkimukseni organisaation 
julkaisusarjassa. Kiitos tästä kuuluu kokoelmahallinta-
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van erityisesti Saara Hacklinia, Kati Kivistä ja Jari-Pekka 
 Vanhalaa.
Tässä yhteydessä haluan mainita myös Kiasman 
kollegani ajalta ennen tutkimustyöni alkua. Nykytaiteen 
museon ja sittemmin Kiasman johtajana sen alkutaipa-
leella toiminut kulttuurineuvos Tuula Arkio sekä  museon 
intendenttinä toiminut professori emerita Maaretta 
 Jaukkuri tarjosivat monia mahdollisuuksia sukeltaa tai-
teen syviin vesiin – osa tutkimukseni esihistoriaa sekin. 
Tuula ja Maaretta, olette molemmat aina rohkaisseet ja 
kannustaneet minua tekemisissäni. Olen kiitollinen luot-
tamuksestanne ja inspiroivasta ystävyydestänne!
Suomen kulttuurirahaston ja Taidesäätiö Meri-
tan taloudellinen tuki teki mahdolliseksi tutkimustyön 
tekemisen. Kiitos luottamuksesta tieteelliseen työhöni.
Lämpimät kiitokset ystäville ja läheisille  tuesta, 
kärsivällisyydestä ja jo pelkästä läsnäolosta. Olen aina 
tuntenut kodikseni Kirsti ”Kiti” Aaltosen seuran ja vieraan-
varaisuuden – jo paljon ennen kuin mistään akateemisis-
ta pyrinnöistä on ollut puhetta. Kiitos siitä Kiti, ja kaikesta 
muustakin! Kiitos inspiraatiosta ja hyvistä hetkistä myös 
monille muille ystäville: Mikael ”Miki” Aaltoselle, Tony 
Deleonille, Marja Kanervolle, Antti ja Tarja Koivistolle per-
heineen, Petteri Niemiselle, Paavo ”Pop” Penttilälle, Nina 
Roosille, Virve Sutiselle sekä monille muille.
Dosentti Sanna Turomaa kiitin jo akateemises-
ta avusta ja tuesta. Haluan kuitenkin sitäkin enemmän 
kiittää Sinua Sanna melkein elämänmittaisesta ystävyy-
destä, jakamisesta ja lähellä olemisesta.
Kiitos appivanhemmilleni Allan ja Eeva Koisti-
selle vieraanvaraisuudesta ja mukavista hetkistä Pohjois-
Karjalassa. Ja terveisiä koko Koistisen klaanille, erikseen 
Ritvalle. Kiitos sisaruksilleni Émilie Nybergille ja Jan-Ove 
Nybergille perheineen. Kiitos yksinhuoltajuuden taakan 
kantamisesta isälleni Ove Nybergille, josta aika jätti tä-
män prosessin aikana, kiitos liian varhain menehtyneel-
le isoisälleni Emil Nybergille tuesta poikavuosina. Tukea 
ja rakkautta ilman ehtoja tarjosi edesmennyt kallis iso-
äitini Signe Nyberg. Tack, Kära!
Vähän ennen maalia ja liian varhain poistuivat 
myös pienen perheemme rakkaat jäsenet Pyry ja Kaiku. 
Maukuvan opponoinnin käpälänjäljet koristavat vielä-
kin tietokoneeni näppäimistöä. Teitä on niin ikävä! 
Ilman puolisoani en olisi tässä. En tiedä olisin-
ko missään muuallakaan. Sinä olet minua kannatellut 
synkimpienkin virtojen ylitse. Kiitos Sinulle, kaikista 
rakkain. Nöyrä kiitos myös elämälle, joka saattoi meidät 
yhteen.
PATRIK NYBERG
11J O H D A N T O
1 Schjerfbeckin omakuvien ajoi-
tuksen ja nimien suhteen nou-
datan tuoreinta perusteellis-
ta kartoitusta taiteilijan tuo-
tannosta, Ateneumin taide-
museon näyttelyjulkaisua vuo -
delta 2012. Ahtola-Moor house 
2012a.
2 Videon tuotti alun perin Tie-
dekeskus Heureka vuonna 
2000, jolloin sen nimeksi an-
nettiin Morfologia. Didrichse-
nin taidemuseon tilauksesta 
videosta valmistettiin uudel-
leen editoitu versio vuon-
na 2006, jolloin se sai myös 
uuden nimen Metamorfoosi. 
Animaatiossa Schjerfbeckin 
omakuvia esiintyy 13, eli noin 
kolmannes kaikista tunnetuis-
ta taiteilijan omakuvista. Ks. 
Koivunen 2014.
1  JOHDANTO
Hahmon pää, kaulusta esittävät värialueet ja ylävartalo näyttävät erillisiltä, toisiinsa 
liitetyiltä kappaleilta Helene Schjerfbeckin Omakuvassa paletteineen I vuodelta 1937 
(kuva 1).1 Geometrisen kulmikkaista muodoista rakentuu litteä, pahvinen kulissi. Koos-
teenomainen kuva näyttää esittävän toista kuvaa, ei sen lihaa ja verta olevaa tekijää ja 
kohdetta. Epätodellisen hahmon vartalon leikkaa viistosti, sitä ikään kuin kannatellen, 
terävä viiva, maalarin paletti. Kuvan litteydestä reliefimäisesti kohoavat, paletin kanta-
mat sininen, valkoinen, keltainen ja punainen kirkuvat räikeyttään lähes monokromaat-
tisen hahmon rinnalla. Toisin kuin harkitun rakenteellinen figuuri, värien sattumanva-
raiset läiskät osoittelevat raakaa materiaalisuuttaan. Maalauskankaaseen pinttyneen 
tahran tavoin ne ohjaavat katseen kuvan aineelliseen ja käsillä olevaan pintaan, kouriin-
tuntuvaan todellisuuteen, kuvitteellisen tilan ja representaation tälle puolen.
Mihin Schjerfbeck omakuvassaan paikantuu? Kuvassa näkyvään hahmoon 
vai maalaamisen materiaalisiin jälkiin?
Samantapaisen kysymyksen voi esittää Marcel Duchampin yli kaksi vuosi-
kymmentä myöhemmin signeeratun omakuvan Kieli poskessani (1959) äärellä (kuva 
2). Paperin pintaa myöten etenevä piirrosjälki tapailee tekijänsä kasvojen profiilin piir-
teitä. Kielen pullistama poski sen sijaan irtautuu paperin kaksiulotteisesta pinnasta ja 
kurkottaa kolmanteen ulottuvuuteen, ikään kuin piirrosta todellisempana tekijänsä 
kuvana. Kipsinen valos kasvoista on syntynyt fyysisestä kontaktista ruumiin lihalliseen 
todellisuuteen.
Schjerfbeck on jättänyt maalaukseen ruumiillisen eleensä jäljen ikään kuin tah-
raamaan esittävän hahmon kuvaa. Ruumiinsa synnyttämän painauman myötä myös 
Duchamp näyttää tavoitelleen jotakin enemmän kuin mitä esittävä kuva voi tavoittaa. 
Ennemmin kuin esittävät, Duchampin ja Schjerfbeckin teokset kysyvät mitä esittäminen 
on. Omakuvien kahtia halkaistu logiikka kääntää katseen representaatioon itseensä, se 
osoittelee kuvaa pikemmin kuin sen kohdetta havaintojen alkuperänä. 
Didrichsenin taidemuseo tuotti vuonna 2000 yhteistyössä Tiedekeskus Heurekan 
kanssa Schjerfbeckin omakuvista koostetun animaatiovideon Metamorfoosi.2 Maa-
laukset ilmaantuvat videossa ajallisessa järjestyksessä, edeltävä omakuva häipyy 
seuraavan terävöityessä. Animaatio noudattaa Schjerfbeckin omakuvien vallinnut-
ta henkilönarratiivista tulkinnan perinnettä ja korostaa ajan ehdollistamia, ikäänty-
misen mukanaan tuomia muutoksia. Kronologinen retoriikka palvelee ennen kaik-
kea omakuvien sarjan diskursiivista hahmottamista. Omakuvat ovat rakenne-osia 
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1 
HELENE  SCHJERFBECK
Omakuva paletteineen I, 1937  
tempera ja öljy kankaalle  
44,5 cm x 33,5 cm
Moderna Museet, Statens konstmuseer, Tukholma
Kuva: Kansallisgalleria | Yehia Eweis
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2 
MARCEL DUCHAMP
Kieli poskessani, 1959 
kipsi ja lyijykynä paperille, joka on kiinnitetty puulle 
25 x 15 x 5,1 cm 
Centre Pompidou – Musée national d’art moderne – Centre de création industrielle
Kuva: © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / Jacques Faujour
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kerronnan kokonaisuudessa, jossa huomio ohjataan esittävään tasoon. Katso-
misen ennalta määrätty lyhyt kesto tähdentää optisen havainnon merkitystä 
vastoin maalausten materiaalisuuden avaamaa vaihtelevien tekstuurien hap-
tista maisemaa, joka on omiaan hidastamaan katsomista ja muodostamaan 
kitkaa representaatiolle ja omakuvien luettavuudelle.
Tutkimukseni käsittelee Helene Schjerfbeckin omakuvien esittämi-
sen ja katsomisen problematiikkaa. Kysyn, miten niiden esittävän ja ei-esittä-
vän, tilan ja pinnan, figuurin ja aistimellisen ulottuvuuksien väliin jännittynyt 
dynamiikka tuottaa tai mahdollisesti purkaa merkityksiä.
Helene Schjerfbeckin (1862–1946) taide on ollut pitkään kotimaisen, 
mutta myös huomattavan suuren kansainvälisen huomion kohde. Omakuvat ovat 
herättäneet aivan erityistä kiinnostusta. Ne mainitaan ja niitä on käsitelty lukui-
sissa kansainvälisissä yhteyksissä. Schjerfbeckin omakuvia on pidetty poikkeuk-
sellisina. Niiden kuvallista ominaislaatua on kuitenkin analysoitu hämmentävän 
vähän. Omakuvia on pääsääntöisesti tarkasteltu elämäkerrallista taustaa vasten.3 
Omakuvia tunnetaan kaiken kaikkiaan noin 40 kappaletta. Ne ovat 
syntyneet pitkän ajan kuluessa. Ensimmäinen on vuodelta 1878 ja viimeiset tai-
teilija maalasi ja piirsi vuonna 1945. Omakuvien kokonaisuudesta suurin osa si-
joittuu vanhuusvuosiin, kun taiteilija oli jo yli 70-vuotias. Omakuvia onkin lähes 
poikkeuksetta pohdittu vanhenemisen tematiikan valossa. 
Useimmissa Schjerfbeckin omakuvia arvioivissa teksteissä kiinnite-
tään huomiota siihen, että ne ovat etääntyneet visuaalisesta mimesiksestä. 
Tästä huolimatta niiden hyvinkin viitteellisiä esittäviä piirteitä tulkitaan fyysisen 
ikääntymisen merkkeinä tai reaktioina tähän tosiasiaan. Toisinaan myös omaku-
vien ilmaisutapa ja modernistiset piirteet kytketään tekijän elämäntilanteeseen. 
On esimerkiksi katsottu, että pelkistyvä ilmaisutapa palvelee ikääntymisen ruu-
miillisten viitteiden kätkemistä. Maalauksellisen estetiikan korostumista esittä-
vyyden kustannuksella on tulkittu myös Schjerfbeckin pyrkimyksenä korostaa 
luovan mielen ulottuvuutta rappeutuvan ruumiin vastapainona.
Omakuvien sarjaa on luettu visuaalisena narratiivina tekijänsä elä-
mänvaiheista. Välillisesti myös teosten maalauksellinen ominaislaatu on ase-
tettu henkilöhistoriaa representoivaan funktioon. Kaikissa näissä tulkinnois-
sa omakuvien merkitystä on tarkasteltu ennen muuta verbaalisen diskurssin 
ehdoilla. Tutkimuksen ulkopuolelle on kokonaan jäänyt Schjerfbeckin oma-
kuvien esittämisen tapaan kytkeytyvä merkitysulottuvuus, eli se, miten ne 
asettuvat vuoropuheluun katsojansa kanssa elämäkerrallisesta kontekstista 
riippumatta ja maalauksen omin keinoin.
3 Annika Landmannin tuore väitös-
kirjatutkimus Helene Schjerfbecks 
Selbstbildnisse – an den Grenzen des 
Ich (Landmann 2018) on poikkeus. 
Landmann korostaa omakuvien ma-
teriaalisen tason estetiikan ja proses-
suaalisuuden merkitystä omakuvien 
sisällön ymmärtämisen kannalta. 
Yhtymäkohta omaan tutkimukseeni 
on myös Landmannin näkemys siitä, 
että Schjerfbeckin omakuvat ilmentä-
vät minuuden yleisluontoisen tason 
problematiikkaa. Landmannin tutki-
muksen argumentoinnin viitekehys 
ja taidehistoriallinen konteksti, jossa 
tutkimustulokset peilautuvat, poik-
keavat kuitenkin omistani. Landmann 
muun muassa pohtii Schjerfbeckin 
omakuvien erityispiirteitä aikalais-
ajattelun ja ajankohdan taidekäsitys-
ten valossa sekä asettaa ne vuoro-
puheluun taiteilijan kirjeenvaihdossa 
ilmenevien käsitysten kanssa. Lisäksi 
Landmann on valinnut tarkemman 
analyysin kohteeksi pääosin eri oma-
kuvia kuin omassa tutkimuksessani 
lähiluen. Landmannin tutkimus tuli 
tietooni vaiheessa, jossa oma käsikir-
joitukseni valmistui esitarkastusvai-
heeseen. Tästä syystä kattavampi ja 
argumentoinnin yksityiskohtiin me-
nevä vuoropuhelu Landmannin tutki-
muksen kanssa jää tämän väitöskirjan 
ulkopuolelle.
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Biografisen narratiivin ehdollistama kysymyksenasettelu on ohjan-
nut kysymään mitä omakuvat esittävät. Vähäiselle huomiolle on jäänyt mieles-
täni olennainen kysymys siitä, miten ne esittävät. Omakuvien keskeinen sisältö 
juontuu näkemykseni mukaan jälkimmäiseen kysymyksenasetteluun. Schjerf-
beckin omakuvien merkitykset eivät määrity niiden välittömästä suhteesta te-
kijänsä ja kohteensa elämäntilanteisiin ja elämäkerrallisiin vaiheisiin. Huomio 
kiinnittyy maalausten sisään rakentuneisiin jännitteisiin – dynamiikkaan, jossa 
esittävä ja ei-esittävä ulottuvuus asettuvat keskinäiseen vuoropuheluun.
Kyseinen problematiikka korostuu omakuvissa 1930-luvulta alka-
valla ajanjaksolla, johon valtaosa – kolme neljännestä – kaikista tunnetuista 
Schjerfbeckin omakuvista ajoittuu. Omakuvien lähempi tarkastelu painottuu 
tutkimuksessa tähän tuotannon myöhäisempään vaiheeseen, joka on myös 
tutkimuksen laajempien kysymyksenasettelujen kannalta kiinnostavin. Tällä 
ajanjaksolla omakuvien maalaukselliset piirteet näyttävät yhä enemmän aset-
tuvan jännitteiseen suhteeseen mimeettiseen muotoon nähden.
Aiemmissa arvioissa Schjerfbeckin omakuvista kysymys ruumiista ja 
siihen kytkeytyvästä identiteetistä on ollut keskeinen. Se on tämänkin tutki-
muksen keskiössä. En kuitenkaan lähesty kysymystä elämäkerrallisten lähtei-
den ja omakuvien keskinäisen tarkastelun keinoin. Tämän tutkimuksen valos-
sa kysymys nousee teoksista itsestään.
MAALATTU KUVA
Schjerfbeck on viime vuosikymmeninä nostettu keskeiselle paikalle 1900-lu-
vun maalaustaiteen kaanonissa. Hänen omakuvansa kuitenkin kyseenalaista-
vat maalaustaiteen modernismia hallitsevat taidehistorialliset ja teoreettiset 
näkemykset.4 Schjerfbeckin omakuvia analysoimalla voi esittää kysymyksiä, 
jotka koskevat modernismin ajan maalaustaiteen identiteetin määrittelyä 
myös laajemmin. Erityisesti kysymykset koskettavat sitä maalaustaiteen osa-
aluetta, jossa esittävä aihe ja eritoten henkilöaihe ei näytä menettäneen mer-
kitystään huolimatta siitä, että maalaus on etääntynyt mimeettisestä esittämi-
sestä ja korostaa aistimellisen pinnan todellisuutta.
Schjerfbeckin omakuvien rinnalla tutkimus käsittelee periaatteellisem-
malla tasolla sitä, kuinka aistimellisen ja esittämisen ulottuvuuksien väliin jännit-
tynyt modernismin ajan maalaus tuottaa merkityksiä. Tarkastelen sitä, miten mo-
derni maalaus omin keinoin asettuu vuoropuheluun katsojan kanssa. Esittävän 
aiheen ja ilmaisutavan suhde voidaan tutkimuksen valossa nähdä dialogisena 
tavalla, joka lykkää kulttuurisia representaatioita pikemmin kuin vahvistaa niitä.
4 Modernismin käsitteellä viitataan 
monesti sekä tietyn ajanjakson maa-
lausten ominaisuuksiin että niitä 
koskevaan määrittelyyn, modernisti-
seen diskurssiin. Ks. esim. Harris 2006, 
199–201. Tutkimuksessani viittaan 
modernismilla pääsääntöisesti jäl-
kimmäiseen tapaan ymmärtää käsite; 
verbaalisesti artikuloituihin tavoittei-
siin ja ideaaleihin, joita maalaustai-
teelle asetettiin. Koska tutkimukseni 
valossa on kysymyksenalaista, ovatko 
teokset, joihin viittaan sitoutuneet 
tähän diskurssiin, kantavatko ne 
modernistisia näkemyksiä ja ominai-
suuksia, käytän ilmaisuja ”maalaus-
taide modernismin ajalla”, ”maalaus-
taide 1800-luvun jälkipuoliskolla ja 
1900-luvun ensimmäisellä puolis-
kolla” tai ”moderni maalaustaide”. 
Toisinaan puhun kyseisten teosten 
yhteydessä niiden ”modernistisista 
piirteistä”, jolla viittaan yleensä maa-
lausten mimesiksestä etääntynee-
seen luonteeseen. ”Modernistisesta 
maalaustaiteesta” tai ”maalaustaiteen 
modernismista” puhuessani viittaan 
teoksiin, jotka voidaan nähdä moder-
nistiseen diskurssiin sitoutuneina, eri-
toten formalistisiin tavoitteisiin, myös 
esittäessään.
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Kutsun tarkastelun kohteena olevaa ilmiötä ja maalaustaiteen osa-
aluetta maalatuksi kuvaksi. Sanaparilla viittaan maalauksen erityisluonteeseen 
kuvana kuvien joukossa, maalauksen erityiseen esittämisen tapaan. Samal-
la tarkoitan sillä modernin maalaustaiteen käytäntöjä, jotka eivät näytä sol-
miutuneen maalaustaiteen autonomian tavoitteluun siten, että esittävä aihe 
menettäisi merkityksensä tai esittämisestä luovuttaisiin kokonaan. Viittaan 
maalatulla kuvalla teoksiin, joiden merkitys ei pelkisty yksinomaan esteetti-
sen vaikutelman sen paremmin kuin representaation ulottuvuuteen. Maalattu 
kuva ohjaa katseen esteettisen vaikutelman ja esittämisen väliseen eroavuu-
teen itseensä, sekä siitä juontuviin representaatiota, kuvaa ja maalausta kos-
keviin kysymyksiin.5 
Ranskalainen taidehistorioitsija Hubert Damisch kutsuu ”teoreettisiksi 
objekteiksi” kuvia, jotka ohjaavat katsojansa käsitteellisten kysymysten äärelle. 
Damisch tähdentää sitä, että teoreettisena objektina kuva ei ole vain ajattelun 
väline tai teoretisoinnin kohde, vaan ajattelu on kuvassa.6 Damischin mukaan 
kuva ajattelee ja on tiedon subjekti erityisesti silloin, kun se kyseenalaistaa oman 
johdonmukaisuutensa ja ykseytensä, kun se eroaa itsestään. Kirjassaan A  Theory 
of / Cloud / Damisch tarkastelee pilven problemaattista asemaa renessanssin 
ajan maalaustaiteessa.7 Pilvi on jotakin, joka ei taivu lineaariperspektiivin syste-
maattiseen tilan representaatioon. Se nyrjäyttää representaation logiikan kuvas-
ta itsestään käsin ja avaa maalaukseen materiaalisen maailman ja käsitteellisen 
tiedon välisen vuoropuhelun.
Damisch paikantaa kirjassaan teoreettisuuden maalaustaiteeseen. Kä-
sitteellisyys tai filosofinen asenne liitetään kuitenkin useimmiten maalaustaitees-
ta poikkeaviin kuvataiteen alueisiin, kuten välinerajat ylittäneeseen avantgardeen 
ja erityisesti Marcel Duchampiin, joka koetteli teoksillaan taiteen, kuvan ja identi-
teetin käsitteitä, sekä toisaalta avantgarden perillisenä pidettyyn jälkimoderniin 
taiteeseen. Maalaustaide, erityisesti modernismin ajalla, nähdään reflektiivisyy-
den sijaan aistimellisen alueena.8 
Modernismin ajan maalaustaiteeseen on liitetty kielenvastaisuus, kiel-
teinen suhde ruumiillisuuteen sekä usko subjektin autonomiaan. Jälkimoder-
nista perspektiivistä tarkasteltaessa on katsottu, että maalaustaiteen moder-
nismia määrittelee okulasentrismi. Okulasentrismillä tarkoitetaan näkemisen 
arvostusta tiedon ja totuuden lähteenä länsimaisen kulttuurin eri variaa tioissa. 
Sillä viitataan yhtä lailla mielensisäiseen spekulaatioon kuin tarkkailevaan 
ruumiilliseen silmäpariin. Okulasentrismiin sisältyy ajatus subjektin ja kohteen 
välisestä etäisyydestä ja usko objektiivisuuden mahdollisuuteen. Objektiivi-
5 Anders Kreuger on käyttänyt maa-
latun kuvan käsitettä Nina Roosin 
nykymaalaustaiteen erityisluonteen 
pohdinnan yhteydessä. Se sopiikin 
hyvin Roosin abstraktin ja esittävän 
välimaastoon sijoittuvan tuotannon 
luonnehtimiseen. Sanaparia voi silti 
käyttää laajemminkin maalaustai-
teessa kuvaillun jännitteen tarkaste-
lussa. Kreuger 2001.
6 Bois et al. 1998.
7 Damisch 2002.
8 Maalaustaiteen modernismista on 
esitetty 1700-luvulle saakka ulottuvia 
rajauksia (Robert Rosenblum 1978, 
Michael Fried) tai vasta 1900-luvun 
alkuun ja abstraktin taiteen ilmaan-
tumiseen rajautuvia (W. J. T. Mitchell). 
Modernismi alkaa 1800-luvun puo-
livälistä mm. Clement Greenbergille 
ja Rosalind Kraussille. Yleisesti mo-
dernismin valtakauden katsotaan 
päättyvän 1960-luvulle tultaessa, 
esimerkiksi minimalismin ja käsite-
taiteen ilmaantumisen myötä. Mo-
dernismin rajauksista ks. esim. Mit-
chell, 1994, 213. Tässä tutkimuksessa 
ja sen kysymyksenasettelujen myötä 
maalaustaiteen modernismi ajoittuu 
1800-luvun puolivälistä 1900-luvun 
puolivälin tienoille. Ajanjakson alku-
puolelle sijoittuvat maalaustaiteen 
ilmiöt, joissa ilmaisutapa tuli erityisen 
huomion kohteeksi samalla kun kir-
jallisista aiheista irtauduttiin käsillä 
olevan todellisuuden kuvaamiseen. 
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suuden käsite sulkee pois kuulon tai kosketuksen näkemistä temporaalisemmat 
kokemuksen alueet. Tiedon optiset määreet implikoivat staattisuutta ja kiinteitä 
olemuksia dynaamisen tulemisen ja katoavien ilmiöiden sijaan.9 
Maalaustaiteelle modernismin ajalla rakennettu identiteetti kantaa 
kestämättömille oppositioille perustuvaa olemusajattelua. Schjerfbeckin oma-
kuvat näyttävät kuitenkin kyseenalaistavan maalauksen yhtä lailla kuin subjek-
tin autonomian. Niistä voi lukea myös representaatiokriittisen asenteen ja näke-
misen epäilyn. Omakuvat asettavat kyseenalaiseen valoon subjektin eheyden ja 
omaehtoisuuden. Samalla ne luonnostelevat kuvan toimijuuden mahdollisuut-
ta suhteessa identiteetin sosio-kulttuurisiin reunaehtoihin. Omakuvat käänty-
vät omaa representaatiotaan ja näkyvään ruumiiseen kytkeytyviä identiteetin 
määrittelyn parametrejä vastaan.
Miten määritellä modernismin ajan maalaustaidetta, jota ei ongel-
mattomasti voi ymmärtää pelkästään esteettisten tavoitteiden näkökulmasta 
tai ainoastaan sen perusteella, että se esittää? Tutkimukseni kysyy, miten tässä 
valossa tulisi ymmärtää modernismin ajan maalaustaiteelle kirjoitettu identi-
teetti, joka perustuu sen asettamiselle välinerajat ylittäneiden avantgarden käy-
täntöjen vastakohdaksi. Eikö maalaustaide modernismin ajalla, kuten nykyään-
kin, ole moninaisten käytäntöjen ja tavoitteiden alue? Voidaanko maalattu kuva 
nähdä pikemmin lähempänä avantgarden representaatiokriittistä poetiikkaa, 
kuin välineen autonomiaan ja muodon omaehtoiseen estetiikkaan kurkottavia 
maalaustaiteen juonteita? Tutkimuksen tavoitteena on näiden yleisluontoisem-
pien kysymysten osalta avata keskustelua. Schjerfbeckin omakuvat toimivat 
laajempien kysymysten kaikupohjana, mutta maalatun kuvan aluetta ja ilmiötä 
koskeva periaatteellisen tason tarkastelu on yhtä lailla se konteksti, jossa oma-
kuvien erityislaatu resonoi.
Tutkimukseni juontaa juurensa ihmettelyyn Schjerfbeckin omakuvien 
edessä jo paljon ennen tämän tutkimuksen aloittamista. Huomio jakautuneesta 
ja tulkinnallisia tarttumakohtia karttelevasta luonteesta koskee muitakin mo-
dernismin ajan maalauksia. Tutkimustyöni alkuvaiheissa tarkoitus olikin käsitellä 
useita teoksia, ei pelkästään Schjerfbeckin omakuvia. Jännite esittämisen tavan 
ja aiheen välillä tuntui kiinnostavammalta kuin muotoon ja sisältöön erikseen 
kiinnittyvät merkitykset esimerkiksi Vilho Lammen maalauksessa Saunan katto 
(1933). Päädyin kuitenkin rajaamaan ilmiön tarkastelun Schjerfbeckin omaku-
viin paljolti siitä syystä, että omakuva, Lammen maisema ja muut mieltäni vai-
vanneet teokset edustivat eri genrejä, mikä olisi vaatinut tutkimuskysymystä 
hajottavaa useiden tarkastelukontekstien huomioon ottamista ja pohdintaa. 9 Ks. esim. Jay 1994, 24–30.
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Tutkimuksen rajaaminen mahdollisti tarkentamisen omakuvan lajiin ja 
sen erityiskysymyksiin. Ilmaisutavan modernistisuutta korostavassa oma-
kuvassa minua kiinnostanut jännite esittävän ja ei-esittävän ulottuvuuk-
sien välillä näyttäytyy äärimmilleen virittyneenä. Schjerfbeckin omakuvien 
valitseminen lähemmän tarkastelun kohteeksi tarjosi mahdollisuuden sy-
ventää problematiikan käsittelyä ja rajata tarkastelu periaatteellisempien 
kysymysten osalta henkilöaiheiseen maalaustaiteeseen.
Tutkimukseni lähtökohta oli myös havainto siitä, kuinka kiinnos-
tukseni kohteena olleista teoksista tehdyt tulkinnat ja oma katsomiskoke-
mukseni eivät kohdanneet. Kysymykset ja niihin haetut vastaukset koskivat 
yleensä, ja monesti toisensa poissulkevalla tavalla, joko teoksen esittävää 
tasoa tai sen maalauksellista estetiikkaa. Tällainen joko-tai-asetelma, joka 
noudattelee taidehistorian perinteisten kysymyksenasettelujen jakolinjaa, 
on omiaan peittämään alleen teosten monitasoisen oman puheen.
Representaation epäily ja kyseenalaistava asenne kuvien tarjoa-
miin totuuksiin on osa arkeani nykytaiteen parissa vietetyn työurani myö-
tä.10 Katson kuitenkin – ja tutkimukseni tarkoitus on se osoittaa – etteivät 
kriittisyys ja purkava asenne ole jälkimodernin taiteen yksinomaisuutta. 
Nykytaiteen aikalainen lähestymistapa ja teoreettinen viitekehys ovat sää-
delleet oman tarkastelutapani optiikkaa. Schjerfbeckin omakuvien äärellä 
linssejä ei tarvitse tarkentaa uudelleen. Omakuvat asettuvat luontevaan ja 
tasaveroiseen vuoropuheluun jälkistrukturalistisen teorianmuodostuksen 
kanssa. Walter Benjamin muotoili jo sotienvälisellä ajalla tähän yhteyteen 
sopivan historiallisen indeksin käsitteen, jolla hän tarkoitti ilmiön suuntau-
tumista kohti subjektin nykyisyyttä. Kuvat eivät sen valossa kuulu ainoas-
taan tiettyyn aikaan, vaan ne tulevat vasta tiettynä aikana luettavuuden 
piiriin.11
MAALAUSTAITEEN MODERNISMI JA ESITTÄMINEN: 
JOHDATUS TUTKIMUSKENTTÄÄN
Näköisyydellä ei enää ole painoarvoa, sillä taiteilija uhraa kaiken kuvan kom-
positiolle. Aiheella ei enää ole merkitystä, tai jos sillä on, merkitys on hyvin 
vähäinen.12 
Se mitä kutsun ”deskriptiiviseksi maalaukseksi” – eli maalaus, jossa muotoja 
ei käytetä emootioiden objekteina, vaan keinona synnyttää tunteita tai tarjo-
ta tietoa. Siihen luokkaan kuuluvat… Muotokuvat, joilla on psykologista tai 
historiallista arvoa…13
10 Olen työskennellyt Kiasmassa, Ku-
vataideakatemian opetustehtävissä 
sekä kriitikkona ja kirjoittajana. Olen 
aiemmin pohtinut Schjerfbeckin 
omakuvissa havaitsemaani merkityk-
siä purkavaa logiikkaa ja representaa-
tiota eri tavoin epäileviä tai kyseen-
alaistavia nykytaiteen teoksia, maa-
lauksia yhtä lailla kuin valokuvia, liik-
kuvan kuvan teoksia ja installaatioi ta. 
Ks. esim. Nyberg 1998; Nyberg 2001; 
Nyberg 2012; Nyberg 2014; Nyberg 
2015.
11 Benjaminin historiallisen indeksin kä-
sitteestä ks. Esim. Elo 2005, 187–193.
12 Guillaume Apollinaire kirjoitti vuonna 
1912: “Verisimilitude no longer has 
any importance, for the artist sacri-
fices everything to the composition 
of his picture. The subject no longer 
counts, or if it counts, it counts for 
very little”. Apollinaire 1996 (1912), 180. 
13 Clive Bell kirjoitti: “What I call ’De-
scriptive Painting’ – that is, paint-
ing in which forms are used not as 
objects of emotion, but as means of 
suggesting emotion or conveying in-
formation. Portraits of psychological 
and historical value… belong to this 
class”. Bell 1996 (1914), 114.
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Kuvasta kieleksi: modernismi ja sen kritiikki 
Maalaustaiteen on nähty 1900-luvulle tultaessa vetäytyvän historiallisen ja 
sosiaalisen todellisuuden realiteeteista. Ajatellaan, että se keskittyi olemuk-
sensa tarkasteluun. Maalaustaiteen tavoitteita ja identiteettiä 1900-luvun 
ensimmäisellä puoliskolla määritelleet kriitikot, kuten Clive Bell ja  Roger 
Fry tai myöhemmin Clement Greenberg ja Michael Fried, katsoivat, että 
maalaus käsitteli, tai ainakin sen pitäisi käsitellä yksinomaan visuaalisen 
estetiikan kysymyksiä. Kuten Clive Bell määritteli, sen tuli keskittyä teok-
sen ”merkitsevään muotoon” (”significant form”). Viittaukset maalauksen 
ulkopuoliseen todellisuuteen, esittävä aihe tai abstraktissa maalauksessa 
jopa syvyysvaikutelma, vaaransivat teoksen autonomian. Maalaus asettuisi 
tarkasteltavaksi muiden kriteerien kuin maalaustaiteen omimmaksi luetun 
ominaisuuden, esteettisen muodon visuaalisen vaikutelman, nojalla.
Maalaustaiteelle modernismin ajalla rakennetun ontologian taus-
taoletuksia ovat kirjoittaneet näkyväksi ja purkaneet jälkistrukturalismin 
teorioista ammentaneet taidehistorioitsijat. Kriittisen katseen modernis-
miin ovat luoneet erityisesti October-julkaisun piirissä toimivat kriitikot ja 
vaikutusvaltaiset taidehistorioitsijat, kuten Benjamin Buchloch, Hal Foster 
ja Rosalind E. Krauss, jotka 1970-luvulta lähtien ovat tutkineet ja puolusta-
neet jälkimodernin taiteen ilmiöitä. Kyseenalaiseksi on asetettu erityisesti 
modernismia kannatteleva oletus siitä, että maalauksen merkitys olisi ai-
neellistunut teoksen ainutkertaiseen visuaaliseen muotoon ja maalaus sul-
keutuisi ”optiseen tämänhetkisyyteensä”, kuten Krauss käsitystä luonneh-
tii.14 Kuten monet muutkin tutkijat ovat katsoneet, ei-esittävät maalaukset 
viittaavat tosiasiassa toisiinsa ja niitä yhdistävään modernistiseen diskurs-
siin. Maalausta puolustavasta ja sen merkitystä määrittelevästä puheesta 
muodostui sen sisältö, W. J. T. Mitchell esittää.15 Modernistinen maalaustai-
de ei tarjoudu ainoastaan nähtäväksi, vaan avautuu monin tavoin luetta-
vaksi. Ylipäätään on osoitettu mahdottomaksi ajatus maalauksen täydestä 
läsnäolosta omin ehdoin. Maalaus on havaintomaailman ilmiöitä karttaes-
saankin visuaalinen teksti. Se kantaa modernistiseen diskurssiin kirjautu-
neita käsityksiä ja taustaoletuksia, joiden myötä se kytkeytyy kulttuurises-
ti ja historiallisesti ehdollistuneisiin ja ideologisesti latautuneisiin tiedon 
 rakenteisiin.16
Modernismin itseymmärrykseen ja tavoitteisiin kirjautuneet 
oletukset on luettavissa esiin ja niiden perusta purettavissa. Voidaan 
kuitenkin kysyä määrittelevätkö nämä käsitykset maalauksia itseään tai 
14 Ks. Krauss 1994, 15.
15 Mitchell 1989, 354–355.
16 Ks. esim. Jones 2003; Leja 1993.
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ainakaan modernismin ajan maalaustaidetta kokonaisuudessaan. Vai 
koskevatko ne ennemmin formalistisen kritiikin verbaalisesti artiku-
loituja ihanteita? Maalaustaiteen merkitystä ja asemaa on tarkasteltu 
ennen kaikkea sitä koskevaan diskurssiin kirjoitetun itseymmärryksen 
valossa.17 Tämä on merkinnyt myös sitä, ettei maalauksella itsellään, 
kuvan keinoin, ole nähty olevan diskursiivista toimijuutta. Modernis-
min kriitikoiden implikoitu johtopäätös on, että kun modernistinen 
retoriikka menettää uskottavuutensa, niin käy myös modernille maa-
laustaiteelle. Maalauksella ei tämän näkemyksen mukaan voisi olla 
merkityksiä välittömän historiallisen kontekstinsa diskurssit ohitta-
valla tavalla.
Esittävän aiheen merkitystä 1900-luvun maalaustaiteen 
juonteissa on kriittisen uudelleen arvion piirissä arvioitu niin ikään 
modernismin itsensä säätämällä optiikalla. Modernismiin liittyy kiin-
teästi ajatus lineaarisesta edistyksestä ja vaatimus kilvoitella kohti yhä 
puhtaammin pelkästään maalaukselle ominaista visuaalisen ilmaisun 
aluetta. Kun modernismia on pääasiassa purettu sen itseymmärryksen 
näkökulmasta, keskiössä on ollut muodon uusintamisen problematiik-
ka. Esittämisen merkitystä ei modernistisia piirteitä sisältävien maalaus-
ten kohdalla ole tarkasteltu kovin moniulotteisella tavalla. Esittävä taso 
on sivuutettu tai modernismin esittävät juonteet on abstraktin taiteen 
ilmaannuttua nähty jälkijättöisinä, jopa ”antimodernismina”.18 Moder-
nistinen diskurssi värittää jälkimodernia käsitystä maalaustaiteen ase-
masta ja merkityksestä sekä, kuten voi väittää, esittämisen merkitykset-
tömyydestä 1900-luvun maalaustaiteessa.19
Yksi tutkimukseni lähtökohdista on kysyä, onko maalauksella, 
sen paremmin kuin millään muullakaan kuvataiteen käytännöllä, sel-
laista liikkumatonta identiteettiä, jollaiseksi se retorisesti modernismis-
sa tuotettiin, ja johon jälkimodernin teorian suodattama taidehistorian 
kirjoitus yhä nojaa.20 Vastaako modernistinen kertomus maalaustai-
teen tavoitteista ja kehityksestä sitä maalausten moninaisten käytän-
töjen todellisuutta, josta kehityskulku on suodatettu esiin?
Esittävän aiheen merkitystä modernismin kriittisessä uudel-
leen arvioinnissa on taidehistorian tutkimusnäkökulmista korostanut 
sosiaalihistoriallinen lähestymistapa. Maalauksia on tarkasteltu sii-
tä representaatiokriittisestä lähtökohdasta, ettei kuva ylipäätään ole 
tahraton ikkuna todellisuuteen, vaan pikemmin havaintoja järjestävä 
17 Humanistisissa tieteissä diskurssilla 
tarkoitetaan mitä tahansa sääntöjen 
ja konventioiden hallitsemaa väit-
tämien ja lausumien kokonaisuut-
ta, jonka säännönmukaisuudesta 
käyttäjä ei ole tietoinen. Diskurssin 
käsite juontuu strukturalismin näke-
mykseen lingvistisestä mallista mal-
lina kaikelle kommunikaatiolle. Yhtä 
hyvin voidaan puhua mainoksen 
diskurssista kuin impressionistisen 
maalaustaiteen diskurssista. Ks. esim. 
Macey 2001, 100–101.
18 Esimerkiksi Benjamin Buchloch 
on katsonut, että paluu esittävyy-
teen maailmansotien välisenä ai-
kana edustaa antimodernismia. 
Buchlochin mukaan maalaustaide 
sitoutuu esittävyyden myötä ylipää-
tään ympäröivän yhteiskunnan ar-
voihin, ei esimerkiksi pelkästään se 
osa taidetta, joka palveli Natsi-Saksan 
tai Neuvostoliiton kaltaisia valtiollisia 
ideologioita. Ks. tarkemmin luku 3.
19 Modernismikriittistä tulkintaa luon-
nehtii modernismista itsestään juon-
tuva lineaarisen edistyksen malli ja 
purkutyön alla ollut oppositionaa-
linen ajattelu, kuten muun muassa 
Charles Harrison (2005) ja Inkamaija 
Iitiä (2008) ovat huomauttaneet. 
Vastakkainasettelu palvelee jälkimo-
dernin taiteen määrittelyä, mutta 
ylläpitää samalla näkemystä maalaus-
taiteesta yksiäänisenä ja olemukselli-
sena kategoriana.
20 Ossi Naukkarinen (2007) summaa, 
kuinka viime vuosikymmeninä on 
asetettu vastakkain ”koossapitävä” 
(teos-, esine, tai objektilähtöinen) ja 
”hajauttava” (tapahtuma-, toiminta-, 
prosessi- tai kokemuslähtöinen) tai-
deajattelu, ja argumentoi, kuinka näi-
tä ominaisuuksia ei kuitenkaan voi ra-
jata tiettyyn periodiin tai mediumiin.
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inskriptiopinta.21 Tältä kannalta on tutkittu erityisesti 1800-luvun jälkipuo-
len maalaustaidetta. Modernistisuutta ei tuolloin vielä yksipuolisesti mää-
ritellyt ilmaisutapa. Luopuminen maalaustaiteen kirjallisesta perinteestä ja 
pyrkimys aiempaa välittömämpään suhteeseen ympäröivän todellisuuden 
kanssa merkitsi kuitenkin visuaalisen havainnon ja havaintojen subjektin 
eli tekijän yksilöllisyyden merkityksen korostamista.
Kenties kriittisimmän katseen varhaiseen modernismiin ovat 
luoneet feministisesti orientoituneet tutkijat. He ovat analysoineet sitä, 
kuinka maalaukset luonnollistavat, ylläpitävät tai tuottavat sukupuolieron 
kaltaisia sosiaalisia hierarkioita ja osoittaneet, että maalaukset ovat diskur-
siivisia rakenteita. Toisin kuin modernismin itsensä tuottamia verbaalisia 
diskursseja purkaneissa lähestymistavoissa, näissä tutkimusnäkökulmissa 
on kiinnitetty huomiota teoksen ja katsojan väliseen vuoropuheluun. Mo-
dernismi näki maalauksen universaalisesti ja pelkästään pyyteettömän vi-
suaalisen estetiikkansa ja sisäisten muotosuhteiden nojalla merkitsevänä. 
Katsojan historiallisella ja sosiaalisella paikantuneisuudella on kuitenkin 
merkitystä sen kannalta, miten ja mihin merkitykset ankkuroituvat. Eri-
tyinen merkitys tällä on sukupuolieron näkökulmasta, sillä modernismin 
miesvaltaisen taiteilijakunnan aiheeksi valikoitui usein naisen keho. 
Kun modernismia on purettu tästä näkökulmasta, huomio on 
monesti kuitenkin ohjautunut yksipuolisesti maalauksen esittävään di-
mensioon. Modernin ilmaisutavan merkitys on näissä lähestymistavoissa 
toisinaan nähty vain marginaalisena. Toisinaan taas on tulkittu, että mo-
dernistisen estetiikan tarkoitus on kätkeä aiheenvalintaan kytkeytyvä su-
kupuolten välisiä valtasuhteita ilmentävä asetelma, jossa naisen keho tar-
joutuu miesmaalarin katseelle.22 
Modernismia sen metanarratiivista käsin dekonstruoinut tutki-
mus ei ole ylipäätään kiinnittänyt huomiota esittävän aiheen merkityk-
seen modernismin ajan maalaustaiteessa, tai se on sulkenut modernismin 
piiristä pois ne käytännöt, joissa sillä näyttää olevan merkitystä. Moder-
nismia representaatiosta käsin purkaneessa tutkimusotteessa ei sitä vas-
toin ole kiinnitetty huomiota modernin maalauksen erityiseen esittämi-
sen tapaan.
Välittömästä mimesiksestä etäännyttävän ilmaisutavan ulottu-
vuudella ei aina ja yksiselitteisesti ole pelkästään esteettinen funktio. Tar-
kastelen tutkimuksessani sitä, millainen merkitys maalauksen materiaa-
lisella ulottuvuudella on sen kannalta, kuinka kuva määrittelee katsojan 
21 Representaation kritiikillä viittaan tut-
kimuksessani käsitykseen, jonka mu-
kaan kuva on realistisimmissakin muo-
doissaan erilaisten valintojen ja paino-
tusten säätelemä tulkinta esittämäs-
tään. Nelson Goodman kiteyttää käsi-
tyksen perusteet osuvasti filosofisesta 
näkökulmasta. Esittäminen on aina 
kohteen jonakin esittämistä, ”– – sillä 
kohde edessäni on mies, atomipilvi, 
solurakennelma, viulisti, ystävä, mieli-
puoli ja paljon muuta”. Goodman 1993, 
69. Mieke Balin ohella Norman Bryson 
on 1980-luvun alusta lähtien (Bryson 
2000) tarkastellut maalaustaidetta se-
mioottisena rakenteena, jossa esittä-
vät elementit ymmärretään havainto-
objektien sijaan merkitsijöinä, kuvaan 
rakentuvan diskursiivisen kokonai-
suuden osina verbaalisen narratiivin 
elementtien tapaan. Semioottinen 
havaintomallin kritiikki on nyttemmin 
taidehistoriallisen tutkimuksen piirissä 
melko lailla vakiintunut lähtökohta ja 
oikeastaan osittain jo jäänyt kuvallisen 
käänteen ja muiden tekstuaalisista 
selitysmalleista toisaalle kurkottavien 
”käänteiden” varjoon. Esittämisen re-
lativistisella luonteella on poliittinen, 
todellisuutta konstruoiva ulottuvuus, 
kuten eritoten feministisen taidehisto-
rian piirissä jo vuosikymmeniä on täh-
dennetty. Tähän kytkeytyy näkemys 
kuvien diskursiivisuudesta. Kuva kan-
taa tai tuottaa havaintoja ja käsityksiä, 
jotka ovat yhteydessä verbaalisesti 
muotoutuviin tai muihin tiedon raken-
teisiin. 
22 Ks. esim. antologia Dealing with  Degas. 
Erityisesti Edgar Degas’n myöhäistuo-
tannon modernistisen idiomin kannal-
ta kirjoittajien teosanalyysit ja -tulkin-
nat jäävät yksipuolisiksi keskittyessään 
ikonografian, representaation ja maa-
lausten figuratiivisen tason sommit-
telun erittelyyn. Teoksen kirjoittajiin 
lukeutuu kansainvälisesti tunnetuim-
pia maalaustaiteen modernismia su-
kupuolieron näkökulmasta tarkastel-
leita tutkijoita, kuten Anthea Callen, 
Hollis Clayson, Heather Dawkins, Linda 
 Nochlin sekä Griselda Pollock. Kendall 
& Pollock 1992. Palaan näihin kysymyk-
siin luvussa 3.
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ja kohteen välisiä positioita. Esitän, että maalattu kuva kykenee alleviivaa-
maan eroa kuvan ja sen kohteen välillä ja luomaan representaation luon-
nollistumista torjuvia efektejä.
Maalauksen kahdet kasvot: modernismi kritiikkinä 
Altti Kuusamo tiivistää modernismia dekonstruoineen asenteen todetes-
saan, että esittävällä ja ei-esittävällä maalauksella ei ole eroa, sillä molem-
missa on kyse retoristen mallien toisintamisesta.23 Maalaus, on se sitten 
esittävä tai ei-esittävä, ei ole diskursseista irrallinen, aistimellisen välitön, 
kuten modernismi mieli ajatella. Onko se kuitenkaan diskurssien passiivi-
nen toisintaja? Maalatun kuvan näkökulmasta diskursseja liikutteleva toi-
mijuus näyttää juontuvan ”retoristen mallien”, eli maalaustaiteen paradig-
mojen sekoittamisesta. Luettavuudelle asettuvat haasteet nousevat siitä, 
ettei maalaus taivu yhden lukutavan optiikkaan, eikä ole se ykseys, jota 
modernismi propagoi. 
Modernismia purkaneessa kriittisessä taidehistorian uudelleen-
kirjoituksessa maalaus on kaiken kaikkiaan nähty sitä ympäröiviä diskurs-
seja toisintavana, koskevat nämä sitten esittävää aihetta tai esteettistä 
ulottuvuutta. Maalatun kuvan alueella, jonka tämä tutkimus pyrkii rajaa-
maan esiin, merkitykset eivät avaudu sen paremmin tämänhetkisyyden 
diskurssia kantavan pinnan, kuin maalauksen viittauskohteisiin kytkeyty-
vien merkitysten ehdoilla yksin, vaan niiden väliin avautuvassa tilassa.
Tällaiseen itse-eron poetiikkaan on kiinnitetty huomioita varhaisen 
modernismin maalaustaiteessa ja erityisesti Édouard Manet’n 1800-luvun 
jälkipuolen tuotannossa. Manet’n taide on emblemaattinen modernismin 
määrittelyn kannalta. Se on myös toiminut katalysaattorina sille keskustelul-
le, jossa pyritään ratkaisemaan mistä käsin maalauksen merkitykset avautu-
vat, mimeettisten muotojen välisten suhteiden kuvatilaan muodostuneesta 
”tekstistä” käsin, vai värien ja muotojen välisten suhteiden muodostamas-
ta pinnanmyötäisestä estetiikasta. Manet’n maalaukset ja niiden ympärille 
syntynyt keskustelu toimii tutkimukseni peilauspintana. Manet’n tuotantoa 
voi pitää eräänlaisena maalatun kuvan kysymysten alkunäyttämönä, jossa 
problematiikka artikuloituu. Käsittelen Manet’n maalaustaidetta ”teoreetti-
sena objektina”, kuvasta käsin avautuvana pohdintana maalauksen ja repre-
sentaation välisestä suhteesta. Manet’n tuotanto on viitekehys ja keskeinen 
paikantuma niille kysymyksille, jotka nousevat omin vivahtein ja omanlai-
sessa kontekstissaan myös Schjerfbeckin omakuvista. 23 Kuusamo 2005, 38–42.
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Clement Greenberg arvioi vuonna 1961, että Manet’n sadan vuo-
den takaiset teokset olivat ensimmäisiä modernistisia maalauksia, koska 
ne niin suoraan toivat esiin maalausten pinnat.24 Manet’n aikalaisille ei 
ollut selvää mistä käsin teosten merkitykset avautuivat, tuliko niitä lukea 
vai vain katsoa. Aikalaiskriitikoista Émile Zola katsoi taiteilijan teoksia ar-
vioidessaan, että aihe oli pelkästään tekosyy maalaamiselle.25 Esimerkiksi 
Charles Baudelaire kuitenkin luki Manet’n ja hänen aikalaistensa taidetta 
”modernin elämän” kuvauksena. Lukuisat muutkin kriitikot yrittivät lukea 
viestiä, jota esittävä aihe kantoi. 
Manet’n ympärillä vellonut keskustelu virittyi toisensa pois-
sulkevien näkemysten vastakkainasetteluksi. Vastakkainasettelu oli oire 
Manet’n maalausten itsensä määrittelyä pakenevasta luonteesta. Arden 
Reed korostaa Manet-tutkimuksessaan, kuinka taiteilijan teokset näyt-
täytyivät vaihduntakuvina, jotka eivät asettuneet yhteen optiikkaan. 
Merkitykset vaelsivat epähierarkkisesti tilan ja pinnan ulottuvuuksien 
välillä.26 Tämän myötä Manet’n maalaukset syöksivät raiteiltaan monen-
laisia oletuksia yhtä lailla maalaustaiteen kuin esittämiensä kohteiden 
identi teeteistä. 
Reed huomauttaa myös, että katsojan rooli merkitysten avaajana 
korostui Manet’n maalausten äärellä. Tätä on tähdentänyt myös Michael 
Fried.27 Maalaukset koskivat katsomista itseään, koska ne eivät asettaneet 
hierarkiaa tilan ja pinnan, esittävän ja ei-esittävän ulottuvuuden välille, 
vaan päinvastoin alleviivasivat näiden tasojen ja niiden kantamien eriä-
vien merkitysulottuvuuksien välistä jännitettä. Tämä dynamiikka poikkeaa 
modernismin itseymmärrykseen sisältyvästä teoksen katsojasuhteen mää-
rittelystä. Sen mukaan maalauksen tulisi olla itsessään täysi, sulkeuman 
kaltainen ja ainoastaan itsensä varassa merkitsevä.28
Vielä 1960-luvulla Michael Fried puolusti itsekin maalaustaiteen 
lajipuhtautta sekä maalauksen eheyttä ja katsojasta riippumatonta ole-
musta. Tunnetussa esseessään Art and Objecthood Fried luonnehti mi-
nimalismin uutta suuntausta ”teatterilliseksi”.29 Minimalismi edellyttää 
katsojan liikkumista tilassa ja luo ruumiillisen suhteen vastaanottajaansa. 
Minimalismin katsojanvarainen estetiikka hylkäsi kaiken kaikkiaan taide-
teoksen integriteetin periaatteen. Minimalismiin sisältyvä taidekäsitysten 
muutos on osa nykytaiteen historiaa, alkusysäys taiteen nykykäytännöille, 
joissa vuorovaikutus katsojan kanssa on usein teoksen sisään rakentunut 
ominaisuus. 
24 Greenberg 1989.
25 Ks. Fried 1998, 284.
26 Reed 2003.
27 Fried 1998.
28 Rosalind Krauss määritteli 1970-lu-
vulla maalaustaiteen modernismin 
ja jälkimodernin taiteen ratkaisevaksi 
eroksi jälkimmäisen kontekstin mer-
kityksestä tietoista luonnetta. Teos ei 
ole itsessään täysi eikä rakennu vain 
tekijän varaan, vaan merkitykset syn-
tyvät vuorovaikutuksessa esityskon-
tekstiin. Krauss 1986.
29 Fried 1996a (1967).
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Myöhemmissä taidehistoriallisissa tutkimuksissaan Fried  liitti 
teatterillisuuden Manet’n ja hänen sukupolvensa muihin maalareihin. 
Teat terillisuudella Fried tarkoitti tällöin muun muassa sitä, kuinka pintaan 
kuuluviksi mieltyvät maalaukselliset ominaisuudet osoittelevat ”teatterilli-
sesti” omaa todellisuuttaan ja kantavat esittävään aiheeseen nähden risti-
riitaista viestiä. Aikalaiskatsojat reagoivat johdonmukaisuuden puuttumi-
seen, mutta eivät pelkästään esteettisten odotusten tasolla. Kaksinaisuus 
ei hämärtänyt vain maalauksen identiteettiä, vaan efekti vaikutti katsojan 
ja esitetyn henkilön väliseen intersubjektiiviseen dynamiikkaan, sillä se oli 
omiaan häiritsemään hahmon identiteetin luettavuutta.
Michel Foucault katsoi, että Manet’n maalaustaide on epistee-
misen katkoksen kuvallinen ilmentymä. Huomio kohdistuu maalauksen 
konstruktioon objektina ja sen materiaalisuus tulee erottamattomaksi 
osaksi katsomiskokemusta. Manet’n tuotanto edustaa 1800-luvulle ajoittu-
vaa varhaista modernismia. Jos seurataan taidehistorian tavanomaista ker-
tomusta, Manet’n maalausten epähierarkkinen pinta-tila-asetelma kääntyi 
vuosisadan vaihtuessa pinnan ja merkitsevän muodon voitoksi.30 Foucault 
huomauttaa kuitenkin, ettei 1800-luvun murros ole väliaikainen. Elämme 
sitä yhä ja kuvataide artikuloi sitä yhä uudelleen erilaisina variaatioina. 
Manet ja Andy Warhol ovat samaa modernin episteemiä, jota luonnehtii 
representaation kritiikki.31
Taidehistorian alalla vuosisadan vaihtumiseen liitetyn katkok-
sen kyseenalaistaa esimerkiksi Alastair Wrightin tutkimus Henri Matissen 
taiteesta.32 Kun Manet on emblemaattinen varhaisen modernismin mää-
rittelyn kannalta, niin Matisse on keskeisimpiä 1900-luvun modernismia 
henkilöiviä taiteilijoita. Wright luonnehtii modernismin taidehistoriointia 
”sentripetaalisen vietin” johdattelemaksi ja arvostelee arvioita maalaus-
taiteen luonteesta modernismin ajalla siitä, että ne perustuvat kestämät-
tömille yksinkertaistuksille. Lukuisten Matissen maalausten ominaisuus 
on representaatiota lykkäävä efekti. Figuuri ei lakkaa merkitsemästä, eikä 
ilmaisutapa täytä sille asetettuja esteettisiä odotuksia. Maalaukset hämär-
tävät sitä pinnan ja kuvatilan välistä hierarkiaa, jonka ajatellaan Matisseen 
tultaessa asettuneen merkitsevän muodon voitoksi. Henkilöaiheidensa 
myötä maalaukset koskevat empiirisen ja sosiaalisen todellisuuden mää-
rittelyä. Maalauksellinen pinta on materiaa, jolla on maalausten sisään ra-
kentuvassa dialogissa subjekti-objekti-asetelmaa horjuttava diskursiivinen 
funktio – ”merkitykset tarttuvat pigmenttiin”, Wright muotoilee.33 
30 Vuonna 2004 julkaistussa Yve-Alain 
Bois’n, Benjamin Buchlochin, Hal Fos-
terin ja Rosalind Kraussin viime vuo-
sisadan taiteen uudessa kokonaisesi-
tyksessä Art since 1900, määritellään 
vuosisadan taitteeseen monesti sijoi-
tettua taidehistoriallista katkosta. Kun 
maalaustaide vuosien 1850 ja 1900 vä-
lillä keskittyi havainnoinnin luonteen 
tutkimiseen, uuden vuosisadan myö-
tä se siirtyi maalaustaiteen olemuk-
sen itsensä tutkimiseen. Foster et. al. 
2004. Näkemys kestää kenties kui-
tenkin vain jos seurataan abstraktiin 
taiteeseen johtavaa polkua. Richard 
Shiff arvosteli jälki-impressionismin 
määritelmään kytkeytyvää radikaa-
lin katkoksen ajatusta jo 1980-luvun 
puolivälissä. Hän argumentoi, kuinka 
se ei vastaa maalaustaiteen käytän-
töjä, vaan on formalistisen diskurssin 
ylläpitämä konstruktio. Shiff 1986.
31 Ks. Tanke 2009, 7, 9, 13, 82. 
32 Wright 2004.
33 Wright 2014, 85.
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Ajatus vuosisadan taitteeseen ajoittuvasta radikaalista katkok-
sesta kestää kenties vain, jos seurataan abstraktiin taiteeseen johtavaa 
polkua. Kun maalaustaidetta tarkastellaan teos- ja tuotantokohtaises-
ti, sen sijaan että seurataan taidehistorian metanarratiivia, maalauksen 
kriittisyyttä voi arvioida muidenkin kriteerien näkökulmasta kuin sen 
suhteena lajin perinteeseen. Esimerkiksi Charles Harrison pitää edistys-
narratiiviin tukeutuvaa arviota modernismin ajan maalaustaiteesta pel-
kistävänä. Esittävän maalaustaiteen 1900-luvun käytännöissä kulkee Har-
risonin näkemyksen mukaan juonne, joka ei noudata sitä ”retinaalisen” ja 
”antiretinaalisen” taiteen dikotomista jakolinjaa, jota erityisesti Rosalind 
Krauss on korostanut määritellessään modernin maalaustaiteen ja väli-
nerajat ylittäneen avantgarden merkitystä ja asemaa 1900-luvun ensim-
mäisen puoliskon taiteessa. Harrisonin esiin kirjoittama ”kolmas juonne” 
kattaa henkilöaiheisia maalauksia Manet’sta Warholiin, jotka poikkeavat 
modernismin autonomian tavoittelusta. Ne säilyttivät suhteen empiiri-
seen todellisuuteen, mutta samalla problematisoivat eri tavoin represen-
taationsa keinoja.34
Moderni maalaustaide on moninaisten tavoitteiden ja poetiik-
kojen moniääninen kokonaisuus. Ilmaisutavalla ei modernismin ajan esit-
tävässä maalauksessa ole pelkästään esteettinen tai tekijän yksilöllisyyttä 
ilmaiseva funktio. Kun maalauksen aistimellinen ulottuvuus asettuu vuoro-
puheluun esittävän aiheen kanssa, sillä on potentiaalisesti myös merkityk-
siä liikutteleva aktiivinen funktio. 
Käytän tutkimuksessani muodon tai tyylin käsitteiden sijaan kä-
sitettä faktuuri (engl. facture) kun viittaan maalauksen aistimellisen ja ma-
teriaalisen pinnan ulottuvuuteen ja ominaisuuksiin. Faktuuri on 1800-lu-
vulla maalaustaiteeseen liitetty käsite, jolla viitattiin tekijän yksilölliseen 
käsialaan.35 David Summersin tavoin käytän käsitettä kuitenkin neutraa-
limmassa ja teknisemmässä merkityksessä, joka ei lähtökohtaisesti mää-
rittele materiaalisen ulottuvuuden merkitysfunktiota. Faktuuri on sidottu 
tekijään, mutta se ei sinänsä edellytä ajatusta tekijälleen leimallisesta ja 
yhtenäisestä yksilöllisestä tyylistä. Faktuuri osoittaa artefaktin ”tehtyyttä”, 
se dokumentoi indeksisesti maalauksen tekemisen prosessia ja korostaa 
sen materiaalista rakentumista.36 Määrittely on erityisen relevantti Schjerf-
beckin omakuvien kohdalla. Ne ovat tyylillisesti eklektisiä, eivätkä ne tältä 
kannalta täytä modernistisia odotuksia yksilöllisestä ja toisteisesta ilmaisu-
tavasta ja muotoon kytkeytyvästä ykseydestä.
34 Harrison 2005.
35 The Concise Oxford Dictionary of Art 
Terms, facture.
36 Summers, 2003, 74–77.
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Modernismin omakuva ja omakuvan modernismi
Esittäminen yleensä ja henkilöaihe, mutta erityisesti muotokuva on ongel-
mallinen maalaustaiteelle asetettujen modernististen tavoitteiden kannal-
ta. Clive Bell huomauttaa, ettei esittäminen itsessään vaaranna maalauk-
sen puhtaasti esteettisen läsnäolon vaikutelmaa, mikäli esittävää muotoa 
tarkastellaan yksinomaan muotona, ei representaationa. Sen sijaan esi-
merkiksi ”psykologisesti tai historiallisesti kiinnostavat muotokuvat” oh-
jaavat huomion pois teoksen esteettisestä olemuksesta.37
”Psykologisella kiinnostuksella”, eli katsojan ja esitetyn henkilön 
välisellä intersubjektiivisella dynamiikalla on painoarvoa minkä tahansa 
henkilöaiheisen maalauksen merkitysten kehkeytymisessä, kuten esimer-
kiksi juuri katsojan roolia korostaneet feministiset tutkijat tähdentävät. 
Muotokuva on kuitenkin samalla korostuneen problemaattinen laji mo-
dernismin itseymmärryksen kannalta. Se liittyy genren kantamaan odotus-
horisonttiin. Silloinkin kun maalaus hylkii mimeettistä muotoa, yksilöidyn, 
nimetyn ja historiallisesti todellisen henkilön erityisyys kilpailee taide-
teoksen itsensä erityisyyden kanssa. Kuten johdannon alussa mainitsin, 
ilmaisutavan modernistisuutta korostavassa omakuvassa jännite esittävän 
ja ei-esittävän dimension välillä näyttäytyy äärimmilleen virittyneenä. 
Modernismi kantaa maalaustaiteen alueen autonomian ohella 
oletusta tekijän autonomiasta. 1800-luvun jälkipuoliskolla moderni maa-
laustaide ymmärrettiin tekijän ainutkertaisen näkemisen tavan ilmaisuna. 
1900-luvun formalistisen tarkasteluoptiikan myötä havaintotodellisuuden 
kohteet menettivät itsenäisen merkityksensä, tekijän ainutkertainen yk-
silöllisyys aineellistui maalauksen merkitsevään muotoon.38 Omakuva on 
yksilön singulaarisuuden ilmaisu par excellence. Lajin perinteisessä mer-
kityksessä yksilöllisyyttä ilmaistaan kuitenkin ulkoisen, näkyvän ja viime 
kädessä ruumiiseen paikantuneen erityisyyden keinoin. Modernismi sitoi 
autenttisuuden sisäiseen kokemukseen ja sen ilmaisemiseen. Minuus pai-
kantui maalauksen pinnanmyötäiseen estetiikkaan. Summaten: tekijän 
singulaarisuutta tarkasteltiin havaintojen subjektin ominaisuudessa, kun 
omakuvan lajin perinteisiä kriteerejä noudattavassa maalauksessa tekijä 
asettuu havaintojen kohteeksi ja yksilöllisyyden parametrejä luetaan ku-
vatilaan paikantuneen figuurin ja muiden elementtien ulkoisista ominai-
suuksista käsin.
Oletus ilmaisutavan ainutkertaisuuteen kytkeytyvästä autentti-
sesta minuudesta murenee, kun originaalisuuden perusta murenee ja maa-
37 Bell 1996.
38 Ks. Esim. Davis et al., 1994, 583–587.
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lauksen autonomia asettuu kyseenalaiseksi. Roland Barthesin kirjallisuu-
den kontekstissa postuloima ”tekijän kuolema” koskee myös maalaria, kun 
maalausta ei ymmärretä vain näköaisteille avautuvan läsnäolon epifania-
na.39 Teoksen alkuperä ei ole tekijässä, vaan tämän hyödyntämien tyylien 
modernistisissa kieliopeissa. Maalaukset viittaavat toisiinsa ja niitä kannat-
televiin diskursseihin. Subjektin autonomian kyseenalaisuus ja identiteetin 
ulkoisuus koskee yhtä lailla perinteisellä tavalla esittävää muotokuvaa ja sen 
alalajia, omakuvaa. Kuva on visuaalisten merkitsijöiden kooste, teksti, jonka 
alkuperä ei niinkään ole sen kohde tai tekijä, vaan ennemmin omakuvan pe-
rinteeseen nojaava lajin kielioppi ja näkyvään ruumiiseen kiinnittyvä identi-
teetin sosio-kulttuurisesti määräytynyt tunnusmerkistö.
Jälkistrukturalismin subjektikriittisessä valossa identiteetti mää-
rittyy diskursiivisesti myös empiirisen todellisuuden havaintojen näkö-
kulmasta. Oletus subjektin autonomiasta on yhtä kyseenalainen kuin 
näkemys maalaustaiteen autonomiasta. Kuten muotokuvan lajia tutkinut 
Tutta Palin huomauttaa, ”ruumiin pinta kuuluu yhteisen merkityksenan-
non piiriin”.40 Ruumiin ja sen eleiden havaintoja jäsentävät historiallisesti 
ja kulttuurisesti rakentuneet eronteot ja kategoriat. Minuus ei ole olemuk-
sellinen, myötäsyntyinen tai pelkästään sisältäpäin ohjautuva. Identiteetti 
määrittyy vuorovaikutuksessa diskursiivisiin rakenteisiin kirjautuneiden 
erontekojen kanssa. Tähän liittyy käsitys identiteetin performatiivisesta 
luonteesta. Identiteettiä ei ole ilman puhetta, eleitä ja tekoja, joista sitä 
voidaan lukea. Yksilön kyky tuottaa identiteettiään on kuitenkin rajallinen. 
Identiteettiä tuottava ruumis asettuu luettavaksi havaintoja jäsentävien – 
usein reduktiivisten ja normatiivisten – kategorioiden läpi.
Tätä taustaa vasten muoto- ja omakuvia on tarkasteltu yksilön au-
tonomian ajatusta pönkittävinä, elleivät ne eksplisiittisesti tematisoi iden-
titeetin reunaehtoja, kuten monesti nykytaiteessa.41 Schjerfbeckin oma-
kuvien tarkastelun valossa väitän kuitenkin, että myös maalaamalla tehty 
omakuva kykenee kysymään, mitä subjekti on, ei pelkästään toistamaan 
kyseenalaisia käsityksiä.
Teatterillisuus on ominaisuus, joka luonnehtii muotokuvaa lajina. 
Kuten Fried huomauttaa, toiminta jota muotokuva lähtökohtaisesti esit-
tää, on katsottavaksi asettuminen.42 Tältä kannalta muotokuva ei mahdu 
modernismin muottiin ainoastaan siksi, että se asettaa kohteen yksilölli-
syyden kilpailemaan teoksen yksilöllisyyden kanssa, vaan koska se on läh-
tökohtaisesti katsojasta tietoinen ja vuorovaikutteinen laji. Omakuva mur-
39 Tekijän kuolemasta ks. Barthes 1993.
40 Palin 2007, 117.
41 Ks. luku 4. Nykytaiteesta ja omakuvan 
genrestä ks. esim. Nyberg 2015.
42 Ks. luku 4.
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taa vieläkin radikaalimmin omaehtoisen läsnäolon oletuksen. Omakuva on 
Louis Marinin termein ”representaation presentaatio”.43 Se ohjaa katseen 
esittämisen kohteen ohella esittämiseen itseensä ja paljastaa diskursiivi-
sen luonteensa, kuten Omar Calabrese määrittelee.44 
Pohdin tutkimuksessani sitä, voiko omakuvaa pitää rakenteeltaan 
subjektikriittisenä genrenä, identiteetin performatiivisen luonteen paljas-
tajana. Tämä näyttää koskevan ainakin Schjerfbeckin omakuvia. Samalla 
se, millaisen viestin niiden performatiivi tekijästään tuottaa, on kysymyk-
senalainen. Poseeraako Schjerfbeck kasvojen vai ”maalauksen kasvojen” 
ominaisuudessa – kuten Fried läsnäoloaan teatterillisesti osoittelevaa 
maalauksen pintaa nimittää? Maalatun kuvan dynamiikassa Schjerfbeckin 
omakuvat näyttävät kääntyvän rakentamaansa kuvaa vastaan. Omakuvien 
minä pakenee identiteetin ääriviivoja yhtä lailla representoidun kohteen 
ominaisuudessa kuin modernistisen, ilmaisutavan estetiikkaan aineellistu-
neen subjektin ominaisuudessa.
PUHEEN KOHTEESTA PUHEEN SUBJEKTIKSI: 
METODOLOGISIA LÄHTÖKOHTIA JA  
KESKEISIÄ KÄSITTEITÄ
Lähestyn Schjerfbeckin omakuvia teoslähtöisen luennan keinoin.45 Läh-
tökohtainen huomio on samalla kuitenkin se, että niiden kahdentunut 
logiikka ei tarjoa yksiselitteistä tarttumapintaa, josta merkitykset avautui-
sivat. Maalausten rakentumisen osatekijät ovat monesti yli määräytyneitä. 
Aina ei ole esimerkiksi selvää palveleeko maalausjälki kuvan mimeettistä 
ulottuvuutta vai onko se pikemminkin ymmärrettävä indeksin merkityk-
sessä, työstämisen toimintaan palautuvana ruumiillisena eleenä. Kaiken 
kaikkiaan, omakuvien ominaisuudet ovat siinä määrin yhteismitatto-
mia, että ne eivät taivu tekstin rakenneosien tavoin palvelemaan jonkin 
kokonaisuuden hahmottamista. Tästä syystä itse luenta ja sen premissit 
asettuvat valokeilaan. Lähestymistapa muodostuu väistämättä katsoja-
lähtöiseksi.
Pikemmin kuin erittelen tekijöitä, joista omakuvien merkitykset 
muodostuvat, tarkastelen niiden esitysdynamiikkaa ja sen tuottamia efek-
tejä; sitä prosessia, miten ne kuljettavat merkityksiä hakevaa katsojaansa. 
Luenta koskee sitä katsomisen dynamiikkaa, joka omakuvien esittämisen 
dynamiikasta nousee. Tästä syystä esimerkiksi Kati Kivisen monikana-
vaisten liikkuvan kuvan tilaa hyödyntävien installaatioiden yhteydessä ja 
43 Ks. luku 4.
44 Ks. luku 4.
45 Taidehistorian alan suomalaisessa 
akateemisessa keskustelussa on aika 
ajoin pohdittu luennan ja tulkinnan 
käsitteiden eroa. Jälkimmäiseen si-
sältyisi vahvemmin oletus ”oikeasta” 
tulkinnasta. Tulkinnan käsitteessä en 
näe ongelmaa, jos ymmärretään, että 
kyse on yhdestä mahdollisesta tulkin-
nasta, joka ei sulje muita pois. Ainakin 
Schjerfbeckin omakuvien ylimääräy-
tynyt luonne on avoin lukuisille eri-
laisille tulkinnoille. Käytän tulkinnan 
ja luennan käsitteitä rinnakkain ja 
tekemättä niiden välillä eroa. Tar-
kastelutavan perusteita ja maalatun 
kuvan erityisluonteen luennalle aset-
tamia haasteita käsittelen tarkemmin 
luvuissa 2 ja 3.
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niiden analysoinnille asettamien haasteiden pohjalta pohtima vastaanot-
tajan kokemuksesta lähtevä tutkimusnäkökulma on relevantti. Liikkuvan 
kuvan yhtä lailla tilaa kuin kerrontaakin hyödyntävä audiovisuaalinen 
installaatio on prosessuaalinen ja merkitykset ja mielikuvat nivoutuvat yh-
teen katsojan mielessä.46
Schjerfbeckin omakuvat ohjaavat itse tällaiseen tarkasteluta-
paan. Kuvan ja katsojan väliseen vuoropuheluun pohjautuva merkitys-
ten avaamisen ”epämetodinen metodi” nousee toisaalta omakuvan lajin 
luonteesta. Kun katsottavaksi asettuminen, kuten Fried huomauttaa, on 
se toiminta, jota muotokuva ensisijaisesti esittää, vuoropuhelunomainen 
asetelma on muoto- ja omakuvaan sisään rakentunut ominaisuus. Omaku-
van ”alkuperä”, kuten Jacques Derrida lajin logiikkaa määrittelee, on yhtä 
lailla katsoja ja katsottavaksi asettumisen prospekti kuin niiden tekijä.47 
Omakuvien merkitykset kirjoittuvat intersubjektiivisesti katsojan ja tekijän 
välisessä vuoropuhelussa.
Omaa aikaansa puhuttelevien nykytaiteen teosten tavoin myös 
historiallisesti etääntyneen ajan teoksia voi tarkastella siltä kannalta, miten 
ne puhuttelevat katsojaansa. Tällöin ne ymmärretään historiallisen konteks-
tinsa ja itseään koskevien kirjallisten lähteiden kanssa tasaveroisina keskus-
telukumppaneina ja kuvan keinoin myös historiaa tuottavina, historialli-
sen tiedon subjekteina, sen sijaan että ne olisivat tiedon objekteja, kuten 
 Georges Didi-Huberman taidehistoriakriittisesti on todennut.48 Myös Mieke 
Bal on puolustanut lähestymistapaa, jossa teokset ymmärretään osana ny-
kyisyyttä, mitä ne tosiasiallisesti ovatkin, eikä historialliseen kontekstiinsa 
kapseloituina. Bal huomauttaa, että historiankirjoituksen perinteinen aika-
käsitys vastaa asetelmaa, jossa toista tarkastellaan kolmannen persoonan 
kautta, ”hänenä”. ”Hän” ei ”sinän” tavoin ole läsnä puhetilanteessa, eikä vuo-
rovaikutuksessa puhujiin.49 Omakuvan näkökulmasta Balin näkemys taide-
teoksen historiallisen kontekstinsa ylittävästä toimijuudesta on erityisen re-
levantti, sillä omakuvan näyttämöllepanon kaltaisessa asetelmassa tekijän 
minän katse kohtaa peilin paikalle asettuneen katsojan sinän.
Schjerfbeckin omakuvien luennalle asettamat haasteet kytkeyty-
vät näkemykseni mukaan subjektin ja identiteetin problematiikkaan, jota 
voi pitää teosten keskeisenä sisältönä. Tekijä lähestyy subjektin ja identi-
teetin kysymyksiä esittämisen problematiikan kautta. Omakuvien ambiva-
lentissa jakautuneisuudessa näyttää oireilevan näkyvään ruumiiseen kir-
joittuvan identiteetin ulkoisuuden ja toisenvaraisuuden prospekti. 
46 Kivinen 2013, 24–27.
47 Derrida 1993.
48 Didi-Huberman 2005.
49 Bal 1999 ja 2004.
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Käsittelen Schjerfbeckin omakuvien kannalta relevanttia maala-
tun kuvan semiosiksen problematiikkaa myös tätä periaatteellisemmalla 
tasolla. Tarkastelen käsityksiä siitä, miten kuvan yleensä ja erityisesti maa-
lauksen ajatellaan olevan vuorovaikutuksessa verbaalisten diskurssien 
kanssa, missä merkityksessä maalaus on teksti ja miltä kannalta se eroaa 
kielestä ja kielen kaltaisista merkitysrakenteista, ja miten se toisaalta kuvan 
keinoin voi näyttäytyä diskursiivisena toimijana. Keskusteluni virittyy maa-
latun kuvan luettavuudelle asettamien haasteiden ympärille ja käy kriittis-
tä vuoropuhelua maalausta koskevien jälkimodernien käsitysten kanssa. 
Erityisesti tarkastelen niiden käsitysten kestävyyttä, joissa moderni maa-
laus ymmärretään kuvallisiin konventioihin kytkeytyvien diskurssien pas-
siivisena toisintajana tai joissa maalauksen esittävän tason ajatellaan ker-
taavan kitkatta sosiaalisen todellisuuden hierarkioita. Pohdin sitä, kuinka 
maalattu kuva kykenee ylittämään visuaalisuuden asettamat rajoitteet ja 
”antiretinaalisten” taiteen käytäntöjen tavoin jopa kyseenalaistamaan nä-
kemisen dimension ja liikuttelemaan katseeseen kytkeytyviä valtasuhteita. 
Kielellisestä kuvalliseen ja tilalliseen käänteeseen
James Elkins on todennut osuvasti, että maalaustaide tarjoaa itse kiinnos-
tavinta puhetta modernismista.50 Elkinsin huomautus on kriittinen kom-
mentti modernismin historioinnista. Siihen kiteytyy samalla tarkastelupa-
radigman muutos taidehistorian alalla. Maalaukset tuottavat itse puhetta. 
Niiden merkitykset eivät juonnu ainoastaan niitä koskevaan puheeseen. 
Tutkimustani kannattelee näkemys siitä, että kuvat puhuvat omasta puo-
lestaan. Ne eivät ole diskursiivisia vain siksi, että ne passiivisesti kantaisivat 
verbaalisia diskursseja. Ne ovat diskursiivisia toimijoita ja oman puheensa 
subjekteja kuvan keinoin.
W. J. T. Mitchell lanseerasi vuonna 1994 käsitteen kuvallinen kään-
ne (pictorial turn).51 Hän viittasi sillä kulttuurin kuvallistumiseen, mutta se 
oli yhtä lailla irtiotto lingvistiseen semiotiikkaan nojautuneen ”kielellisen 
käänteen” lähestymistavasta kuvien tutkimiseen. Huomio onkin sittemmin 
kääntynyt siihen, kuinka kuvat ovat verbaalisten tekstien rinnalla tasaver-
taisesti diskursiivisia toimijoita. Kuvien merkitykset eivät rakennu samal-
la tavalla kuin kielessä, mutta kuvat kykenevät omin keinoin asettumaan 
monentasoiseen vuoropuheluun yhtä lailla muihin kuviin kuin verbaalisiin 
teksteihin latautuneiden diskurssien kanssa, ja jopa kyseenalaistamaan 
niitä. Väitöskirjan teoreettinen viitekehys solmiutuu monin tavoin ja eri 
50 Elkins 2005, 161.
51 Mitchell 1994.
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tarkastelun tasoilla kuvan ja sanan välisiä suhteita ja vuorovaikutusta poh-
tineeseen kirjallisuuteen. Jälkistrukturalistisen teorianmuodostuksen pii-
rissä visuaalisen ja kielellisen rajapintaa ovat Mitchellin ohella pohtineet 
esimerkiksi Jacques Derrida ja Jean-François Lyotard, joiden näkemyksiin 
viittaan. 
Se, että kuvat ovat diskursiivisia, ei tarkoita sitä, että niiden ra-
kenne olisi verbaalisen kielen kaltainen ja ne avautuisivat luettavaksi kie-
lellisen tekstin tavoin. Rakenteen analyysiin perustuva lingvistinen käsitys 
taideteosten merkitysten kehkeytymisestä on rajallinen ja visuaalisten ja 
materiaalisten artefaktien tarkastelussa reduktiivinen, kuten Mieke Bal on 
huomauttanut. Bal korostaa semiosiksen ruumiillista, tilaan ja aikaan avau-
tuvaa ulottuvuutta ja sen myötä myös mahdollisuutta horjuttaa represen-
taatioihin kirjautuneita diskursseja.52
Balin huomioon sisältyy myös näkemys siitä, ettei visuaalisuus 
kata kuvataiteen teosten usein moniaistista tapaa puhutella vastaanot-
tajaa. Tilan ja tilallisten aistimusten merkitystä onkin taiteentutkimuk-
sessa korostettu ainakin 1990-luvulta lähtien.53 On puhuttu ”tilallisesta 
käänteestä” yhtenä lingvistisen semiotiikan analyysimalleista irtautunee-
na tutkimusjuonteena. Tilallisuus nähdään mahdollisuutena subvertoi-
da katsomiseen kytkeytyvää okulasentristä, subjektin ja objektin erilli-
syyttä kannattelevaa hierarkkista asetelmaa. Visuaalisuudesta eroavalla 
haptisuuden aistimellisella ulottuvuudella on niin ikään taideteoksessa 
kriittinen funktio. ”Esteettinen on poliittista”, kosketusaistisen dimen-
sion subversiivista potentiaalia korostanut Jennifer Fisher toteaa. Myös 
esimerkiksi Laura U. Marks ja Inkamaija Iitiä ovat korostaneet kuvantut-
kimuksessa näkemisestä irtautuvan aistimellisuuden representaatiokriit-
tistä merkitystä.54
Tällaisia käsityksiä ja lähestymistapoja on pääasiassa sovellet-
tu nykytaiteen alueella ja jo lähtökohtaisesti moniaistisesti puhutteleviin 
teoksiin. Esimerkiksi Bal pohtii semiosiksen ruumiillisuutta fyysiseen ti-
laan laajentuneiden installaatioteosten äärellä.55 Balin nykytaiteen teok-
siin liittämä ominaisuus, jonka myötä katsominen tai teoksen vastaanot-
to muodostuu aikaan laajenevaksi prosessiksi, on ainakin Schjerfbeckin 
omakuvien valossa mahdollinen myös maalaukselle. Tästä syystä käytän 
Schjerfbeckin teoksiin, mutta myös maalatun kuvan semiosikseen viitates-
sani termiä esitysdynamiikka sen sijaan, että puhuisin esimerkiksi niiden 
esitysrakenteesta.
52 Bal 1999.
53 Saarikangas 1998; Bal 1999.
54 Fisher 1997, Iitiä 2008, Marks 2002.
55 Bal 1999.
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Figuraalisuus
Maalatun kuvan ilmiön tai alueen näkökulmasta tutkimuksen tärkeä kes-
kustelukumppani on Jean-François Lyotard ja hänen tutkimuksensa kuvan 
ja sanan tai aistimellisen ja tekstuaalisen rajapinnalle asettuneista kuvan 
alueista ja taiteen ilmiöistä, jotka kykenevät purkamaan diskursiivisia ra-
kenteita. Lyotard on tarkastellut taideteoksia ja maalauksia signifikaation 
sijaan tapahtumina. Lyotardin näkemys kuvan merkityksestä, ominaislaa-
dusta ja kriittisistä mahdollisuuksista on tutkimuksen keskeinen teoreetti-
nen kaikupohja. 
Lyotard hahmotteli vuonna 1971 ilmestyneessä väitöskirjassaan 
Discours, figure omanlaistaan kuvallista käännettä.56 Hän kritisoi struktura-
lismia ja kartoitti kahlitsevien diskursiivisten rakenteiden murtumispisteitä 
taiteen ja kirjallisuuden ilmiöissä. Esteettinen on poliittista myös Lyotardin 
näkemyksessä. Merkitykset murenevat tai muuntuvat diskursiivisen ja ais-
timellisen välisessä hankauspinnassa. 
Lyotard ei katso, että kuva tai visuaalisuus itsessään on kriittinen 
alue tai sen kriittisempi kuin verbaalisen merkityksenannon muodot. Kirjan 
argumentti on laajemmin ottaen kuitenkin se, että kuvaan ja kuvallisuu-
teen sisältyy dekonstruktiivinen potentiaali. Kuva kykenee kerrostamaan 
toisiinsa yhteismitattomia havainto- ja merkitystasoja, jolloin represen-
taation johdonmukaisuus tai muodon ykseys murenee ja kuva pakenee 
diskursiivista määrittymistä. Ilmiön Lyotard nimeää figuraalisuudeksi. Figu-
raalinen teos ei representoi, se asettuu luettavuuden periaatetta vastaan. 
Merkitysrakenteen sijaan se on asettautumaton tapahtuma, joka muuntaa 
ja dynamisoi diskursiivisia rakenteita. Lyotard paikansi figuraalisen dyna-
miikan myös maalaustaiteen käytäntöihin ja – Schjerfbeckin tai maalatun 
kuvan kannalta kiinnostavasti – modernismin ajan esittäviä ja aistimellisia 
ulottuvuuksia epähierarkkisesti risteyttäviin teoksiin.
Performatiivi
Pohjustan Schjerfbeckin omakuvien käsittelyä tarkastelemalla lajin erityis-
piirteitä verbaaliseen merkityksenantoon liittyvin käsittein. Pohdin oma-
kuvaa performatiivin kielellisen kategorian ja performatiivisuuden teorian 
valossa ja avaan samalla näkökulmia genren toimijuuden mahdollisuuksiin.
Omakuvan lajin semiosiksen erityispiirteiden tarkastelun lähtö-
kohtana toimii semiootikko ja taidehistorioitsija Omar Calabresen määri-
telmä lajin ominaisluonteesta. Omakuva on esitysrakenteeltaan kuulijalle 56 Lyotard 2011.
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osoitetun aktuaalisen lausuman visuaalinen vastine. Kuvan kantama viesti 
ja viestiä muodostava toiminta ovat simultaanisia. Toisin sanoen omaku-
va on kirjaimellisesti identiteettiä tuottava performatiivi. Performatiivi on 
lingvistinen käsite, mutta kielen ilmiö, johon se viittaa, asettuu aktuaalisen 
kokemusmaailman ja kielellisen signifikaation rajapinnalle. Kielitieteessä 
performatiivilla tarkoitetaan teon omaisia kielellisiä lausumia, jotka eivät 
viittaa asiantiloihin vaan muuttavat tai tuottavat niitä, kuten esimerkiksi 
”Vihin teidät aviopariksi”. 
Performatiivin käsitettä on sovellettu kielentutkimuksen aluetta 
laajemmissa yhteyksissä. Performatiivisuus on yksi lähestymistapa väit-
teeseen, että kieli ylipäätään tuottaa todellisuutta sen sijaan, että se rep-
resentoisi tai heijastaisi sitä. Käsite on keskeinen identiteetin ja erityisesti 
sukupuoli-identiteetin problematiikkaa tarkastelevassa tutkimuksessa. 
Kyseisessä kontekstissa performatiivisuus ei rajoitu verbaalisen alueelle. 
Identiteetin näkökulmasta myös esimerkiksi ruumiin eleet ymmärretään 
yksilöllisyyttä tuottavina tekoina. Identiteettiä ei oikeastaan ole riippu-
matta sitä viestivistä ja samalla tuottavista teoista. Samalla on kuitenkin 
kyseenalaistettu näiden ruumiillisten performatiivien ja yksilön kyky 
”muuttaa asiantiloja” eli tuottaa omaa identiteettiään. Vaikka yksilöllisyyt-
tä viestivät teot ja tilanteet ovatkin erityisiä, niiden tuottavaa potentiaalia 
rajaavat kielen kaltaiset reunaehdot. Eleet ja toiminta asettuvat luettaviksi 
sosiaalisesti määrittyvien ja havaintoja jäsentävien luokittelujen nojalla. 
Tähän liittyy myös määrittelyvallan poliittisia piirteitä. Performatii-
visuuden tutkimuksen piirissä onkin pohdittu, kuinka yksilö näiden reunaeh-
tojen puitteissa kykenee ilmaisemaan tai tuottamaan normatiivisia luokitte-
luja ylittäviä identiteettejä.57 Asetan omakuvan merkityksenmuodostuksen 
erityispiirteiden tarkastelun vuoropuheluun identiteetin performatiivista 
määrittymistä teoretisoineen Judith Butlerin näkemysten kanssa. 
Performatiivinen käsitys identiteetistä ja omakuvan lajin ymmär-
täminen performatiivin näkökulmasta, katsojalle osoitettuna visuaalisena 
lausumana ennemmin kuin esittämisen aktista ja käsillä olevasta maalauk-
sesta riippumattomana kohteensa representaationa on aiemmasta poik-
keava tarkastelukulma Schjerfbeckin omakuviin ja tarjoaa uusia mahdolli-
suuksia ymmärtää niitä. Omakuvien avaamassa horisontissa pohdin paitsi 
lajin erityisluonnetta, myös omakuvan mahdollisuuksia karata identiteetin 
visuaalisia parametrejä sekä subvertoida diskursiivista määrittymistä esi-
merkiksi juuri Lyotardin tarkoittaman figuraalisuuden myötä.
57 Suomalaisessa taidehistorian alan 
tutkimuksessa esim. Vänskä 2006.
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Ruumis, ego ja subjekti psykoanalyysin valossa
Omakuvan lajin ominaispiirteiden ja identiteetin reunaehtojen kohtaa-
mispintojen tarkastelu pohjustaa sitä vuoropuhelua, johon saatan Schjerf-
beckin omakuvien luennassa esiin piirtämäni esitysdynamiikan ja Jacques 
Lacanin käsitykset subjektista ja egosta kielen, visuaalisuuden ja ruumiin 
välisessä jännitekentässä. Schjerfbeckin omakuvien yksilöllisten piirteiden 
tarkastelun viitekehyksenä ja eräänlaisena ehdotuksena niiden ylimääräy-
tyneen luonteen motivaatioksi toimii Lacanin psykoanalyyttinen käsitys 
subjektista ja identiteetin reunaehdoista. Omakuvien esitysdynamiikka 
ruumiillistaa näkemykseni mukaan psyyken dynamiikkaa. Tekijän iden-
titeettiä hämärtävä vaihdunta ilmentää lacanilaisen psyyken perustavaa 
ambivalenssia. 
Lacan lähestyy subjektiuden kysymyksiä omalla tavallaan sanan ja 
kuvan välisten suhteiden näkökulmasta. Lacanin ajattelun läpäisee kriittinen 
suhde visuaalisuuteen. Omakuvan minä viestii tai tuottaa identiteettiään liik-
kumattoman kuvan ja visuaalisuuden asettamissa rajoissa. Juuri tästä syystä 
onkin kiinnostavaa tarkastella Schjerfbeckin omakuvien representaatiota 
purkavia ominaisuuksia Lacanin psykoanalyyttisten näkemysten valossa.
Identiteetti eli psykoanalyyttisin termein ego on Lacanin näke-
myksen mukaan konstruktio, imaginaarinen rakenne, joka ankkuroituu 
omaan ja toisten havaintoon ruumiin ulkoisen muodon erillisyydestä ja 
ykseydestä. Ruumiinkuvan käsite liittyy tähän. Ruumiinkuva kytkeytyy em-
piirisesti havaittuun ruumiiseen, mutta se on viime kädessä psyykkinen 
ja sosiaalinen määre. Ruumiinkuva on lyhyesti määritellen itsen ja toisten 
mielikuvien – ja viime kädessä sosio-kulttuuristen luokittelujen eli symbo-
lisen rekisterin diskursiivisten rakenteiden – ylläpitämä psyykkinen repre-
sentaatio ruumiista ja siihen paikantuvasta identiteetistä. 
Lacan katsoo, että samastuminen ruumiin imagoon ja sen omaksi 
ymmärtäminen on ”väärintunnistus”, sillä subjekti on tosiasiassa Toisen ha-
lua ilmaisevien viettiensä pirstoma, ei yksi kokonainen, vaan eräänlainen 
”intersubjektiviteetti”. Ruumiinkuva ja sen kantama ego ei kuulu itselle. 
Subjekti vieraantuu ruumiinsa de facto ruumiillisuudesta ruumiinkuvaa 
ulkoa päin muovaavien mallien diskursiivisessa paineessa. Psyykeä asuttaa 
toisenvaraisuudesta juontuva ambivalenssi. Ego on pohjimmiltaan kahlit-
seva rakenne, jossa subjekti itse asiassa on objekti.
Lacanin näkemyksessä subjektia määrittää – tai subjekti on – ha-
lun liikuttama tiedostamaton. Tiedostamatonta voi luonnehtia psyyken 
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representaatiokriittiseksi ulottuvuudeksi. Ruumiinkuvan parametreihin 
tukeutuva ego on liikkumattoman kuvan kaltainen. Subjekti ilmaantuu en-
nen kaikkea halua ilmaisevan ja toiselle suunnatun puheen alueella.
Subjektia, kuten puhetta, jonka alueella se ilmaantuu, määrittelee 
aikaan avautuminen ja vapautuminen egon objektin luonteisesta staatti-
suudesta. Tarkastelen Schjerfbeckin omakuvien temporaalisia piirteitä täs-
tä näkökulmasta, egosta ja imaginaarisen ruumiin ääriviivoista irtautuvan 
puheen visuaalisena ilmentymänä.
Ruumiinkuvan vieraannuttavaa luonnetta on käsitellyt myös 
Lacanin näkemyksiin nojaava Kaja Silverman.58 Silverman katsoo kuiten-
kin, että Lacanin käsitys ruumiista ja sen merkityksestä egon kannalta on 
puutteellinen. Ego kytkeytyy ruumiiseen, mutta ei pelkästään sen näky-
vään muotoon. Silverman lähestyy identiteetin kysymystä eletyn ruumiin 
näkökulmasta. Kun ruumiinkuva ja sen kannattelema ego rakentuu ul-
koisten havaintojen varaan, eletty ruumis on ruumiista käsin koetun mi-
nän ulottuvuus, jonka parametrit ovat moniaistisia. Eletty ruumis on fluk-
tuoiva, tilaan ja tilanteisiin reagoiva egon dimensio. Eletyn ruumiin kautta 
subjekti hahmottaa visuaalisen samastumisen puutteellisen ja ruumiin 
todellisuudesta vieraannuttavan luonteen, eron ruumiin ja sen kuvan vä-
lillä. Tästä juontuu kyky ylläpitää etäisyyttä ulkoa annettuihin, pakottaviin 
ja pelkistäviin tai normatiivisiin identiteetin määreisiin, kuten Silverman 
argumentoi. 
Sovellan Silvermanin näkemystä eletyn ruumiin ulottuvuudesta 
Schjerfbeckin omakuvien haptisesti resonoivien piirteiden merkityksen 
pohdintaan. Tarkastelen omakuvien efektejä, jotka nyrjäyttävät katseen 
kuvan virtuaaliseen tilaan rakentuneesta representaatiosta ja suuntaavat 
huomion fyysiseen todellisuuteen – niin katsojan, teoksen kuin tekijän 
merkityksessä.59
TUTKIMUKSEN RAKENNE
Ensimmäinen luku tämän johdannon jälkeen, luku 2, toimii yhtäältä medi-
taationa teos- ja katsojalähtöisen tarkastelutapani perusteista. Toisaalta se on 
yleisen tason johdatus kysymyksiin kuvan ja sanan välisistä suhteista, joita siir-
ryn luvussa 3 tarkastelemaan maalatun kuvan erityisestä näkökulmasta.
Luvussa 3 kirjoitan esiin esittämisen ja katsomisen dynamiikan 
piirteitä, jotka luonnehtivat maalattua kuvaa ja jonka nojalla se voidaan 
ymmärtää representaatiokriittisenä ja eri tavoin modernismin asettamis-
58 Silverman 1996.
59 Psykoanalyyttistä käsitteistöä ja nä-
kökulmaa on sovellettu taideteosten 
subversiivisen potentiaalin valossa 
pääasiassa nykytaiteen tutkimukses-
sa. Suomessa esimerkiksi Erkkilä 2008 
ja Haapala 2011.
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ta tavoitteista irtautuvana. Tarkennan ja laajennan keskustelua Manet’n 
tuotantoon paikantuneista kysymyksistä ja asetan tämän keskustelun vuo-
ropuheluun modernismin ajan maalaustaidetta määritelleiden käsitysten 
kanssa. Erityisesti käyn dialogia jälkimodernista näkökulmasta käsin muo-
dostuneiden maalausta koskevien oletusten kanssa. Tarkastelen niitä piir-
teitä ja ominaisuuksia, joiden valossa maalaus voidaan nähdä lähempänä 
välinerajat ylittäneitä kriittisiä juonteita kuin on oletettu. Luvun lopuksi 
tarkastelen Lyotardin käsitystä representaatioita purkavasta figuraalisuu-
desta keinona artikuloida maalatun kuvan subversiivista semiosista.
Luku 4 käsittelee omakuvan lajin erityiskysymyksiä yleensä ja eri-
tyisesti performatiivin kielellisen kategorian sekä identiteettiä koskevan 
performatiivisuuden näkökulmasta. Luvussa luonnostelen omakuvan toi-
mijuuden mahdollisuutta maalatun kuvan ominaisuudessa.
Luku 5 tarkastelee aiempia näkemyksiä ja tulkintoja Schjerfbeckin 
omakuvista sekä luonnostelee näistä poikkeavaa, kuvalähtöistä ja perfor-
matiivista tulokulmaa omakuviin. Luku toimii johdatuksena lähestymista-
paan, jota sovellan luvun 7 luennassa.
Luku 6, joka edeltää Schjerfbeckin omakuvien luentaan paneutu-
vaa lukua 7, esittelee psykoanalyyttisen subjektikäsityksen pääpiirteitä. Se 
toimii Schjerfbeckin omakuvien esitysdynamiikan analyysin peilauspintana. 
Käyn luvussa myös keskustelua Jacques Lacanin visuaalisuuteen ja represen-
taatioon liittyvistä käsityksistä sekä luonnostelen näkemystä siitä, kuinka la-
canilainen, kielen ulottuvuudessa operoiva subjekti kykenee näyttäytymään 
kuvan keinoin.
Schjerfbeckin omakuvia ja niiden esitysdynamiikkaa lähilukeva 
luku 7 rakentuu ”kasvojen” ja ”käden” välisen jännitteen tarkastelulle. Kas-
vot tarkoittavat tässä yhteydessä ruumiinkuvan ja identiteetin ”luettavia” 
parametrejä ja samalla omakuvien esittävää ulottuvuutta ylipäätään. Käsi 
taasen tarkoittaa maalauksen pintaan paikantuvaa ja samalla fyysiseen 
todellisuuteen kurkottavaa materiaalista dimensiota, joka osoittelee maa-
lauksen tehtyyttä ja on maalaamisen ruumiillisten eleiden indeksi. Tarkas-
telu rakentuu kahden tulokulman ja määreen varaan, tilan ja ajan, jotka 
molemmat kuvaavat Schjerfbeckin omakuvien tuottamia efektejä.
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2 KUVA, SANA JA KATSOJA:  
JOHDATUS TUTKIMUSNÄKöKULMAAN
James Elkinsin huomautus siitä, että maalaustaide tarjoaa itse kiinnosta-
vinta puhetta modernismista, on kriittinen kommentti taidehistorian niin 
sanotuista suurista kertomuksista, pyrkimyksestä jäljittää laajoja jatkumoi-
ta ja kehityskulkuja.60 Näistä yksi kertomus koskee maalaustaiteen asemaa 
ja merkitystä modernismin ajalla. 
Kokonaisvaltaisuutta tavoittelevien taidehistorian narratiivien 
valossa tarkasteltuna teosten keskinäiset eroavuudet ja kokonaiskuvan 
moniäänisyys alistetaan herkästi palvelemaan kertomuksen sisäisen logii-
kan tarpeita sekä vastakkainasetteluja, jotka pelkistävät niiden moniaalle 
kurkottavia merkitysulottuvuuksia. Vallitseva kertomus voi muuttua, kun 
yksilöityjä teoksia ja tuotantoja lähestytään historiallisten intentioiden, pe-
riodisointien ja jatkumoiden sijaan omasta puolestaan puhuvina. Maalaus-
taide ei modernismin ajalla ole yksiääninen kokonaisuus. Maalauksen oma 
puhe poikkeaa maalaustaidetta koskevasta puheesta ainakin sen juonteen 
näkökulmasta, jonka tämä tutkimus rajaa esiin.
Mitä oikeastaan tarkoittaa se, että kuvat tai taideteokset ”puhuvat”? 
Mihin tulkinnat perustuvat, jos teoksia tarkastellaan erillään taidehistorian 
tutkimukseen vakiintuneista konteksteista? Avaan tässä luvussa tutkimuk-
seni teoslähtöisen tarkastelutavan teoreettista viitekehystä periaatteelliselta 
kannalta. Pohdinta taustoittaa seuraavan luvun kysymyksenasettelua, jossa 
asetan modernin ajan maalausten yksilöityjä käytäntöjä vuoropuheluun 
maalaustaiteen modernismia määrittelevän puheen kanssa.61 
Kuvan/Katsojan piirtymisestä
Taidehistorian alan viime vuosikymmenien paradigmanmuutoksessa on 
kyseenalaistettu oletus annetusta ja universaalisti pätevästä tulkinnan 
kontekstista sekä tulkintojen kyvystä tavoittaa teosten ”todellisuus” sellai-
senaan.62
Tulkinnat kiinnittyvät tiedostamattakin erilaisiin vaihtoehtoisiin 
taustaoletuksiin tai paradigmoihin, joiden välinen arvottaminen voi viime 
kädessä olla vain suhteellista. Tähän liittyy ajatus, että tulkinnat tuottavat 
todellisuutta, eivät vain heijasta sitä. Kieli konstruoi todellisuutta ja myös 
historiallinen kerronta on retorinen struktuuri, joka järjestää kokemuksen 
60 Elkins 2005, 161.
61 Tämän luvun ensimmäiset versiot 
syntyivät tutkimukseni varhaisessa 
vaiheessa. Käsitys  teoslähtöisyydestä 
ja katsojan roolista merkitysten muo-
dostumisessa on sittemmin arki päi-
väistynyt suomalaisenkin taidehisto-
rian tutkimuksen piirissä. Sen sijaan 
maalaustaiteen modernismin tutki-
muksessa katsojan ja teoksen kuva-
keinollisten ominaisuuksien väliseen 
vuoropuheluun nojaava tarkasteluta-
pa ei suomalaisessa kontekstissa ole 
erityisen yleistynyt, vaikka poikkeuk-
sia toki on. Ks. esim. Kalha 2005 ja Luk-
karinen 2007, myös Palin 2004. Pidin 
tarpeellisena pitää tähän lukuun si-
sältyvän keskustelun kuvien itsenäi-
sestä toimijuudesta mukana jo siitä 
syystä, että erityisesti Schjerfbeckin 
omakuvien tarkastelutraditio on lei-
mallisen biografisesti painottunut.
62 Kontekstin käsitteen kriittisestä tar-
kastelusta ks. esim. Bal & Bryson 1991. 
Konteksti ei ole annettu tai vakaa, 
oli kyse sitten historiallisesti etään-
tyneen ajan tai käsillä olevan hetken 
tukinnallisesta kontekstista. Konteksti 
konstruoidaan, ”kirjoitetaan” loputto-
masta määrästä historiallisia faktoja 
tai kysymyksenasetteluja valitsemal-
la. Tässä suhteessa se ei eroa ”teks-
tistä”, visuaalisesta tai verbaalisesta 
tulkinnan kohteesta merkitysstruk-
tuurina.
38 M A A L AT U T  K A S V O T
rakennetta. Se hyödyntää erilaisia kielellisen ilmaisun konventioita siinä 
missä fiktiokin. Paitsi että historianarratiivi väistämättä valikoi loputtomas-
ta määrästä ”faktoja”, myös sen kielelliset käytännöt kantavat sanomaa; 
deskriptio on jo argumentti.63
Huomio on siirtynyt vaihteleviin katsojuuksiin. Jälkistrukturalisti-
sen teorianmuodostuksen myötä tulkitsija nähdään historiallisena ja pai-
kantuneena. Historioitsija ei voi jäännöksettä irtautua sosiaalisesti ja yksi-
löllisesti määrittyvästä positiostaan, asettua menneen katsojaksi menneen 
ehdoilla. Tällaisista reunaehdoista tietoinen, tehtävänsä mielekkyyttä ha-
keva taidehistorioitsija löytää itsensä helposti tilanteesta, jossa vaihtelee 
huoli yhtäältä relatiivisiksi ajateltujen tulkintojen mielestä tai henkilökoh-
taisesta osallisuudesta sekä toisaalta kohteen historiallisen todellisuuden 
poispyyhkiytymisestä kokonaan.64 
Kun objektiivisuus on osoitettu käytännöllisesti katsoen utopisti-
seksi tavoitteeksi, osassa kuvantutkimuksen juonteita on haluttu korostaa 
tarkastelun viitekehyksen rajaamista tietoisena ideologisena tai poliitti-
sena valintana. Tällaisissa interventionistisissa tulkinnan malleissa kuvat 
asetetaan lähtökohtaisesti tarkasteltaviksi tarkasti rajatussa kontekstissa. 
Esimerkiksi feministisissä käytännöissä sukupuolieron identiteettipoliitti-
set kysymykset kehystävät sitä, miten kuvia arvioidaan. 
Vastaanoton korostaminen ensisijaisena tulkintoja ohjaavana 
kontekstina on siirtänyt huomiota siihen, kuinka identiteetit rakentuvat 
suhteessa kuvaan. Kysytään mitä sosio-poliittisia diskursseja kuviin on in-
vestoitunut tai mitä diskursseja niihin investoidaan. Painopiste on siirtynyt 
kuvien käyttöön.65 Lähestymistavat, jotka tarkastelevat kuvia ideologioi-
den paikantumina, välineistävät kuvaa tietoisestikin oman ideologiansa 
tarpeisiin.66
Katsojan läsnäolo kirjoittuu kuvan tulkintaan ja siitä muodostuu 
katsojan tai jonkin katsojayhteisön verbaalinen kuva. Voidaan kuitenkin 
kysyä, eikö kirjoitukseen tartu jotakin myös käsillä olevan kuvan tavasta 
esittää tai olla? 
Historioitsijan paikantuneisuutta korostava tulkinnan kehys ei 
aina tee oikeutta kohteena olevan teoksen erityisyydelle, kuten Michael 
Ann Holly esittää kirjassaan Past Looking, joka pohtii taiteen historiografiaa 
uudessa tilanteessa.67 Holly esittää, että kuva toimii itse ennalta annettuna 
viitekehyksenä. ”Kuten kieli opettaa meitä näkemään myös kuva neuvoo 
meitä kertomaan”, hän kirjoittaa.68 Kuva ei ole passiivinen oman histo-
63 Holly 1996, 181–82. Hayden White on 
jo 1970-luvulta lähtien korostanut, 
kuinka historiadiskurssi on luonteel-
taan retorista, ks. White 1978.
64 Michael Ann Holly kirjoittaa: “At the 
heart of late twentieth-century un-
ease about how to write history is 
the fear of extremes: either that all 
subjects – in our case the spectator-
historians – are displaced from tem-
poral, gendered, ethnic, classed, and 
cultural dispositions, or that viewing 
is itself reduced to an act of total sub-
jective relativism”. Holly 1996, 64–65.
65 Holly 1996, 172–74; Mitchell 2005, 344–
52. Kontekstualisoinnin painopisteen 
siirtymästä on puhuttu ”uutena” tai 
”revisionistisena taidehistoriana”. Sii-
hen liitetyistä moninaisista juonteista 
ks. esim. Rossi 1998.
66 Tällöin ”…the issue is less to show 
how history can serve art than how 
art can serve as a basis for cultural 
and social criticism”. Holly 1996, 75. 
Michael Kelly pohtii poliittisuutta 
taidehistorioitsijan subjektiuden vah-
vistamisena, jossa teoria pragmati-
soidaan poliittiseksi välineeksi. Kelly 
1995.
67 Holly1996.
68 ”As often as language teaches us to 
see, art instructs us in telling.” Holly 
1996, 11.
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riallisen tai myöhemmän katsojan paikantuneisuuden suhteen. Se 
asemoi katsojaa ja strukturoi tulkintaa kuvan omin keinoin. Kuva 
asettaa katsojan jonkin katsojaksi aina erityisestä näkökulmastaan. 
Objektiivisuuden sijaan historioitsijan tulisi olla vastaanottavainen 
kuvan omalle visuaaliselle retoriikalle, katsoa ja kirjoittaa myös ku-
van ja siihen investoituneen position ehdoin. 
Kuvan retoriikka ei rajoitu ikonografiaan tai kirjallisiin 
taustateksteihin, vaan liittyy kuvan kokonaisrakenteen tapaan ase-
moida katsojaa. Kuten kielellinen esitys, kuva kantaa merkityksiä 
myös väitelauseet ylittävällä tasolla.69 Kuvaa ei pitäisi ajatella dis-
kurssien passiivisena läpikulkupaikkana, vaan niiden tuottajana.70 
Holly korostaa katsomisen käytännön merkitystä teoreet-
tisten tai historiallisten viitekehysten ennalta rajaavien lähestymis-
tapojen sijaan tulkinnassa, joka pyrkii kurkottamaan kuvallisesti 
hahmoutuvaa mennyttä kohti. Metaforinen muotoilu kuvan kyvys-
tä ”puhua” on sen kyky saada katsoja-tulkitsija sovittamaan oma 
retoriikkansa käsillä olevan kuvan retoriikkaan. Katsoja kehystää 
kuvaa, mutta myös kuva katsojaa. Kerronnan todellisuutta konst-
ruoiva funktio on kahdensuuntainen.71
Myös kuvallisen käänteen käsitteen lanseerannut W. J. T. 
Mitchell tunnistaa kuvien aktiivisen toimijuuden: kuvat rakentavat 
maailmaa, eivät vain heijasta sitä. Visuaalisen kulttuurin tutkimuk-
sen piirissä ajatus siitä, että kuvilla on omaa sosiaalista tai psyko-
logista voimaa, on aivan yleinen.72 Mitchellin mukaan tähän tut-
kimuslähtökohtaan on kuitenkin vakiintunut dominaation malli, 
jossa enimmäkseen kysytään ”mitä kuvat tekevät”. Mitchell kehot-
taa kysymään ”mitä ne tahtovat”. Se merkitsee luopumista lähtö-
kohdasta, että kuvissa on jotakin, jota tulee vastustaa; luopumista 
niiden ajattelusta vallan paikantumina a priori.73 Kuva-ajattelun 
malliksi Mitchell ehdottaa ”neuvottelua”, kuvia houkutellaan pu-
humaan. Hollyn tapaan hän esittää, että katsomistapahtuma on 
kahdensuuntainen, ei pelkästään katsojien erilaisten positioiden 
ehdollistamaa relativismia, vaan myös katsojan ja kuvan välistä re-
lationaalista dynamiikkaa.74
Poststrukturalistinen kritiikki, joka on kiinnittänyt katsojan 
omaan historialliseen kontekstiinsa ja sen relatiiviseen optiikkaan, 
on korostanut sitä, kuinka tulkitsija edeltää tulkintaa, kuinka his-
69 Visuaalisuuden ohella tulisi puhua myös esimerkiksi 
kuvien spatiaalisesta retoriikasta. Tilallisuuden mer-
kityksestä taideteosten vastaanotolle ks. Saarikan-
gas 1998 ja Bal 1999. 
70 Taideteoksista on totuttu puhumaan heijastuksina 
ideologioista ja ajatellaan, että niiden latentti poliit-
tinen ja sosiaalinen sisältö on luettavissa esiin. Holly 
1996, 86. 
71 “The act of interpretation, of course, always will be 
an appropriation, a forcing of the work to fit the in-
terpreter. Yet the interpreter, in that very act of ap-
propriation… can be seen as altered by the encoun-
ter”. Holly, 1996, 12. 
72 Visuaalisen kulttuurin tutkimuksen piirissä pyritään 
eroon ajattelusta, että kuvat ovat kontekstinsa tuot-
teita. Kuvat ovat pikemminkin osa todellisuutta, sitä 
tuottavia siinä missä muutkin kulttuuriset käytännöt 
– historiankirjoituksen ja taidekritiikin verbaaliset 
praksikset mukaan lukien. Kuvat eivät yksiselittei-
sesti toisinna jotakin kuvan tekemisen käytäntöjen 
ulkopuolella määrittyvää. W. J. T. Mitchellin (Mitchell 
2005) ohella Michael Ann Holly luetaan usein juuri 
visuaalisen kulttuurin tutkimuksen viitekehykseen. 
Ks. visuaalisen kulttuurin käsitteestä tarkemmin Ros-
si & Seppä 2007, 7–13. Kuvallisen käänteen ohella ku-
vantutkimuksen piirissä puhutaan myös mm. ”tilalli-
sesta käänteestä”, ”performatiivisesta käänteestä” tai 
”affektiivisesta käänteestä”. Koivunen & Palin 2001, 
2–4; Koivunen 2007. Kyseisiä ajattelumalleja yhdistää 
etääntyminen kielellisen signifikaation strukturalis-
tisista malleista sekä kiinnostus katsojan tai vaihtele-
vien katsojuuksien rooliin kuvien tulkinnoissa. W. J. T. 
Mitchell sisällyttää kuvalliseen käänteeseen affektii-
visen käänteen ja myös performatiivisen käänteen 
piirteitä korostaessaan katsojan ja kuvan halua sekä 
tulkintojen vuorovaikutteisuutta ja produktiivisutta. 
Mitchell 2005.
73 Mitchell viittaa lähestymistapaan, jossa kuvia tarkas-
tellaan identiteettiä normittavina ja objektivoivina. 
Mitchell 2005, 10, 33–34. Amerikkalainen kirjallisuu-
dentutkija Eve Kosofsky Sedgwick, jonka ajatteluun on 
nojauduttu myös visuaalisen kulttuurin tutkimukses-
sa, esittää että ”paranoidisesta lukutavasta” on tullut 
queer-tutkimuksessa ainoa hyväksytty metodologia. 
Kaikessa tutkimuksessa on kyse epäilystä ja järjestel-
mällisen sorron analyysistä. Lukutapa on Sedgwickin 
mukaan ongelmallinen mm. ennakoivuudessaan ja 
mimeettisyydessään. Ks. Koivunen, 2007, 184. 
74 Mitchell, 2005, 32–33. Mitchellin ja Hollyn ajattelu on 
otettu osaksi vuorovaikutteisuuden tai ”osallistuvan 
taiteentutkimuksen” viitekehystä. Suomessa näitä 
näkökulmia esitellään monipuolisesti – pääasiassa 
nykytaiteeseen soveltaen – julkaisussa Kanssakäy-
misiä. Elfving ja Kontturi 2005.
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torioitsija tietyssä mielessä edeltää teosta.75 Tällainen kronologia ilmentää 
subjektin ja objektin välistä vastakkainasettelevaa suhdetta, jota samaiseen 
teorianmuodostukseen kuuluva hierarkioita purkava ajattelu ei tue.76 
Roland Barthes oli 1950-luvulta lähtien kielellisen käänteen kes-
keisiä teoreetikoita. Hänen lingvistispainotteinen kuvakäsityksensä vaihtui 
affektiiviseen suuntaan myöhäisteoksessa Camera Lucida.77 Barthes kirjoit-
taa valokuvasta studiumin ja punctumin välisen dynamiikan valossa.  Studium 
on kuvan diskursiivisen ja yhteisöllisen merkityksen taso. Punctum taas on 
henkilökohtaisen merkityksen ”pistos” ja myös yksityiskohta, joka murtaa 
ilmimerkityksen. Katsomiseen ”tietoisuuden sitä etsimättä” ilmaantuva pun-
ctum ei ole paikannettavissa lopullisesti kuvaan tai katsojaan. Punctum on 
”se mitä lisään valokuvaan, mutta joka kuitenkin jo on siinä”. Barthes toteaa 
vastavuoroisen sidoksen, jonka kausaalista järjestystä ei käy määrittelemi-
nen: ”Minä elävöitän tämän valokuvan ja …se elävöittää minut.”78 Katsojan 
ja kuvan suhdetta luonnehtii päällekkäisyys tai simultaanisuus, ei hierarkki-
nen kronologia. Subjekti ja objekti saavat ääriviivansa toisiltaan.
Barthes tuntee punctumin pistoksen, kun hän katsoo valokuvaa 
kuolemaantuomitusta Lewis Paynesta. Hän näkee jotakin, joka samalla 
kertaa tulee tapahtumaan ja on jo tapahtunut.79 Valokuva kertoo hänelle 
kuolemasta tulevaisuudessa, katsomiseen ilmaantuu oivallus omasta kuo-
lemasta. Näin Barthes näkee itsensä kuvan katseessa, ja samalla kokonaan 
toisaalta – paikasta, jota ei voi nähdä tai hallita. Lisäksi se mikä kuvassa 
koskee toista, tulee itseä koskevaksi, ”…nyt menneisyys on yhtä totta kuin 
nykyisyys…”.80 Barthes näkee nykyisyyden menneenä ja menneen nykyi-
syytenä. Se mikä on ollut, on ja päinvastoin. Kuvan katsominen on kuva-
tuksi tulemista, itsensä näkemistä toisin tai toisaalta käsin.
Barthesin affektiivinen katsomiskulma saa hänet näkemään ta-
valla, joka on subjektiivinen ja objektiivinen samalla kertaa. Kuva katsoo 
häntä, näyttää katsojaansa koskevan tosiasian, joka on kenen tahansa 
”nähtävissä”: ”tämä on tapahtunut ja tulee tapahtumaan”. Barthesin sub-
jektiivinen metodi valaisee kuvaa itseään. Hän asettuu kuvan eteen ja sen 
sisälle samalla kertaa. 
Kuvan katsominen subjektiivisesta kulmasta, punctumin pistosta 
seuraamalla on Barthesille kuvan välittämän menneen aktualisoitumista. 
Se mikä on ollut, on. Mitattavissa oleva aika ei välttämättä ole katsojan ja 
kuvan välisen etäisyyden ratkaisevin määre. Kuvalla on aina myös jälkielä-
mä, kuten Holly esittää.81 Walter Benjamin kirjoittaa: ”Jokaista nykyisyyttä 
75 Holly 1996, 68.
76 Psykoanalyysin, erityisesti Jacques 
Lacanin anti jälkistrukturalistiselle 
ajattelulle on keskeinen erityisesti 
subjekti-objekti-opposition purku-
työssä. Filosofian näkökulmasta tätä 
eroa on purkanut esimerkiksi  Jacques 
Derrida. Molempien ajatteluun pa-
laan tuonnempana. Taidehistorian 
näkökulmasta erityisesti Norman 
 Bryson ja Mieke Bal ovat Hollyn ohella 
jo 1990-luvun alussa purkaneet kuva/
katsoja-oppositiota. Ks. esim. Bal & 
Bryson 1991. 
77 Barthes 1984. Barthesin ajattelu yh-
distetään usein yksipuolisesti lukijan 
tai katsojan roolia teoksen – tai ”teks-
tin” – merkityksellistämisessä korosta-
vaan ajatteluun. Tämä onkin painotus 
Barthesin 1970-luvun alun teksteissä. 
1970-luvun loppua kohden ja esimer-
kiksi juuri Camera Lucidassa Barthes 
siirtyy kuitenkin vastavuoroisempaan 
ajatteluun. Vrt. Jay 1994, 435–491; 
Knuuttila 2007, 33–53.
78 ”… it is what I add to the photograph 
and what is nonetheless already there”; 
”… I animate this photograph and …
it animates me”. Barthes 1984, 23–25, 
55, 59. Vrt. Derrida 2001, 39: ”…the 
punctum aims at me at the instant 
and place where I aim at it…”.
79 Barthes 1984, 96.
80 ”…henceforth the past is as certain as 
the present…”. Barthes 1984, 88.
81 Kuva ei jähmety oman syntyajankoh-
tansa pysäytyskuvaksi, vaan sen ”kat-
se” voi aktualisoitua yhä uudelleen. 
Sillä on jälkielämä. Holly 1996, 14–15.
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määrittävät sen kanssa synkroniassa olevat kuvat: jokainen nyt on jonkin 
tietyn tunnistettavuuden nyt… Ei ole niin, että mennyt valaisisi nykyisen 
tai nykyinen menneen, vaan kuva on se, jossa ollut ja nyt käyvät väläyk-
senomaisesti yksiin muodostaen konstellaation”.82 Benjaminin historia-
ajattelussa aikaisempi kokemustila ei ole sulkeutunut, vaan se voi avautua 
yhä uudelleen pohdittavaksi.83 Benjaminin historiakäsitys on kuvallinen 
ja poikkeaa aikajatkumoon perustuvasta historian ajattelusta.84 Historia 
muodostuu pysäytyskuvan kaltaisista latautuneista hetkistä, jotka voivat 
tulla näkyvyyden piiriin katkoksina ja oikosulkuina. Historian tarkastelija ei 
ole etääntynyt historian ”lukija” tai ulkopuolinen katsoja, vaan tulee vede-
tyksi näiden ”kuvien” sisään. Muodostuu ”dialektinen kuva”, jossa historia 
näyttäytyy sitä kirjoitettaessa.85 ”Dialektinen kuva” ei ole jonkin historialli-
sen tapahtuman kuvaus vaan historian itsensä näyttämöllepano.86
Benjamin muotoilee ”historiallisen indeksin” käsitteen, joka tar-
koittaa ilmiön suuntautumista kohti subjektin nyt-hetkeä. Aktuaalinen ko-
kemismaailma löytää ääriviivansa menneeltä. Ajatus ajallisen etäisyyden 
muodostamasta vastuksesta ilmiöiden luettavuudelle suhteellistuu tästä 
näkökulmasta, asia voi olla päinvastoin. Kuten Benjamin ajattelee: ”Kuvien 
historiallinen indeksi ei nimittäin sano ainoastaan, että ne kuuluvat tiet-
tyyn aikaan, se sanoo ennen kaikkea, että ne tulevat vasta tiettynä aikana 
luettavuuden piiriin”.87
Benjaminlainen kuva ei ole historiallisen menneen rajaama sul-
keuma. Mennyt vaikuttaa nykyisyydessä. Historian indeksikaalisuus tar-
koittaa samalla sitä, ettei mennyt ilmene informaation muodossa. Se ei 
välity vain tiedollisesti, subjektin suhteena objektiin, se näyttäytyy vasta-
vuoroisessa prosessissa.88
Kuva ja sana
Kuvallisen käänteen myötä teoksia on alettu korostaa ”affektiivisina objek-
teina”, monin tavoin tilanne- ja subjektikohtaisia vasteita tuottavina. Kuviin 
on ihmisen luomana ”toisena luontona” investoitunut erilaisia subjektipo-
sitioita, kuten Mitchell argumentoi.89 Kun kuva nähdään subjektin kaltaise-
na toimijana, katsomistapahtuma ja tulkinnat ovat intersubjektiivisia. 
Nykyisin ajatellaan lisäksi, että kuvat tuottavat myös ruumiilli-
sia vasteita. Kuvan ja katsojan kohtaaminen on interkorporaalista, sillä 
teoksen toimijuus ei rajaudu näköaistin ja tietoisten havaintojen alueel-
le. ”Kuva” on taideteoksen kohdalla usein puutteellinen termi, mikäli se 
82 Sit. Elo 2005, 187.
83 Ks. myös Lindroos 1998, 160.
84 Elo 2005, 87.
85 Ks. Elo 2005, 190, 192
86 Elo 2005, 192.
87 Sit. Elo 2005, 193.
88 Ks. Elo 2005, 67.
89 Mitchell 2005, xiii-xvii, 1–27. Ajatus 
kuvien tahdosta tai halusta on erotta-
maton katsojan halusta, kysymykses-
tä mitä haluamme kuvilta, Mitchell 
argumentoi.
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rajaa ulkopuolelle teoksen moniaistisen puhuttelevuuden. ”Kuvallisen 
käänteen” rinnalla puhutaan myös ”tilallisesta käänteestä”. Taideteosten 
tai visuaalisen kulttuurin ilmiöiden tilallisuutta on alleviivattu 1990-luvulta 
lähtien, jolloin erityisesti sukupuolikeskustelussa alettiin korostaa ruumiil-
lisuutta ja teosten materiaalisuutta.90 
Painotan itsekin tutkimuksessani maalauksen tilavaikutelmien 
ulottuvuutta, materiaalisuutta ja vastaanoton ruumiillisuutta. Kuva on silti 
aina suhteessa diskursiivisiin merkityksiin. Vaikka merkityksenmuodostus 
onkin syytä nähdä aiempaa dynaamisempana sekä paikantuneen katso-
jan yhtä lailla kuin teoksen kuvakeinollisen retoriikan kehystämänä, kuvat 
ovat edelleen myös merkitseviä rakenteita ja näin intertekstuaalisia.91 Kuva 
positioi katsojaansa ja ehdottaa tulkinnan subjektille tarkastelukulman. 
Merkitykset kehkeytyvät silti myös suhteessa visuaalisen kulttuurin mui-
hin merkitysrakenteisiin sekä aiempiin tulkintoihin.92 Tämä rajoittaa myös 
tulkintojen mielivaltaisuutta. Intertekstuaalisuuden ilmiö merkitsee lisäksi 
sitä, ettei mikään tulkinta, jonka tarkoitus on olla ymmärrettävä, voi olla 
täysin idiosynkraattinen. Sen täytyy olla suhteessa niihin sosiokulttuuri-
sesti rakentuneisiin diskursseihin, joiden rajoissa tulkitsija toimii, kun hän 
viestii näkemyksiään. Tämä asettaa rajan tulkinnan subjektivistiselle relati-
vismille. Pyrkimys kirjoittaa dialogissa kohteen visuaalisen retoriikan kans-
sa linkittyy tarpeeseen muodostaa silta kuvan toisiin katsojiin.93
On kuitenkin olennaista nähdä, ettei interteksteillä vuoropuhe-
lun osapuolina ole ennalta annettua etusijaa, ja että kuvasta puhuttaessa 
sen oma visuaalinen retoriikka on samanarvoinen, ellei vahvin puheen-
vuoro tässä tulkinnallisessa ”keskustelussa”, jota käydään kuvan kanssa.94 
Näin ajatellen vuoropuhelu teoksen kanssa on dialogin sijaan vähintään 
triadinen: sitä käydään kuvan, katsojan, sekä erilaisten tulkintadiskurssien 
ja intertekstien välillä. 
Kun sekä kuvan aktiivinen toimijuus että katsojan paikantunei-
suus otetaan huomioon, ei silti ole annettua, mitkä intertekstit kuhunkin 
tulkintaan valikoituvat. Katsojan ja kuvan välinen ainutkertainen vuoro-
puhelu ”kutsuu” luokseen niitä tekstejä, jotka kulloinenkin dialogi aktivoi. 
Kuvan ja sanan väliset suhteistumiset ovat loputtomia – kuva tai teksti ei 
itsessään ole yksi, ei ole vain kahta toisistaan eroavaa. Jean-Luc Nancyn 
sanoin, kuvan ja tekstin keskinäiset ”…aktualisaatiot ovat lukemattomia, 
millään tekstillä ei ole oikeaa kuvaansa, millään kuvalla ei ole oikeaa teks-
tiään”.95
90 Esim. Iitiä 2008; Fisher 1997;  Kontturi 
2005 ja 2012; Marks 2001; Bal 1999; 
Saarikangas 1998.
91 Intertekstuaalisuudella tarkoitetaan 
teoksen suhteistumista verbaalisiin 
teksteihin ja muihin kuviin. Käsittees-
tä laajemmin, ks. Nyberg 1998.
92 Kuvien tulkintoihin vaikuttavat his-
toriankirjoituksen kerrostumat, jotka 
ovat kasautuneet sen viiveen aikana, 
joka erottaa katsojan nykyhetken 
teoksen syntyajankohdasta. Holly 
kutsuu tätä intertekstien lajia ”jälki-
tekstiksi” (post-text). Se eroaa esimer-
kiksi maalauksen kirjallisesta lähtö-
kohdasta ja teosta ympäröineestä tai 
edeltäneestä diskurssista (pretext ja 
context). Holly 1996, 14–15.
93 Theo de Boer pohtii tältä kannalta 
subjektiivisen tulkinnan ”objektiivi-
sia” ehtoja. Pysyäkseen näkyvyyden 
kentässä eli tullakseen ymmärretyksi 
ja näin ollakseen olemassa toisille, 
on kurkotettava kohti jaettua todelli-
suutta, sovittauduttava toisen katsee-
seen. De Boer 1999, 269, 270, 281.
94 Holly 1996, 14–15; 101–111.
95 ”These actualisations are innumer-
able: no text has its proper image, no 
image its proper text”. Nancy 2005, 
69.
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Merkitykset kehkeytyvät suhteessa toisiin merkitysrakenteisiin, 
eivät ainoastaan kuvan sisäisen rakenteen varassa tai tekijän määrittele-
minä. Intertekstuaalisuudella tarkoitetaan kuitenkin myös aktiivisesti tuot-
tavaa, dialogista suhdetta muihin kuviin ja kirjoitukseen, uusien ”tekstien” 
tuottamista. Kuva ei ole merkityksiltään alisteinen toiselle kuvalle tai kuvia 
piirittäville diskursseille.96 Kun kuva ymmärretään subjektiin verrattavana 
toimijana, tarkoittaa se sitä, että kuva on myös kielen käyttäjä. Silloinkin 
kun kuva näyttäisi tuottavan ensisijaisesti ruumiillisen vasteen, se on ai-
nakin potentiaalisesti myös käsitteellisen tiedon aktiivinen tuottaja tai 
muovaaja. Aistimellinen ilmaisu suhteistuu verbaalisesti artikuloituun tie-
toon, kulttuuristen käsitysten symboliseen rekisteriin. Kielellisille tai muille 
merkitysrakenteille suhteistuminen ei kuitenkaan merkitse niille ehdollis-
tumista. Juuri esteettinen, materiaalisuus ja ruumiillinen voi muodostua 
paikaksi symbolisen vastarinnalle.
Kuvallisen käänteenkään jälkeen ei ole perusteltua palata moder-
nistiseen näkemykseen, että kuva olisi olemuksellinen kategoria, kokonaan 
riippumaton tai irrallinen verbaalisista merkitysrakenteista. Kuva on silti 
puheen ja ajattelun ”tapahtumapaikka” ja tuottaja, ei kielelle tai käsitteel-
liselle tiedolle alisteinen tai pelkästään niiden kohde. Kuva ei pelkisty sen 
paremmin puhtaan aistimelliseksi ilmiöksi kuin kielelliseksi rakenteeksi. 
Mitchell toteaa, että kuvan tai taideteoksen materiaalisuutta alleviivaa vien 
tutkijoiden ja kuvan tekstuaalisuutta korostavien visuaalisen kulttuurin 
tutkijoiden välille on syntynyt tarpeeton juopa. Kuten Mitchell huomaut-
taa, olennaisempaa on immateriaalisen kuvan (image) ja materiaa lisen 
teoksen (picture) välinen dialektiikka, ei kumpikaan taso yksin.97
Kuvan olemuksellisen autonomian purku on itsestäänselvyys 
kriittisen taidehistorian piirissä, mutta kenties silti on syytä tähdentää, 
ettei tämä tarkoita kuvan pelkistymistä kieleksi tai mitään annettua ensi-
sijaisuutta ja hierarkiaa kuvan ja sanan välillä. Viivynkin tästä syystä hetken 
Jacques Derridan ajattelun parissa. 
Derridan kehyksen käsite lähestyy ”läsnäolon metafysiikan” de-
konstruktiota taidekuvan ja Immanuel Kantin määrittelemän esteetti-
sen alueen näkökulmasta.98 Kehys, tai oikeammin kehyksen ”operaatio” 
osoittaa oletuksen kuvan omaehtoisuudesta perustattomaksi. Taideteos 
ei ole puhdasta sisäisyyttä. Se ei ole erillinen tai riippumaton siitä, mitä 
on pidetty sen ”ulkopuolena”, kielestä ja järjellisestä tai ruumiillisuuteen 
sidotusta ”pyyteellisyydestä”, jotka Kant sulki esteettisen kokemus alueen 
96 Ks. Nyberg 1998.
97 Mitchell 2005, 47, 84–96. Vrt. ranska-
lainen taidehistorioitsija George Didi-
Huberman, joka luonnehtii maalaus-
taidetta affektin ja intellektin väliseksi 
dynamiikaksi. Didi-Huberman 2005, 
xvii, xx-xxi.
98 Derrida 1987. Derrida käsittelee 
Imma nuel Kantin määrittely-yritystä 
Kolmannessa kritiikissä. Kant on ollut 
keskeinen ajattelija modernismin ja 
taiteen autonomian käsitysten kan-
nalta.
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ulkopuolelle. Derrida analysoi kantilaista taideteoksen määrittelyä, ja 
osoittaa, kuinka teoksen ”sisäpuoli”, ergon on monin tavoin ”teokselle-
ulkoisen” kannattelema. ”Ulkopuoli”, parergon kirjoittaa ääriviivat kuvan 
erityisyydelle. Näin parergon tuottaa ergonin, ulkopuoli sisäpuolen; ergon 
on parergonin efekti.99
Ergonin ehtona oleva parergonaalisuus ei silti merkitse kuvan tyh-
jentymistä kieleen. Kyse on kuvan ja sanan välisen hierarkian ja olemuk-
sellisen vastakkainasettelun purkamisesta, ei niiden välisen eron jäännök-
settömästä negaatiosta. Dekonstruktio koskee ”metafyysiseen fiktioon” 
kirjoittuneen olemuksellisuuden perustan horjuttamista. Oikeastaan kyse 
on (passiivimuodossa) purkautumisesta, sillä juuri käytäntö osoittaa teo-
reettisten oletusten kestämättömyyden. Eroavuus ja yhteenkuuluvuus 
ilmenevät kuvan ja kirjoituksen käytännössä. Kuvasuhteemme praksis 
osoittaa kuvan asettaman vastuksen kielelliselle määrittelylle ja paljastaa 
sen ruokkiman määrittelyn halun.
Määrittelyn työ kirjoittaa itse näkymättömiin tavoittelemansa 
kohteen. Puheen ja merkityksen halu kaappaa sen mikä ei signifioi kielen 
tavoin. Kun kysymme mitä taide ”tarkoittaa”, se alistetaan määrätynlaiseen 
tulkinnan formaattiin. Kysymyksen muoto on jo vastaus kysymykseen, vi-
suaalinen taideteos puhuu. Taiteen halutaan puhuvan, vaikka esimerkiksi 
musiikillisen tai plastisen teoksen muoto ei ole puhetta. Näin kaikki taide-
teokset, Derrida huomauttaa, alistetaan puheen ja ”diskursiivisten taitei-
den” auktoriteetille.100 Kuvan katsoja on kehys, sisäisen ja ulkoisen erot-
telun, mutta myös niiden jatkuvan riippuvuussuhteen ylläpitäjä. Derridan 
kuva-ajattelussa on siis kyse järjellisen, eli loogisen kielen kykenemättö-
myydestä tavoittaa aistimellinen kuva; ”epäonnistumisesta”, koska parer-
gon peittää tavoittelemaansa ergonia. Kielen kaltaisuus – sen paremmin 
kuin puhdas visuaalisuus – ei ole kuvan olemuksellinen ominaisuus, vaan 
ennemminkin efekti, joka juontuu katsojan halusta tietoon ja rationaali-
seen kontrolliin. 
Itse asiassa on niin, että kuva on yhtä lailla sanan parergon kuin 
toisinpäin. Kuva on sanan logosentristä kaikkivoipaisuutta horjuttava 
”ulkopuoli”. Kuvallisen ergonin ja kielellisen parergonin läpäisevyys on 
kahdensuuntainen. Sana kohtaa kuvassa kielellistä signifikaatiota lykkää-
vän reunuksen, puutteellisuutensa. Kuvan ergon on yhdestä näkökulmas-
ta tarkastellen sanan parergonin efekti tai tuote, mutta toisesta tarkaste-
lukulmasta kuva on sanan ”alkuperä”: kuva tuottaa puhetta. Visuaa linen 
99 Derrida keskittyy Immanuel Kantin 
kreikkalaisten termien ergon ”teos” 
ja parergon ”teoksen ulkopuoli” erot-
teluun ja kysyy, miten kehys sijoittuu 
tässä erottelussa, sillä se ei kuulu sisä- 
eikä ulkopuoleen. Kehystävä työ tai 
teko erottaa ergonin parergonista, 
ergon tuotetaan, parergonaalisessa 
työssä, ergon on näin parergonin 
efekti. Kehys, eli eron tekeminen teh-
dään tässä operaatiossa näkymättö-
mäksi. Derrida 1987, 30, 37–147.
100 Derrida 1987, 21–22.
45K U VA ,  S A N A  J A  K AT S O J A :  J O H D AT U S  T U T K I M U S N Ä K ö K U L M A A N
teos on empiirisesti katsoen puhumaton. Viittaamme silti jatkuvasti 
– puhumalla – kokemukseen, joka meillä puhuvina olioina on pu-
humattomista teoksista. Puhumattomat teokset ovat toisin sanoen 
jo ennalta puheliaita, täynnä virtuaalisia diskursseja. Kuva ei eroa 
täydesti sanoista, mutta tapamme olla kuvan kanssa osoittaa halun 
diskursiivisuuden hegemoniaan. Kuten Derrida huomauttaa, kuva on 
kuitenkin myös diskurssin voimattomuuden paikantuma. Koska ku-
van puhe ei ole empiiristä, vaan virtuaalista, se ei lopu koskaan. Kuva 
kantaa itsessään ääretöntä diskursiivista virtuaalisuutta. Koska kuva 
on lopullisesti diskurssille taipumaton, se on potentiaalisesti myös 
paikantuma diskurssin auktoriteetin vastarinnalle.101
Teoreettinen objekti
Kuvat ovat empiirisesti ottaen puhumattomia ja kieleksi pelkistymät-
tömiä, mutta sitä suuremmassa määrin ne tuottavat puhetta. Tämä 
on niiden aktiivista toimijuutta – myös kielen ja käsitteellisen tiedon 
alueella. Kuvia on lingvistisen käänteen jälkeen pohdittu myös filo-
sofisesti ajattelevina, ei ainoastaan puhuvina. Kuvat käyvät tämän 
näkemyksen mukaan tasaveroista vuoropuhelua kielellisen ajattelun 
ja filosofian kanssa. Ne eivät ole pelkästään tiedon kohteita tai kielel-
lisen ajattelun visualisointeja.102
Hubert Damischin kuvan yhteydessä käyttämä käsite ”teo-
reettinen objekti” viittaa sellaiseen kuvaan tai kuvan elementtiin, joka 
”pakottaa teoretisoimaan”. Tämä ei tarkoita yksinomaan teoreettisen 
kirjallisuuden puoleen kääntymistä, sillä teoreettinen objekti antaa 
myös välineet teorian tekemiseen. Teoria, ajattelu ”on” kuvassa.103 
Damischin teoreettisena objektina tarkastelema pilvi ei tai-
vu renessanssilähtöiseen geometrisen perspektiivin strukturoimaan 
maalauksen tilaan. Damisch huomauttaa, että maaliaineen elasti-
suudelle verrannollisena ”pilvi” on samalla lineaariperspektiivistä 
hahmottamista lähempänä maalauksen ominaisluonnetta. Puhtaas-
ti materiaalisena substanssina se on maalauksen nollapiste. ”Pilvi” 
on teoreettisena objektina emblemaattinen, se on kuvallisuuden 
embleemi.104 
”Pilvi” on tahra geometrisen perspektiivin edustamassa tilan 
systematisoidussa representaatiossa. Se avaa maalauksen sisältäpäin 
”neuvottelulle”, materiaalisen maailman ja käsitteellisen tiedon aluei-
101 Puhumaton teos on kaikkein auto-
ritäärisimmän puheen paikantuma, 
kuva kantaa itsessään ääretöntä dis-
kursiivista virtuaalisuutta. Brunette 
and Wills 1994, 12–13. Ks. myös Nancy 
2005. Jean-Luc Nancy kirjoittaa sa-
maan tapaan kuin Derrida kuvan ja 
kielen suhteistumisesta ja haluavasta 
subjektista, puutteesta niitä erottava-
na ja yhdistävänä kehyksenä. Kuva ja 
teksti muodostavat toinen toisensa 
ääriviivat, ne ovat muukalaisia toi-
silleen ja tuntevat juuri siksi vetoa 
toisiinsa, tarvitsevat toisiaan: ”…kat-
soessani kuvaa, tekstualisoin sitä aina 
tavalla tai toisella, ja lukiessani teks-
tiä, teen siitä kuvaa (I image it)”. Nancy 
2005, 69. Kuva ja teksti näyttäytyvät 
toistensa vetäytyvissä horisonteissa. 
Kehys onkin liikettä niiden välillä, tul-
kinta on tapahtuma subjektin ja ob-
jektin välillä. Nancy 2005, 63–4, 69–70.
102 Kuvan kykyä ajatella on pohdittu 
ainakin 1500-luvulta asti.  Giordano 
Bruno kirjoitti, että maalaus on 
runouden ja ajattelun muoto. Jäl-
kistrukturalismin piirissä 1970-luvul-
la kuvien teoreettista toimijuutta 
alleviivasivat Jean-Francois Lyotard 
2011 (1971) ja Hubert Damisch 2002 
(1972). Viime vuosikymmeninä tätä 
ovat korostaneet vaihtelevin tavoin 
mm. W. J. T. Mitchell (2005), Ernst van 
Alphen (2005) ja Yve-Alan Bois (1993). 
Ks. aiheesta myös Johansson 2007; 
Grootenboer 2007.
103 Bois et al. 1998, 8. Damisch ei sulje 
pois kuvan historiallisen paikantunei-
suuden merkitystä. Kuvan toimijuus 
on sekä historiallisesti partikulaa-
rista että kysymyksenasetteluiltaan 
filosofisena transhistoriallista. Tästä 
esimerkkinä on renessanssin geo-
metrisesti säädellyn kuvatilan ja 
1900-luvun geometrisen abstraktin 
maalauksen paradigmaattisen tason 
yhtäläisyys. Molemmissa on kyse 
konstruktiosta eli abstraktiosta, kuten 
Hubert Damisch huomauttaa. Bois et 
al. 1998, 13.
104 Damisch 2002; Bois et al. 1998, 8.
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den vuoropuhelulle.105 ”Teoreettinen objekti” viittaa Damischilla ylipää-
tään kuvan sisäiseen relationaalisuuteen, itse-eron ilmiöön kuvassa. Kuva 
ei ole ainoastaan vuorovaikutuksessa katsojaansa, vaan itsessään filosofi-
nen vuoropuhelu.
Teoreettisuus yhdistetään kuvataiteessa herkimmin käsite- ja 
nykytaiteeseen tai sitä edeltävään historialliseen avantgardeen, erityisesti 
Marcel Duchampin välinerajoja murtaneeseen taiteeseen. Maalaustaidetta 
ei yhtä yleisesti pidetä Damischin tapaan kriittisen reflektion, vaan pikem-
min aistimellisen alueena.106 Duchamp tai hänen edustamansa käsitetaide 
on manifestisesti ja tavoitteiltaan teoreettista tai filosofista. ”Teoreettinen 
objekti” ei sinänsä kuitenkaan edellytä filosofista intentiota, ”teoreettista 
subjektia”, sillä Damischia seuraten ajattelu ”tapahtuu” kuvassa.
Viittasin johdantoluvussa Schjerfbeckin Omakuvan paletteineen I 
(1937) ja Duchampin teoksen Kieli poskessani (1959) yhtäläisyyksiin repre-
sentaation kysymysten periaatteellisella tasolla (kuvat 1–2). Damischin ”pil-
ven” tavoin teosten materiaalinen, ruumiillisesti resonoiva ulottuvuus aset-
tuu niissä vuoropuheluun esittävän dimension kanssa – ja tavalla, joka on 
kysymyksenä myös laajemman teoreettisen pohdinnan kohde.
Damischin ohella Georges Didi-Huberman on tarkastellut maalauk-
sia itsessään dialektisina.107 Didi-Hubermanin maalaustaiteen erityisluon-
teen pohdinta osoittaa, kuinka tulkinnallinen synteesi, jota taidehistoria 
perinteisesti on tavoitellut, merkitsee väkivaltaa maalaukselle. Materiaalisen 
olemisen tavan ja representoivan funktion välille virittynyt maalaus on Didi-
Hubermanin argumentaatiossa luonteeltaan asettumaton tapahtuma. Maa-
laukseen ilmaantuu repeämä, rend, jossa näkymätön purkautuu näkyvään. 
Aivan kuten Damischin ”pilvi” on geometriseen perspektiiviin taipumaton 
elementti, ja näin perspektiivisen tarkastelutavan kannalta ”näkymätön”.108 
Ajatus siitä, että kuva on merkitysrakenteen sijaan oppositioita 
purkava tapahtuma, on keskeistä myös Jean-François Lyotardin ajatte-
lussa kuvan filosofisesta tai poliittisesta toimijuudesta. Lyotard kritisoi 
1970-luvun alussa lingvistisen strukturalismin hegemoniaa kuvallisuuden 
ajattelussa. Lyotard ei osoita pelkästään, kuinka kuva on kieleksi taipuma-
ton ja näin potentiaalinen vastarinnan paikantuma logosentrismille, vaan 
tähdentää sitä, kuinka kuvaan liitetyt tilallisuuden ja simultaanisuuden 
ilmiöt operoivat myös kielen alueella ja haurastuttavat symbolista järjes-
tystä sisältäpäin. Lyotardin merkitysrakenteita dynamisoiva figuraalisuus ei 
kuulu sen paremmin sanaan kuin kuvaan siinä merkityksessä kuin ne on 
105 ”Pilvi” on myös itsessään kahdentunut, 
sillä se on samalla kertaa maalauk-
sen ”muotoa”, kompositionaalinen 
rakenne-tekijä ja ikonografinen aihe. 
Maalauksen sisäinen dialogi tai sen 
”itse-ero” paikantuu tässäkin mielessä 
”pilveen”. Bois et al. 1998, 8. Damisch 
seuraa kirjassaan (2002) ”pilveä” kes-
kiajan kuvakulttuurista 1900-luvulle. 
Hän kirjoittaa maalaustaiteen historiaa 
yhden marginaalisen elementin kautta. 
”Pilvi” ei kuitenkaan ole merkityksiltään 
immanentti eikä staattinen ikonografi-
nen elementti. Kuten Ernst van Alphen 
toteaa, ”pilvi” saa eri kuvallisissa yhteyk-
sissään eri merkityksiä, se on relatio-
naalinen suhteessa muihin kuvallisiin 
elementteihin. Alphen 2005, 5.
106 Hubert Damisch ei ole ainoa taidehis-
torioitsija, joka pitää kuvaa filosofian 
tai ajattelun muotona. Ei myöskään 
ainoa, joka paikantaa filosofisuuden 
maalaustaiteeseen tai Duchampia ja 
käsitetaidetta ajallisesti edeltävään 
kuvataiteeseen. Esimerkiksi Victor I. 
Stoichita on käsitellyt uuden ajan me-
takuvallisuutta, kuvallisuuden kysy-
myksiä sekä kulttuurin määrittelemiä 
käsitteellisiä erotteluja purkavia ”itse-
tietoisia kuvia”. Stoichita 1997.
107 Didi-Huberman 2005.
108 Didi-Huberman (2005) tekee eron nä-
kyvän (visible) ja visuaalisen (visual) 
välille. Edellinen on visuaalista luetta-
vuutta (lisible). Jälkimmäinen on aina 
jotakin enemmän kuin mitä voidaan 
pukea sanoiksi.
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totuttu erottelemaan toisistaan. Figuraalisuus operoi sekä kielen systeemi-
sessä signifikaatiossa että kuvan spatiaalisuudessa. Se häiriköi kielessä ja 
murentaa kuviin investoituneita kulttuurisia representaatioita.109 Esittelen 
Lyotardin ajattelua tarkemmin seuraavan luvun lopussa. 
Kohteesta kertojaksi
People have always lived with single works rather than with styles, and the 
same works still today inspire our new questions. Works age less than the dis-
course we address to them – Hans Belting110 
Didi-Huberman on kritisoinut taidehistoriaa yleensä siitä, kuinka verbaali-
sen merkityksenannon malli pyritään projisoimaan kuvaan.111 Hän on ana-
lysoinut kulttuurimme suhdetta kuvaan ”referentiaalisuuden fantasiana”. 
Tällä hän tarkoittaa katsojan tai tulkitsijan halua kerrontaan silloinkin kun 
kuva ei itsessään ole narratiivinen.112
Taidehistoriallisella, kuten millä tahansa kerronnalla, on oma ta-
rinankerronnan historiografinen estetiikkansa, joka ei välttämättä kohtaa 
yksilöityjen teosten visuaalista tai spatiotemporaalista retoriikkaa. Didi- 
Huberman kärjistää, kuinka jo renessanssiajalla, alkaen Giorgio Vasarin  Vitestä 
taiteesta tuli objekti siinä missä taidehistoriasta tuli puhuva subjekti.113 
Pyrkimys (re)konstruoida ajallisia jatkumoita ilmentää sanan yli-
valtaa kuvaan nähden. Narratiivisiin synteeseihin kurkottava taidehistoria 
on omiaan tekemään kuvasta kerronnan objektin, ei käsittelemään sitä his-
toriankirjoituksen subjektina. Historia ei ole sulkeuma, vaan osa nykyisyyt-
tä. Se voi aktualisoitua yhä uudelleen historioitsijan ja objektin välisessä 
kohtaamisessa, kuten Walter Benjamin näkemys dialektisesta kuvasta ja 
historian epälineaarisesta luonteesta korostaa.114 
Maalaustaiteen modernismin ja näin myös Schjerfbeckin 1900-lu-
vun tuotannon kannalta keskeinen paradoksi on, että kun maalaus itse 
luopui narratiivisuudesta ja lopulta esittämisestä ylipäätään, verbaalinen 
määrittely sekä lineaarinen kerronta jopa vahvistui maalauksen merkityk-
sen takaajana. Taiteen ymmärtäminen ei-verbaaliseksi tarvitsi loputtoman 
määrän tekstiä. Abstrakti maalaus viestii sen torjumasta kielellisyydestä 
käsin, kun sen ”kieletöntä mieltä” vahvistetaan tai puolustetaan verbaa-
lisesti, kuten johdantoluvussa huomautin. ”Referentiaalisuuden fantasia” 
piirittää kuvatonta kuvaa, sillä mitä vähemmän narratiivisia johtolankoja, 
verbaalisia vihjeitä teoksen nimessä tai aiheessa, sitä suurempi on ollut tar-
ve täyttää tämä tyhjiö kielellä.115
109 Lyotard 2011 (1971). Julia Kristevan 
teoria kielen symbolisen järjestyksen 
aukottumisesta on sukua Lyotardin 
kuva-ajattelulle. Kristeva on kuitenkin 
keskittynyt pääasiassa kirjallisuuden 
analyysiin ja tulkinnut siitä esiin kuval-
lisuuteen tai musiikkiin perinteisesti 
liitettyjä ominaisuuksia. Yksi poikkeus 
tästä on artikkeli Giotton ilo, jossa Kris-
teva tarkastelee väriä ilmiönä, joka pur-
kaa symbolista järjestystä maalauksen 
sisäisessä dynamiikassa. Kristeva 1989. 
Lyotardin tavoin Kristeva ammentaa 
psykoanalyyttisesta ajattelusta.
110 Belting 2003, 161.
111 Didi-Huberman, 2005. Erwin Panofskyn 
kehittämä ikonografinen analyysimalli 
esimerkiksi on omiaan ehdollistamaan 
maalauksen kirjalliselle kulttuurille ja 
käsitteelliselle tiedolle. Ikonografisen 
lähestymismallin kykyä tehdä oikeut-
ta maalaustaiteen erityisluonteelle on 
epäillyt myös Riikka Stewen, joka eh-
dottaa maalauksen materiaalisen iko-
nografian mahdollisuuden pohtimista. 
Stewen 1995.
112 Artikkelissaan The Index of the Absent 
Wound (1984) Didi-Huberman tarkaste-
lee tapausta, jossa pyrittiin rekonstruoi-
maan vera icon -käärinliinan painau-
man perusteella Kristuksen viimeisiä 
maallisia vaiheita. Käärinliinan ja siihen 
verrattavien kuvien suhde referenttiinsä 
on indeksinen ja fragmentaarinen. ”Re-
ferentiaalisuuden fantasia” tuottaa sen 
kuitenkin ikoniseksi ja narratiiviseksi.
113 Didi-Huberman 2005, 53–84.
114 Didi-Hubermanin ja Damischin ajattelu 
on sukua Benjaminin epälineaariselle, 
dialektisen kuvan avaamalle histo-
riakäsitykselle. Damisch toteaa, ettei 
hänen lähestymistavassaan ole kyse 
historian kertomisesta, vaan sen näke-
misestä. Bois et al., 1998, 1. Dia lektinen 
kuva ei ole redusoitavissa yksinomaan 
verbaaliseksi tai visuaaliseksi. Kuten 
Elo huomauttaa, Benjamin kritisoi sekä 
subjektivistista elämyksellisyyttä että 
tietoteoreettiselle tasolle rajoittuvaa 
kokemuksen käsitettä, jotka kummat-
kin rakentuvat subjekti/objekti-suh-
teen varaan. Elo 2005, 173–174. Ks. myös 
ibid., 192.
115 Mitchell 1989, 353–4. 
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Clive Bellin ja Roger Fryn kaltaisten formalismin teoreetikoiden 
ohella ja seuraajana Clement Greenberg rakensi maalaustaiteen moder-
nismille teleologisen kehityskertomuksen, jonka tuli vahvistaa maalaus-
taiteen alueen autonomiaa. Siinä, Rosalind Kraussin sanoin, ”Näkeminen 
oli pelkistetty puhtaan välittömyyden häikäisyksi, abstraktiksi tilaksi, jossa 
ei ole ennen ja jälkeen”.116 Mitchell kirjoittaa tähän modernismin ihantee-
seen sisältyvästä ristiriidasta: “Myytti yksittäisen maalauksen absoluutti-
sesta läsnäolosta artikuloidaan samalla kertaa kuin tätäkin painokkaampi 
vaatimus temporaalisesta, narratiivisesta peräkkäisyydestä…”.117
Maalaustaiteen autonomian retoriikka subvertoi modernismin 
yhtä lailla propagoiman yksittäisen teoksen autonomian. Optinen läs-
näolo, ”tämänhetkisyys” ei toteudu, sillä yksilöity maalaus representoi 
maalaustaiteen kehityskaarta, viittaa itsestään pois, taakse- ja eteenpäin. 
Maalauk sen merkitys typistyy lineaarisen narratiivin rakentaman koko-
naiskuvan detaljiksi. Teoksella on autonomian sijaan suhteellinen positio 
modernismin metanarratiivissa. Kertomus modernin maalaustaiteen alku-
perästä, nykyisyydestä ja päämäärästä muodostuu maalauksen läsnäolon 
horjuttajaksi, sitä temporalisoivaksi ja tekstualisoivaksi parergoniksi.
Maalaukset eivät modernisminkaan ajalla ole monadisia, histo-
riallisesta positiosta, yleisemmistä tavoitteista, ilmiöistä, suuntauksista 
ja jatkumoista irrallisia. Maalaustaide kattaa modernismin suhteellisen 
 lyhyen ajanjakson sisällä kuitenkin lukuisia rinnakkaisia juonteita, joiden 
suhde suureen kertomukseen ajanjakson maalaustaiteen luonteesta on 
dialoginen pikemmin kuin alisteinen. Schjerfbeckin omakuvien kannalta 
taidehistorian lineaarisen kerronnan ja erityisesti sen modernistisen ver-
sion progressiivisuuden suhteellistamisella on merkitystä. Teokset eivät nä-
kemykseni mukaan taivu vakiintuneisiin periodisointeihin tai 1900- luvun 
taiteelle konstruoituihin jatkumoihin.118
Maalausta ”ulkoapäin” kerronnallistava tekijä teorian tekstien ja 
maalaustaiteen kehityskertomuksen rinnalla on kiinnostus henkilöhisto-
riaan. Se korostuu modernismin ajalla, osittain kenties siksi ettei teos itse 
sisällä kerronnallisia piirteitä, mutta toisaalta myös siksi, että autenttisuu-
den vaatimus nostaa tekijän henkilön entistä keskeisempään asemaan. 
Myös biografinen kerronta ”ajallistaa sijoiltaan” maalauksen oletetun tä-
mänhetkisyyden. Henkilöön keskittyvänä kerrontana sen voi itse asiassa 
ajatella olevan ”teoreettista proosaa” lähempänä klassista istorian ”poe-
sista”.119
116 Krauss 1994, 7. Krauss (1994) purkaa 
formalistisen modernismin diskurs-
sia. Ajallisuus ja historia, sosiaalinen 
ja ruumiillinen ja kerronnallisuus 
näyttävät työntyvän kokonaan väli-
neelliseen puhtauteensa vetäytyvän 
maalauksen ulkopuolelle.
117 ”The myth of the absolute presence 
of the individual painting is articu-
lated side by side with an even more 
insistent emphasis on temporal, nar-
rative sequence…”. Mitchell 1989, 366.
118 Taidehistoriallinen periodisointi ja 
taidehistoria akateemisena oppiai-
neena ovat itsessään historiallisia 
ilmiöitä. Formalistisen progression 
ajatus sijoittuu ajallisesti oppiaineen 
eriytymiseen, ajankohtaan, jolloin tai-
teen merkityksen yhä enemmän aja-
teltiin sitoutuvan sen muotoon. Myös 
kysymys siitä, mistä kuvataiteen mo-
dernismi alkaa ja mihin se päättyy, on 
tulkinnanvarainen ja kiistanalainen. 
Esim. Bann 2007, 27–28, 30–35; Belting 
2003, 7–16, 26–36, 148–160.
119 Katsojan vastustamatonta halua hen-
kilökerrontaan kuvien äärellä valottaa 
Didi-Hubermanin (1984) mainittu re-
ferentiaalisuuden fantasian ilmiö. Im-
pulssi henkilöidä se, mitä näemme tai 
luemme, on inhimillinen piirre. Myös 
läsnäolon oletusta kritisoiva Derrida 
havaitsee, kuinka hänellä on lukies-
saan taipumus kuvitella kirjoittajan 
kasvot. Brunette & Wills 1994, 15–16.
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Omakuvan genre kytkeytyy arkiymmärryksessä luontevasti hen-
kilöhistoriaan. Lajin kohdalla ei voi helposti sivuuttaa kysymystä biografian 
merkityksestä tulkinnan kontekstina. Omakuva tuottaa muiden kuvien ta-
voin kuitenkin merkityksiä oman visuaalisen retoriikkansa ehdoin ja ”luo” 
kohteensa tarinaa performatiivisesti. Keskeistä on vähintään ymmärtää, 
että elämäkerrallisen tiedon ja maalauksen välinen suhde ei ole hierarkki-
nen. Schjerfbeckin omakuvien tulkintojen yhteydessä elämäkerrallisiin tie-
toihin nojaaminen on toiminut omanlaisenaan maalausten esitysdynamii-
kan ohittavana ”referentiaalisuuden fantasiana”. Maalausten erityislaatu ja 
niiden oma puhe ei ole aina saanut ansaitsemaansa huomiota. 
Kun kuvaa ei nähdä a priori sen paremmin diskursiivisuudelle 
vastakkaisena kuin siihen tyhjentyvänä, se voidaan ymmärtää periodin tai 
suuntauksen määrittelemän historiallisen paikantuneisuuden sijaan (tai 
vähintään sen ohella) singulaarisena merkitysten paikantumana; historian 
subjektina, ei pelkästään objektina.
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3 MAALATTU KUVA:  
TEOKSESTA TAPAHTUMAKSI
Michael Ann Hollyn analyysi kuvan merkitysten kirjoittumisesta rajoittuu 
varhaisen uuden ajan maalaustaiteen historiografiaan. Kuten hän itsekin 
huomauttaa, ajankohdan kuva-ajattelu ja kuvalliset strategiat linkittyvät 
verbaalisen retoriikan teorioihin. Kuvallisen kerronnan lähtökohtina tai vii-
tekehyksinä toimivat samalla useimmiten kirjalliset tekstit (istoria).120
Maalaustaiteen modernisoituvien käytäntöjen ja niitä kehystä-
vän modernistisen diskurssin määräävä piirre on irtautuminen kirjallisläh-
töisestä ja kuvakerronnallisesta ilmaisusta. 1800-luvun puolivälin tienoilla 
maalaus alkaa esittävyyden alueella pysytellessäänkin samalla yhä enem-
män manifestoida kuvallista rakentuneisuuttaan. Vuosisadan puolivälissä 
ei ollut selvää, minkälaista tarkasteluoptiikkaa uudenlainen maalaus oi-
keastaan edellytti: katseen tarkentamista maalaukselliseen estetiikkaan 
vai tilanteisiin ja toimintaan, joita kuva esitti. Édouard Manet’n tuotanto on 
tämän ilmiön kannalta emblemaattinen. Maalaus näyttää olevan kaksin-
kertaisesti merkitsevä. Se pysyttelee objektien ja ilmiöiden tunnistettavuu-
den alueella samalla kun se maalauksellisella eleellä pyyhkii näkyvyyttä ja 
ohjaa katseen oman pintansa todellisuuteen. Mikä on tällaisen maalauk-
sen merkitysten katoamispiste ja sen osoittama katsojan paikka?121 Hol-
lyn klassisen maalaustaiteen yhteydessä käyttämä retoriikan käsite viittaa 
kielellisen ilmaisun alueella puhetaitoon. Kuulija yritetään voittaa jonkin 
asian puolelle. Retoriikka on suostuttelua, kuljettamista johonkin ennalta 
määrättyyn suuntaan.122 Manet’n maalausten katsojille saattoi kuitenkin 
jäädä epäselväksi jo se, mistä puhutaan tai minkä katsojaksi asetutaan. 
1800-luvun modernismin ja figuratiivisen maalaustaiteen 
1900-luvun ilmiöitä on viime vuosisadalla ja viime vuosikymmeniin asti 
karkeasti ottaen tarkasteltu vaihtoehtoisesti esteettisen autonomian tai 
sosiaalihistoriallisen kontekstin näkökulmista. Edellisessä lähestymistavas-
sa maalaustaidetta on lähestytty modernismin itseymmärryksen formalis-
tisista lähtökohdista. Jälkimmäisessä tarkastelutavassa katse on kohdistu-
nut esittävään ulottuvuuteen ja siihen, kuinka teos sen myötä kiinnittyy 
sosiaaliseen muodostelmaan. Ohittaessaan maalauksen esittävän tason, 
formalistinen näkemys on pelkistävä. Kuitenkin myös maalaustaiteen mo-
derneja ilmiöitä historiallisesti kontekstualisoineet sosiaalihistorialliset 
120 Holly 1996, 26. Lähtökohta tai viiteke-
hys sopivat termeinä paremmin kuin 
esimerkiksi lähde kuvaamaan klassi-
sen maalaustaiteen suhdetta kirjal-
liseen tekstiin. Kuvallinen ilmaisu ei 
historiamaalauksessakaan ole alistei-
nen kirjallisille lähteille, vaan suhde 
on intertekstuaalinen. Maalaus luo 
taustateksteistä poikkeavia merkityk-
siä. Maalaustaiteesta ja intertekstuaa-
lisuudesta ks. Nyberg 1998. 
121 Kysymys siitä paikantuuko maalauk-
sen merkitys sen pintaan vai kuvati-
laan sijoittuu manifestisesti 1800-lu-
vun puoliväliin ja jälkipuoliskolle. 
Problematiikka ei kuitenkaan ole vie-
ras myöskään uuden ajan maalaus-
taiteelle, kuten esimerkiksi Georges 
Didi-Huberman on tuonut esille. Didi-
Huberman 2005, 229–271. 1800-luvul-
la kysymys nousi kuitenkin uudenlai-
sena pidetyn maalaustaiteen tarkas-
telun keskiöön. Vähiten tähän ei vai-
kuttanut valokuvan ilmaantuminen, 
mikä pakotti maalauksen etsimään 
omaa kuvallista erityislaatua ja iden-
titeettiä. Maalaustaiteen identiteetin 
kysymyksistä ja valokuvan merkityk-
sestä maalaustaiteelle 1800-luvulla 
ks. esim. Bois 1993, 229–244; Stewen 
1999.
122 Tieteen termipankki, retoriikka.
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lähestymistavat ovat omalla tavallaan pelkistäneet kohdettaan. 
Maalauksen pinnan fakturaalinen ulottuvuus on sivuutettu tai sitä 
on käsitelty representaatiota palvelevana.
Näkemykseni mukaan kumpikaan lähestymistapa ei yksin 
tee oikeutta kohteelleen. Maalaustaiteen modernit ilmiöt 1800-lu-
vulla tai esittävän maalauksen 1900-luvun juonne eivät taivu yh-
den lukutavan optiikkaan. Maalaus ei pelkisty merkitsemään sen 
paremmin maalauksellisen estetiikan kuin esittämisen ulottuvuu-
dessa yksinomaan. Juonteessa, jota kutsun maalatuksi kuvaksi, on 
pikemmin kyse itse-eron poetiikasta, joka perustuu näiden dimen-
sioiden väliselle jännitteelle. Repeämä näiden merkitystasojen vä-
lillä on itsessään merkitsevä. 
Tähän liittyy myös modernin maalauksen kriittinen poten-
tiaali. Michel Foucault näki Manet’n maalaustaiteen episteemisen 
katkoksen kuvallisena paikantumana. Huomio kohdistuu maalauk-
sen konstruktioon objektina ja sen materiaalisuus tulee erottamat-
tomaksi osaksi katsomiskokemusta. Sisällyttämällä maalaukseen 
sen representaation ehdot, teokset ovat representaation kritiikkiä. 
Manet’n maalausten sisäisessä heterogeenisyydessä 
katsojan positio tuotetaan ambivalentiksi ja liikkuvaksi, Foucault 
tähdentää.123 1800-luvun murros, johon Foucault viittaa, merkitsi 
havaintoja jäsentäneiden metafyysisten viitepisteiden hapertu-
mista. Moderniteetin myötä todellisuuden piirtymisen inhimilli-
nen perusta tuli näkyväksi. Todellisuus näyttäytyi yhä fragmentoi-
tuneempana ja subjekti menetti kyvyn hallita näkyvän kenttää.124 
Subjektin oli ylläpidettävä integriteettiään, kuten havaintoehtojen 
muutosta 1800-luvun lopulla tutkinut Jonathan Crary esittää.125 
Foucault’n ohella Crary katsoo, että murros ilmenee myös maa-
laustaiteessa. 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun esteettisten 
teorioiden enemmistö esitti erilaisia kontemplaation ja näkemi-
sen modaliteetteja, jotka ymmärrettiin ruumiillisista prosesseista 
irrallisina.126 Manet’n, Georges Seurat’n tai Paul Cézannen teokset 
ovat kuitenkin luonteeltaan havainnon ykseyttä karkaavia, kuten 
Crary osoittaa maalausten lähilukuun perustuvissa analyyseis-
sään. Ne ilmentävät aikaan hajoavaa ja ruumiillisuutensa rajaamaa 
subjektia pikemmin kuin modernistisen diskurssin autonomista 
subjektia.127
123 Tanke 2009, 9–10, 63–86, 92.
124 Michel Foucault’n tulkinnassa 1800-luvun epis-
teemisestä murroksesta ”elämä” ei enää ole 
esitettävissä klassisen representaation tabu-
laarisessa tilassa, staattisten erojen luokittelun 
muodossa. 1800-lukua luonnehtii ajassa eksis-
toiminen sekä funktiot ja energiat, jotka eivät 
ole tavoitettavissa välittömänä näkyvyytenä. 
Oleminen korvautuu tulemisella. Foucault 1994, 
217–387; vrt. Crary 2001, 310–11.
125 Crary 2001. Myös Martin Jay tuo esiin, kuinka 
poststrukturalismin antiokulasentrinen tendens-
si juontuu 1800-luvun lopulle. Jälkistrukturalisti-
sen filosofian korostama transhistoriallisesti pä-
tevä käsitys, jonka mukaan näkemisen ytimessä 
on perustava, subjektin okulasentriselta jalustal-
taan nyrjäyttävä poissaolo, on 1800-luvulle juon-
tuva historiallinen tosiasia. Se ei jää aikalaisilta 
tiedostamatta ja se oireilee myös modernin tai-
teen ytimessä. Jay 1994, 149–209. Monin tavoin 
voi sanoa, että 1900-luku syntyy 1800-luvulla. Ks. 
esim. Stewen, 1998, 144.
126 Crary 2001, 46. Todellisuuden moderni fragmen-
toituminen ei sinänsä ole taidehistorian piirissä 
uusi ajatus, mutta tulkinta sen ilmenemista-
vasta maalauksen tasolla on monesti jäänyt 
yksiulotteiseksi. Käpertyminen taiteen sisäisiin 
kysymyksiin on yksi reaktio, muttei ainoa. Aja-
tus maalaustaiteen vetäytymisestä kuoreensa 
on perusteltu taiteen 1900-luvun ääri-ilmiöiden 
kohdalla, kuten täysin abstraktin taiteen juon-
teessa, joka hylkää figuurin sekä empiirisen ja so-
siaalisen todellisuuden lähtökohtanaan. Charles 
Harrison ja Paul Wood huomauttavat, että kaik-
kein eskapistisimmat abstraktin taiteen muodot 
tai autonomian ilmaisut, pyrkimykset ylläpitää 
etäisyyttä historialliseen todellisuuteen, ovat 
nekin kokemuksen fragmentoitumisen ilmaisuja 
– vaikkakin käänteisesti. Harrison & Wood 1996, 
125–129. Kaikkein ankarin formalismi voidaankin 
ymmärtää suhteena moderniteettiin juuri tor-
junnan kautta. Altti Kuusamo kiteyttää: ”…mitä 
fragmentaarisemmaksi maailma muutosvauh-
din takia tuntuu käyvän, sitä totaalisempia ovat 
taideteosten muotoja koskevat formaalit resep-
tit ja sitä pätemättömämpiä ne ovat eri kuva-
lajien konkreettisessa tarkastelussa.” Kuusamo 
1998, 63.
127 Crary 2001, 81–359. Väitöstutkimuksessaan mi-
nuuden dynamiikasta fin de sièclen taiteessa 
Marja Lahelma on puolestaan osoittanut, kuinka 
sulkeutumattomuus ja prosessuaalisuus mones-
ti määrittelevät teoksia pikemmin kuin tekijänsä 
autonomiaa kantava eheys. Lahelma 2014.
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Manet’n maalaukset, mutta myös seuraavan vuosisadan maalaus-
taiteen kriittiset esittävät juonteet problematisoivat sen esteettisen yksey-
den oletuksen, jota modernismi propagoi. Toisaalta ne eivät myöskään tai-
vu sellaiseen diskursiiviseen koherenssiin, joka mahdollistaa maalauksen 
lukemisen sosiaalisen todellisuuden peilinä. Ilmaisutavan ulottuvuus ei yk-
siselitteisesti palvele maalauksen omaehtoisuuden tai tekijän subjektiuden 
vahvistamista. Se ei myöskään legitimoi katseeseen kytkeytyviä valtasuh-
teita esteettisen motiivin varjolla, kuten sukupuoleen kytkeytyviä hierar-
kioita analysoinut taidehistoriointi on pyrkinyt osoittamaan. Maalauk sen 
sisään rakentuvassa faktuurin ja figuurin välisessä vuoropuhelussa faktuu-
rilla on merkityksiä liikutteleva ja representaatiota purkava funktio. Fak-
tuuri on omiaan suuntaamaan katseen maalauksen materiaaliseen todelli-
suuteen ja representaation rakentumiseen. Rakentuneisuuttaan korostava 
maalattu kuva tekee näkyväksi esittämisen ja katsomisen paikantuneen ja 
relativistisen luonteen. Maalaus koskee katsomista itseään ja sillä on myös 
katsojan subjektiutta kyseenalaistava funktio. 
Rajaan tässä luvussa esiin maalaustaiteen modernismin esittäviin 
juonteisiin liittyvän problematiikan. Se koskee Manet’n maalauksia yhtä 
lailla kuin Schjerfbeckin omakuvia. Tarkastelen figuratiivisen modernis-
min representaatiokriittisiä piirteitä modernin maalaustaiteen ilmiöiden 
tutkimusnäkökulmien viitekehyksessä, mutta myös maalaustaiteesta ir-
tautunutta avantgardea koskevien näkemysten valossa.128 Luvun lopuksi 
tarkastelen Jean-François Lyotardin figuraalisuuden käsitettä välineenä ar-
tikuloida sitä kriittistä poetiikkaa, jonka liitän esittävän modernismin juon-
teisiin ja Schjerfbeckin omakuviin.
Lähestyn modernin maalaustaiteen tutkimusperinnettä ja maa-
latun kuvan semiosiksen problematiikkaa maalauksen katsojasuhteen 
näkökulmasta. Tarkastelen sitä, kuinka maalaus asemoi tai kuljettaa mer-
kityksiä hakevaa katsojaansa; miten se avautuu luettavaksi. Maalauksen 
luettavuudella viittaan tässä yhteydessä diskursiivisuuteen laajemmin 
kuin mitä kuvallinen kerronta tai perinteinen ikonografinen tarkastelutapa 
kattaa. Havaintomallin kritiikin valossa realistisenakaan pidetty maalaus 
ei ole ikkuna todellisuuteen, vaan havaintoja jäsentävä inskriptiopinta, vi-
suaalinen teksti, joka ylläpitää tai luo käsityksiä empiirisen ja sosiaalisen 
todellisuuden luonteesta.129 
Diskursiivisuus juontuu toisaalta myös maalaustaiteen meta-
tekstuaaliseen tasoon. Modernismin jälkeisestä näkökulmasta tarkastel-
128 Avantgarde on aikasidonnainen 
käsite. Tässä yhteydessä viittaan 
avant gardella niihin maalaustaiteen 
mediumista eriytyviin ensimmäisen 
maailmansodan jälkeisiin kuvatai-
teen juonteisiin, kuten dadaan ja 
surrealismiin, jotka irtautuivat es-
teettisen autonomian tavoitteesta ja 
korostivat taiteen kriittistä ja yhteis-
kunnallista roolia.
129 Maalaus ymmärretään semioottise-
na rakenteena ja esittävät elementit 
havainto-objektien sijaan merkitsijöi-
nä, kuvaan rakentuvan diskursiivisen 
kokonaisuuden osina. Ks. esim. Bal & 
Bryson 1991. 
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len myös maalauksen ei-esittävä ulottuvuus ja kokonaan abstrakti 
maalaus ymmärretään diskursiiviseksi. Etäisyyden päästä tarkastellen 
ut pictura poesiksen (maalauksen suhde verbaalisen kielen ”ulkopuo-
leen”) korvaa abstraktin maalauksen ajalla ut pictura theorian me-
tanarratiivinen parergon, W. J. T. Mitchell esittää. Abstraktin taiteen 
”kieletöntä mieltä” oli tarpeen jatkuvasti vahvistaa.130 Myös täysin 
abstrakti maalaus on tältä kannalta kulttuurisesti koodatun repre-
sentaation piirissä. Clement Greenberg ja Michael Fried sekä heidän 
formalistiseen juonteeseen lukeutuvat edeltäjänsä kuten Clive Bell tai 
Roger Fry tähdensivät maalauksen ”merkitsevää muotoa” (significant 
form), maalauksen ainutkertaista aistista läsnäoloa, jossa se on itse 
itsensä alkuperä ja päämäärä.131 Rosalind E. Krauss kutsuu moder-
nistista näkemystä maalauksen optiseen vaikutelmaan rajautuvasta 
esteettisestä omaehtoisuudesta ”tämänhetkisyyden” oletukseksi.132 
Tosiasiassa maalaukset kuitenkin viittaavat toisiinsa ja niitä yhdistä-
vään modernistiseen paradigmaan. Representaatio paikantuu nonfi-
guratiivisessa teoksessa kaksiulotteisen pinnan hahmoon. Esimerkik-
si ruudukko-hahmo, modernismin “antinarratiivisuuden paradigma”, 
Krauss argumentoi, on aihe. Vain itseensä viittavaksi ajateltu muoto 
muuntuu toistuessaan signifioijaksi: ”Ruudukon esittävä teksti… 
edeltää pintaa, tulee ennen sitä ja estää sen, että kirjaimellinen pinta 
voisi mitenkään olla alkuperä. Sillä sen takana, loogisesti ennen sitä, 
ovat kaikki ne visuaaliset tekstit, joiden kautta rajattu taso järjestyi 
kuvakentäksi. Ruudukko summaa kaikki nämä tekstit…”.133 Litteys, 
pinnan opaakkius on fiktiivistä, aihe ja ”teksti”. Diskursiivisuus ei tästä 
näkökulmasta ajatellen edellytä maalaukselta kirjalliseen tekstiin pa-
lautuvaa kuvakerrontaa, keskeisperspektiiviä tai empiirisen maailman 
objekteihin pohjautuvaa aihetta.
ITSE-ERON POETIIKKAA MANET’STA  
MATISSEEN
1800-luvun maalaustaiteen ratkaisevana ilmiönä pidetään irtautumis-
ta ut pictura poesis -perinteestä. Tästä tulee modernismin keskeinen 
määre, ajateltu siirtyminen kohti kuvallisen ilmaisun itseriittoisuutta 
ja riippumattomuutta kielestä. Édouard Manet henkilöityy usein maa-
laustaiteen modernismin lähtökohdaksi.134 Kuten totesin, aikalaisille 
tällainen tarkasteluoptiikka ei ollut itsestään selvää. Manet’n tuotan-
130 Ut pictura poesis viittaa kielellisen ja kuval-
lisen ilmaisun samankaltaisuuteen ja myös 
samanarvoisuuteen. Ks. tarkemmin esim. 
Mikkonen 2005, 96–106. Teorialla Mitchell tar-
koittaa tässä yhteydessä taidekritiikin hybri-
distä proosaa, joka muodostuu estetiikasta, 
muista filosofian osa-alueista, humanistisista 
ja muista tieteenaloista sekä mm. politiikasta 
ja uskonnosta. Mitchell 1989, 355. Mitchell kir-
joittaa: ”…the wall erected against language 
and literature by the grid of abstraction only 
kept out a certain kind of verbal contamina-
tion, but it absolutely depended, at the same 
time, on the collaboration of painting with 
another kind of discourse, the discourse of 
theory. If we summarize the traditional col-
laboration of painting and literature under 
the classic Horatian maxim, ut pictura poesis 
– as in painting, so in poetry – then the maxim 
for abstract art is not hard to predict: ut pictu-
ra theoria.” Mitchell 1989, 354.
131 “Significant form” on Clive Bellin käsite. Bell 
1996 (1914). Käsitteestä myös Kuusamo 2005, 
33.
132 Krauss käyttää termiä ”all-at-onceness”. 
Krauss 1994, 15. Ks. myös Kuusamo 2005, 46. 
Clive Bellin mukaan esteettisesti merkitsevän 
taideteoksen äärellä aika pysähtyy: ”For a 
moment we are shut off from human inter-
ests; our anticipations and memories are ar-
rested; we are lifted above the stream of life”. 
Bell 1996 (1914), 115.
133 ”The representational text of the grid… 
precedes the surface, comes before it, 
preventing even that literal surface from 
being anything like an origin. For behind 
it, logically prior to it, are all those visual 
texts through which the bounded plane 
was collectively organized as a pictorial 
field. The grid summarizes all these texts…”. 
Krauss 1986, 161.
134 On syytä huomauttaa, että tarkoitukseni ei ole 
jäljittää modernistisen maalaustaiteen ”alku-
perää”. Moderni tarkoittaa tässä yhteydessä 
maalauksen esitysdynamiikassa 1800-luvun 
kuluessa havaittuja muutoksia, sekä tätä il-
miötä koskevaa puhetta, riippumatta siitä 
määritelläänkö se modernismiksi. Tarkastelen 
Manet’ta ja hänen tuotantonsa ympärille keh-
keytynyttä keskustelua yhtenä paikantumana, 
jossa tutkimukseni käsittelemiä kysymyksiä 
pohditaan. Modernin maalaustaiteen synnyis-
tä ks. esim. Bois 1993, 229–244. 
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nossa tiivistyy itse asiassa maalaustaiteen modernismin määrittelyn on-
gelmallisuus.
Jälkikäteen tarkasteltuna Manet’n ja hänen aikalaistensa maa-
lauksia voi ajatella eräänlaisen repeämän avautumisena maalauksen reu-
nojen sisäpuolelle, esittävän kuvan ja maalauksellisen estetiikan välille. 
T. J. Clark hahmottaa tätä impressionistien työskentelytavan näkökul-
masta. Hän kuvailee, kuinka optisen välittömyyden vaikutelma oli kovan 
työn takana, työstetty. Käytännössä impressionisti maalasi ”sokeana”, sillä 
työstäessään kuvapintaa kädenulottuvuudelta, hän ei nähnyt muuta kuin 
öljyvärin kaoottista materiaa. Kuvaksi maalaus hahmottui vasta tarkastel-
tuna sellaiselta etäisyydeltä, josta käsi ei ylettynyt maalaamaan: ”…askel 
taaksepäin etäännytti oudosti; ikään kuin maalaaminen ja esittäminen olisi 
pidettävä toisistaan erillään…135 Clarkin anekdootti kertoo hämmennyk-
sestä uudenlaisen maalauksen äärellä. Toisaalta se kuvaa sitä akselia, jonka 
ääripäiden välille varhaista modernismia koskevat kysymyksenasettelut 
ovat virittyneet: tarkastelutavat, jotka ovat kiinnittäneet huomion esteetti-
sen ulottuvuuden merkitykseen, ovat muodostuneet vastakkaisiksi repre-
sentaation merkitystä korostaneille näkemyksille.
Manet’n optisen estetiikan aikalaisista affirmoijista tunnetuin on 
Émile Zola, jonka taidekritiikki luetaan osaksi modernismin formalistista 
juonnetta. Zola arvioi Manet’n Olympian visuaalisia vaikutelmia ja eläytyy 
taiteilijan työhön (1867): ”Tarvitsit joitakin kirkkaita ja valoisia väriläiskiä, 
niinpä maalasit kimpun kukkia; pidit muutamia tummia läiskiä tarpeelli-
sena, niinpä asetit maalauksen nurkkaan neekerittären ja kissan.”136 Mo-
dernismi liitti Manet’n myöhemmin Zolan kriteerein kaanoniinsa. Clement 
Greenberg viittasi taiteilijaan tässä merkityksessä vielä sata vuotta myö-
hemmin: ”Manetin töistä tuli ensimmäisiä modernistisia maalauksia juuri 
sen suoruuden ansiosta, jolla ne toivat esiin maalausten pinnat”.137 Zolan 
näkökanta vei voiton Manet’sta eteenpäin voimistuvassa modernistises-
sa taidepuheessa. Kaikki aikalaiset eivät kuitenkaan hyväksyneet ajatusta 
maalausten abstraktista visuaalisuudesta. Vähäisetkin kerronnalliset johto-
langat kiihottivat katsojien kertovaa mielikuvitusta. Arden Reed summaa: 
”Vaikka maalauksen kokonaisvaikutelmassa kolmiulotteinen ikkuna to-
dellisuuteen muuttuu kerronnan kieltäväksi kaksiulotteisuudeksi, kolmas 
ulottuvuus ei katoa kokonaan… kutsuen katsojia itsepintaisesti keksimään 
syvyysulottuvuuden uudelleen ja luomaan kertomuksen”.138 Zolan forma-
listisen tulkinnan rinnalla esimerkiksi Charles Baudelaire kohdisti uudenlai-
135 ”…the walk back was itself an odd 
distancing; it was as if a space had to 
be kept between painting and rep-
resenting…” Clark 1996, 20. Clarkin 
esimerkki on Camille Pissarron työs-
kentelystä.
136 ”You needed some clear and lumi-
nous patches of colour, so you added 
a bouquet of flowers; you found it 
necessary to have some dark patches 
so you placed in a corner a Negress 
and a cat”. Zola 1998 (1867), 562.
137 Greenberg 1989, 135.
138 ”While the painting’s overall effect is 
to turn a three-dimensional window 
on reality into a two-dimensional de-
nial of narrative, that third dimension 
is never entirely lost… inviting be-
holders to persist in trying to reinvent 
depth and establish a story.” Reed 
2003, 99
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sessa maalaustaiteessa katseensa ”modernin muodon” sijaan ”moderniin 
elämään”, johon hän viittasi tunnetun esseensä Modernin elämän maalari 
(1859) otsikossa. Baudelaire toteaa, että modernin maalarin neroudessa on 
kirjallisella hengellä merkittävä osuus ja ”Näiden kuvien erikoislaatuinen 
kauneus johtuu niiden henkisestä hedelmällisyydestä. Ne ovat raskaina 
mielikuvista, julmista mielikuvista…”.139
Modernismin puolestapuhujat katsoivat, että Manet’n edustama 
uudenlainen maalaustaide, la nouvelle peinture oli ratkaiseva askel kohti 
taiteen esteettistä itseriittoisuutta.140 Jälkimoderneissa lähestymistavoissa 
on sen sijaan pääosin analysoitu ajankohdan maalausten ”modernia elä-
mää” representoivaa kerrostumaa ja sitä, kuinka ne heijastavat, ylläpitävät 
tai konstruoivat sosiaalista todellisuutta.
T. J. Clarkin tutkimus Manet’n ja hänen seuraajiensa taiteesta 
osana 1800-luvun loppupuolen sosiaalista muodostelmaa Ranskassa, The 
Painting of Modern Life on klassikko ajankohdan taiteen marxilaisen tul-
kinnan alalla.141 Clark toteaa, että Manet’n ja impressionistien maalausten 
luettavuus hankaloitui, mutta argumentoi samalla, että ”ei-luettavuus” oli 
strategia, joka palveli nousevan porvariston vapauden ideologiaa ja myyt-
tiseksi tulevaa ajatusta taiteilijan marginaalisuudesta.142 Clark tarkastelee 
aiherepertuaarin ohella maalausten modernistista litteyttä ja aikalaisia 
hämmentäneitä formaaleja ominaisuuksia ”kätketyn referentiaalisuuden” 
merkityksessä, ”kryptisinä” viitteinä. Ne voidaan avata ja niistä voidaan lu-
kea sosiaalista todellisuutta määrittelevää ideologiaa. Modernin maalauk-
sen ”indifferentti” litteä pinta oli tyhjä signifioija, Clark huomauttaa, ja saat-
toi siksi toimia katsojasta riippuen metaforana lähes mille tahansa. Clark 
itse palauttaa tämän periaatteellisen heterogeenisyyden kuvailemansa 
ideologian signifioijaksi.143 
Varhaisen modernismin maalaustaidetta on Clarkin tapaisissa 
representaatiokriittisissä ja yhteiskunnallisesti kontekstualisoivissa yhteyk-
sissä monesti tarkasteltu yksinomaan kuvatilan koordinaatein: esittävien 
elementtien järjestymisen ja katseiden hierarkian näkökulmasta tai ikono-
grafisesti konstruoituna diskursiivisuutena. Näissä tulkinnoissa pinnan mo-
derni rakentuneisuus on usein käytännöllisesti katsoen sivuutettu. Vaikka 
esimerkiksi realismi on havaintomallin kritiikin myötä purettu historialli-
seksi konventioksi, sitä on käsitelty ensisijaisesti sisällöllisten ominaisuuk-
sien kautta, kuten Elina Anttila huomauttaa. Anttila kirjoittaa Edelfelt-tut-
kimuksessaan, kuinka sisältöön keskittyvissä lähestymistavoissa sisällön ja 
139 Charles Baudelaire ylistää nykyisyy-
den läsnä olevien ilmiöiden kuvaa-
mista maalaustaiteen uutena ihan-
teena tunnetussa esseessään vuodel-
ta 1859. Baudelaire 2001, 181, 224.
140 La nouvelle peinture, ”uusi maalaustai-
de”, viittasi 1800-luvun lopun ranska-
laisessa taidekirjoittelussa maalaus-
taiteen edistyksellisiksi koettuihin 
juonteisiin. Kuten Elina Anttila tuo 
esille, myöhemmin käsitettä on sovel-
lettu kapeasti impressionismiin, mut-
ta aikanaan sitä käytettiin rajoiltaan 
avoimessa merkityksessä, joka kattaa 
impressionismin, naturalismin ja rea-
lismin kokonaisuutena. Anttila 2001, 
19–20. Tämä kuvaa hyvin tilannetta, 
jossa ”muoto” ja ”sisältö” eivät vielä 
olleet asettuneet oppositionaaliseen 




142 ”…modernist painting accepted and 
reworked a myth of modernity in 
which the modern equalled the mar-
ginal. Shifting and uncertainty were 
thus taken to be the truth of city life 
and of perception, the one guaran-
teeing the other”. Clark 1996, 259.
143 ”If the fact of flatness was compel-
ling and tractable for art – in the way 
it was for Manet and Cézanne, for 
example – that must have been be-
cause it was made to stand for some-
thing: some particular and substan-
tial set of qualities which took their 
place in a picture of the world. So that 
the richness of the avant-garde, con-
ceived as a set of contexts for art in 
the years between, say, 1860 and 1918, 
might best be redescribed in terms of 
its ability to give flatness such com-
plex and compatible values – values 
which necessarily derived from else-
where than art”. Clark 1996, 13.
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muodon roolit jäävät ylipäätään herkästi epäselviksi tai korostuvat toinen 
toisensa kustannuksella.144
Naisen keskeisyys lähes yksinomaan miestaiteilijoiden tuottamas-
sa modernin maalauksen henkilökuvastossa on ollut yksi syy representaa-
tiokriittisen feminismin kiinnostukseen ajankohdan maalaustaiteesta. Fe-
ministisessä purkutyössä on pyritty lähestymään katsomisen konkretiaa ja 
katsojan korporeaalista paikantuneisuutta kuvasuhteessa. Sukupuolieron 
tai muiden sosiaalisten hierarkioiden näkökulmasta kuvakulttuuria ja maa-
laustaidetta analysoineen taidehistoriallisen tutkimuksen ansiota paljolti 
onkin se, että kuvallisen semiosiksen riippuvuus katsojan kulttuurisesta ja 
sosiaalisesta positiosta on tullut ohittamattomaksi tosiasiaksi. Näissä tar-
kastelutavoissa ei tästä huolimatta aina ole paikannuttu materiaa lisesti 
rakentuneen maalauksen katsojaksi. Teoreettinen diskursiivisuus varjostaa 
monesti maalauksen aistimellisen tason merkitystä. Esimerkiksi Harri Kalha 
näkee naiskatsojuuden käsitteen 1980-luvulta periytyvässä merkityksessä 
ongelmallisena juuri teoreettisuudessaan: naiskatsoja on pikemmin käsite 
kuin henkilö, ja tulkinnat eivät oikeastaan pohjaudu katsomiselämyksen 
empiriaan.145
Ongelmana näissä lähestymistavoissa voi nähdä sen, että maa-
lauksen formaalisten ominaisuuksien operatiivista roolia representaa-
tiossa – tai sen purkamisessa – ei aina ole kovin moniulotteisesti otettu 
huomioon. Ilmaisutavan taso on esimerkiksi mielletty maskuliinisen mo-
dernismin kätketyksi merkitsijäksi. Katsotaan, että taiteeseen paikantuvia 
valtasuhteita luonnollistetaan esteettisten tavoitteiden varjolla. Clarkin 
tulkinnan tapaan ajatellaan, että maalauksen visuaalinen estetiikka yllä-
pitää hierarkioita juuri maalauksen diskursiivisen luonteen kätkemällä.146
Vaikka representaatiokriittiset ja sosiaalihistorialliset lähesty-
mistavat olisivatkin vakuuttavia tulkintoja tarkastelemansa ajankohdan 
yhteiskunnallisesta tilanteesta ja valtasuhteista, ne eivät välttämättä tee 
oikeutta maalauksen erityiselle semiosikselle.147 Useat modernia maa-
laustaidetta sosiaalihistoriallisessa viitekehyksessä analysoineet tutkijat 
ompelevat omalla tavallaan kiinni sen esittävän ja ei-esittävän ulottuvuuk-
sien välille ilmaantuneen repeämän, johon Clark viittaa. Myös Clark itse 
vetäessään sen johtopäätöksen, että maalauksen ei-luettavuus onkin se 
luettavuus, josta aikakauden kuva muodostuu. Modernistinen puhe pyrki 
häivyttämään esittävän aiheen, näki sen irrelevanttina tai alisteisena ei-
luet tavalle, pelkästään visuaalisesti ilmenevälle ”sisällölle”. Tähän kriittisesti 
144 ”Vaikka esimerkiksi Linda Nochlin 
muistuttaa realismin eriytyvän visuaa-
lisen muodon alueella, hän käsittelee 
suuntausta lopulta ensisijaisesti sisäl-
löllisten ominaisuuksien kautta”, Ant-
tila tarkentaa. Anttila kirjoittaa omas-
ta näkökulmastaan, että ilmaisutavan 
analysointi, ei vain aiheiden tai sisäl-
lön analyysi, on tärkeää kun tutkitaan 
”Edelfeltin teoksia ikään kuin kielenä, 
jolla hän puhutteli sosiaalista ympä-
ristöään”. Anttila 2001, 15–16. Anttilan 
tutkimus poikkeaa maalausten ilmai-
sutavan painotuksessaan suomalai-
sessa kontekstissa esim. Edelfeltin 
tuotantoa sukupuolieron näkökul-
masta tarkastelleen Anna Kortelaisen 
tutkimuksesta (2002). Kortelainen 
liittää Edelfeltin maalausten kuvaston 
aikansa sosiaaliseen konstellaatioon. 
145 Kalha 2003, 297.
146 Anna Kortelainen esimerkiksi kirjoit-
taa, kuinka naisen seksuaalisuuden 
kuvaaminen perusteltiin muotoon 
liittyvillä motiiveilla, mikä legitimoi 
eroottisen aiheen. Kortelainen 2002, 
123.
147 Charles Harrison kritisoi sosiaalihisto-
riallisessa viitekehyksessä ja sukupuo-
lieron lähtökohdista tehtyjä tulkinto-
ja modernista maalaustaiteesta maa-
lauksen materiaalisuuden ja erityisen 
esittämisen tavan sivuuttamisesta. 
Harrison 2005, 87–125. Ks. myös Reed 
2003, 173. Sosiaalihistoriallisen lähes-
tymistavan ongelmista taideteosten 
tarkastelussa ks. myös Palin 1998, 153. 
Tutta Palinin tutkimus naturalismin 
miljöömuotokuvasta (2004) korostaa 
maalauksen sisäistä heterogeenisyyt-
tä ja sosiaalisten hierarkioiden pur-
kautumista kuvalähtöisesti. Palinin 
lähestymistapa poikkeaa omastani 
kuitenkin siinä, että hän keskittyy ku-
vatilaan paikantuvan dynamiikan tar-
kasteluun. Esittävien yksityiskohtien 
sijaan tarkastelen modernin maalauk-
sen ”itse-eroa” paradigmaattisen eron 
alueella, käsillä olevan pinnan mate-
riaalisuuden ja virtuaalisen kuvatilan 
välisenä halkeamana.
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suhtautuva ajattelu kääntää asetelman ympäri: diskursiivinen nielee maa-
lauksen kokonaan, vailla aistimellisen ja materiaalisen ulottuvuuden ylijää-
mää. Kuvatila ja diskursiivisesti tuotettu sosiaalinen tila läpäisevät toisensa 
vailla maalauksellisen ”presentaation” kitkaa. 
Katsojasta kertojaksi
Modernismia purkaneen kritiikin suhde modernismiin näyttäytyy mo-
dernismin ylläpitämän kuva-sana-hierarkian ympärikeikautuksena, ei sen 
purkuna. Manet’n modernismi purkaa kuitenkin itse maalaustaiteeseen 
projisoituvaa kuva-sana-erottelun hierarkkista asetelmaa, ei käännä sitä 
ympäri, siten kuin Manet’ta osana modernismia on tulkittu. Olennaisin 
kysymys Manet’n maalausten äärellä ei kenties olekaan se, avautuvatko 
 teosten merkitykset niiden estetiikkaa tarkastelemalla vai niiden esittävää 
tasoa analysoimalla. Maalauksellisten ominaisuuksien ja esittävän ulottu-
4 
ÉDOUARD MANET
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59M A A L AT T U  K U VA :  T E O K S E S TA  TA PA H T U M A K S I
vuuden epähierarkkinen ristiinvalottuminen ja tästä juontuva merkitysten 
huojunta on itsessään merkityksellinen ilmiö. Manet’n maalaukset väistä-
vät selvärajaisia diskursiivisia positioita. Samalla katsojan asema muodos-
tuu ambivalentiksi. Foucault’n mukaan Manet’n maalaukset eivät merkitse, 
ne ovat pikemminkin tekoja, diskursiivisia tapahtumia.148 Manet’n taidetta 
tutkineista taidehistorioitsijoista Arden Reed ja Michael Fried ovat korosta-
neet sitä, kuinka Manet’n maalaukset luovat katsomisen subjekti-objekti-
asetelmaa kyseenalaistavan vuoropuhelun omaisen ja prosessuaalisen 
katsomistilanteen.
Tutkimuksessaan Manet, Flaubert, and the Emergence of Moder-
nism Arden Reed ottaa etäisyyttä sekä formalistisiin että sosiaalihistorial-
lisiin tulkintoihin Manet’n taiteesta.149 Reed pohtii Manet’n maalausten 
määrittelyn ongelmallisuutta aikalaisvastaanoton valossa. Hän lähestyy 
problematiikkaa kuva-sana-suhteen näkökulmasta, luettavuuden (legibili-
ty) ja ei-luettavuuden (non-legibility) kysymyksenä. Reed argumentoi, että 
Manet’n maalaukset eivät luovu suhteesta diskursiivisuuteen, kuten mo-
dernistinen ajattelutapa on korostanut. Manet’n maalaustaide – ja moder-
nismi siinä määrin kuin se ammentaa siitä identiteettiään – ei ole ut pictura 
poesis -perinteen negaatio. Manet’n modernismi pikemmin tematisoi kuin 
hylkää tämän tradition.
Kirjallisten tekstien tai historiallisesti etääntyneiden tapahtumien 
kuvauksen sijaan Manet’n ja hänen aikalaistensa taiteilijoiden aiheisto si-
joittuu ajankohtaisen todellisuuden ilmiöihin. Maalausten narratiivisuus ei 
katoa, mutta kerronnan katsojalähtöisyys korostuu.150 Maalauksia luetaan 
käsillä olevaa todellisuutta vasten, ei kirjallisesta kulttuurista lähtien. Aika-
laiskatsojien kannalta tämä merkitsi sitä, että he saattoivat tuntea jakavan-
sa saman tilan maalausten henkilöhahmojen kanssa. Maalaukset koettiin 
toimijoiksi sosiaalisessa tilassa, ne tuottivat sosiaalisia efektejä.151 Nämä 
efektit, kuten Reed esittää, olivat usein katseen nyrjäyttäviä.
Manet’n maalauksissa on kerronnallisia johtolankoja, jotka hou-
kuttelevat nimeämään ja tunnistamaan tilanteita sekä henkilöhahmoja. 
Suoraviivainen kerronta ja representaatio kuitenkin hajoavat. Kuvan ja 
sanan suhde vaihtuu harmoniasta dissonanssiksi. Maalaukset tuottavat 
kitkaa esitetyn määrittymiselle. Luettavuus hämärtyy esittävän aiheen ta-
solla.152 Kuvatilan litistyminen ja pinnan materiaalisen rakentuneisuuden 
korostuminen häiritsee toisaalta representaation perusteita ylipäätään. Vii-
me kädessä nämä liittyvät yhteen. 
148 Tanke 2009, 82–86, 92.
149 Reed 2003.
150 Reed kirjoittaa: ”With most narra-
tive paintings (such as Greuze’s in 
Diderot’s reading) we take it as a 
given that the image depicts events 
that have already unfolded. But with 
Manet… narrative may come into be-
ing after the fact, in the mind of the 
beholder who is trying to make sense 
of the image’s disparities. Narrative is 
the effect, then, rather than the cause 
of the image.” Reed 2003, 95.
151 Reed 2003, 50–51. 
152 Manet’n maalauksissa aktuaaliseen 
todellisuuteen paikantuvat henkilö-
hahmot eivät täytä sosiaalisia rooli-
odotuksia. Henkilöiden ja tilanteiden 
monimielisyys syntyy tunnistamista 
ja määrittelyä hajottavasta epäkes-
kisyydestä. Ikonografiset elementit 
(attribuutit, ympäristönkuvaus, eleet, 
ilmeet, asennot jne) ovat keskenään 
ristiriitaisia. Esimerkiksi Reedin lähi-
lukeman maalauksen Jeune dame en 
1866 (1866) ikonografiassa on useita 
tällaisia piirteitä, mutta niistä ilmeisin 
kenties naishahmon kaulaan ripus-
tettu miehinen attribuutti, monokke-
li. Ks. Reed 2003, 146–154.
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Manet’n maalaukset sekoittavat genrejä, esimerkiksi historiamaa-
lauksen, laatukuvan, asetelman, muotokuvan ja henkilökuvan lajeja. Tässä 
hybridisoitumisessa tietylle genrelle osoitettu esitystapa korvautuu toisel-
la, maalaus hahmottuu epäkoherentiksi ja sen semiosis häiriintyy. Manet’n 
maalaukset herättivät katsojissa laatukuvaan liitettyjä odotuksia. Näitä 
teokset eivät kuitenkaan täyttäneet. Viileä lähestymistapa, kuvakerron-
nallisten hierarkioiden – ja sen myötä sanoman tai moraliteetin – puuttu-
minen koettiin häiritseväksi. Monet aikalaiset pitivät Manet’n maalausten 
aiheita hämärinä, niistä puuttui ”draama” tai ”poetiikka”.153 Kun Manet’n 
henkilökuvat eivät täyttäneet muotokuvan tai laatukuvan kriteereitä, nii-
tä saatettiin tarkastella asetelman genren läpi. Tähän antoi viitteitä maa-
lausjäljen eriytymättömyys, joka samanarvoisti henkilöt ja esineet.154 
Hahmojen äärellä: ”…mielikuvitus ei löydä elämää, tavoitteita tai intohi-
moa… kaikki on kylmää ja toisesta erottumatonta; mikään ei liikuta…”.155 
Asetelman lajityypin vihjaama ”objektiivinen” katse projisoitui väistämättä 
lähtökohtana olevaan henkilöaiheeseen. Manet’n nähtiin kumoavan eron 
ihmisen ja elottoman objektin välillä. Katsomiskokemukseen ilmaantui 
kuoleman sävyjä, ihminen näyttäytyi nature morten piirissä.156
Manet’n kriitikoista osa pyrki näkemään maalaukset visuaalisen 
estetiikan nojalla merkitsevinä tai vähintään kuvailemaan niitä asetelman 
”mykän” deskriptiivisyyden nimissä. Tämä purkautui usein kuitenkin kiel-
teisiksi reaktioiksi, kun se ei ollutkaan johdonmukaista. Optista estetiikkaa 
Manet’n teoksista hakeva katse hajosi siinä missä kerrontaa hakeva. Kat-
seeseen, joka pyrki tarkentamaan teoksen maalauksellisiin ominaisuuksiin, 
ilmaantui morbidi rinnakkaiskuva. Hippolyte Baboun sanoin Manet’n maa-
laukset: ”…käpertävät, pyyhkivät pois tai nielevät ihmisen kasvot…”.157 
Metonyymistä liikettä kuvatilan ja kuvapinnan, esitetyn ja esittämisen mo-
daliteetin välillä oli vaikea torjua. 
Manet’n sanottiin maalaavan ”tahroin”. Tämä nouvelle peinturen 
ympärillä käydyssä keskustelussa toistuva käsite, tache, muodostui sekä 
optiseksi että käsitteelliseksi. ”Tahra” viittasi epävakaaseen tai säännöttö-
mään materiaaliseen jälkeen maalauksen pinnalla, mutta se saattoi toimia 
metaforana esimerkiksi Haussmannin Pariisille: orientaatio vaikeutuu, mo-
dernisaation kourissa kaupungin ”luettavuus” hämärtyy.158 Viime kädessä 
”tahraavuus” merkitsi sitä, että optinen ja käsitteellinen taso liukuivat toi-
siinsa, ne ”tahrasivat” toisiaan. Kasvot tahraavat maalauksen hahmottumis-
ta yksinomaan esteettisesti merkitseväksi, säännötön tai sotkuinen maa-
153 Reed 2003, 46–50.
154 Reed 2003, 48–50, 72–78.
155 ”…your imagination would not know 
how to communicate life, interest, 
or passion…everything is cold, lack-
ing emphasis; nothing moves you…”. 
E. Spuller, sit. Reed 2003, 74.
156 Ks. Reed 2003, 48, 74–76.
157 ”…shrinks, rubs out or swallows the 
human face…”. Sit. Reed 2003, 74.
158 Reed 2003, 56–60.
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lausjälki tahraa kasvot. Visuaalista tahraavuutta ei käytännössä erotettu 
sen semanttisesti tahraavasta mielestä.159 
Esimerkki siitä, miten aistimellisen ja diskursiivisen ulottuvuu-
den välille on viime kädessä mahdotonta vetää rajaa Manet’n teoksissa, 
on papukaijan uloste maalauksessa Jeune dame en 1866. Tahrat ovat värin 
materiaalisena jälkenä osa maalauksen ei-luettavaa, fakturaalista pintaa. 
Ne ovat kuitenkin myös osana virtuaalista kuvatilaa ”materiaalinen tahra”. 
Jätösten asema osana representaatiota (periaatteellinen luettavuus) ja 
osana maalauksen materiaalista pintaa (periaatteellinen ei-luettavuus) ris-
tiinvalottuvat. Tuloksena on paradoksi, jossa maalausjäljen materiaalinen 
muodottomuus ja sen esittämä mimeettinen muoto ovat yhtä.160
Manet’n maalaukset ovat päättymättömän vaihdannan tilassa, 
rakentuneisuuttaan korostavan pinnan ja kerrontaan houkuttelevan ku-
vatilan välisessä jännitteessä. Maalausjälki uhkaa menettää deskriptiivi-
sen funktionsa samalla kun se rakentaa kuvan, saa jonkin tunnistettavan 
kohteen ylipäätään ilmenemään. Samainen ”tahraisuus”, joka tarjoaa maa-
lauksen luettavaksi esteettisen autonomian piirissä, myös hajottaa sen 
visuaalisen itseriittoisuuden. Itsessään verbalisoitumaton maalausjäljen 
materiaalinen aines tunkeutuu kerrontaan tai ohjaa sitä, ”nielee ihmisten 
kasvot”.
Reed osoittaa, kuinka Manet’n maalaukset kykenevät purkamaan 
kuvan keinoin maalaustaiteen modernismiin projisoitua kuva-sana-erotte-
lun hierarkkista asetelmaa. Maalausten ilmaisutavan ulottuvuus on kaik-
kea muuta kuin pelkästään esteettisen omaleimaisuuden palveluksessa. 
Se on dialogisessa suhteessa esittäviin aiheisiin. Se ”kommentoi” niitä ja 
tuottaa merkityssiirtymiä. Faktuuri asettuu diskursseja liikuttelevan ”sa-
nan” asemaan. Aistimellisen ja diskursiivisen alueet ”tartuttavat” toinen 
toisiaan ja subvertoivat toistensa vihjaamia merkityksiä. 
Maalauksen sisäisten suhteiden logiikka, sommittelullinen este-
tiikka, tai vaihtoehtoisesti esittävän tason kerronnallinen rakenne, ei ole 
merkitsevintä. Olennaista on maalauksen aktiivinen suhde katsojaan kuva-
tilan ja kuvapinnan tällä puolen. Aistimellisen ja diskursiivisen ulottuvuu-
den, pinnan ja tilan merkitsevyyksien epähierarkkinen ristiinvalottuminen 
on omiaan tekemään katsojan osalliseksi merkityksenmuodostuksesta, 
kuten Reed tähdentää. ”Katsomisen empiria” korostuu teoksen rakenteen 
seurauksena: maalauksen kaksinaisuus pidättelee katsojaa merkitysten 
muodostumisen konkretiassa. Kun merkityksen paikantuma tilan ja pin-
159 Reed 2003, 57–62. 
160 Reed 2003, 144.
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nan suhteen hämärtyy, katsojan rooli optiikan valinnassa korostuu. Katso-
jan asema merkitysten pysäyttäjänä tai tuottajana on entistä aktiivisempi. 
Maalaus koskee yhä suuremmassa määrin katsomisen yksilöityä tapahtu-
maa ja katsojaa itseään.161
Maalauksen tarkasteluetäisyys nousi aikalaiskatsojille kysymyk-
seksi, joka konkretisoi sen, kuinka teoksen lukeminen siirtyi aiempaa 
enemmän katsojan vastuulle. ”Tahroin maalattu” kuva näytti totutulta etäi-
syydeltä katsoen irrationaaliselta, kauempaa tahroista muodostui esittäviä 
hahmoja. Katsomisen ajallisuus korostuu, kuva syntyy ja hajoaa katsomi-
sen ajassa. Kysymys siitä, miten katsoa asettuu tältä kannalta katsomisti-
lanteen ruumiilliseen konkretiaan.162 Katsoja pakotetaan liikkeeseen myös 
sanan metaforisissa merkityksissä. Esittämisen rakenne ei tarjoa ”valmista” 
tarkastelupositiota siten kuin esimerkiksi perspektiivisen hahmottamisen 
varaan rakentuvassa maalauksessa. Positio, josta käsin maalauksen reto-
rinen ”dispositio” hahmottuisi, hämärtyy. Katsojalle osoitettu asema näyt-
täytyy pikemmin jonkinlaisena ”dislokaationa”, maalauksen pinnan (läsnä-
olevan) ja kuvatilan (poissaolevan) representoidun välille kahdentuneena 
paikkana. Katsojaa ennalta asemoiva, Hollyn termein ”prefiguroiva” visuaa-
linen retoriikka on modernisoituvan maalauksen myötä ”disfigurointia”. 
Kasvot ja maalauksen kasvot
Manet’n teokset luovat katsojaa puhuttelevia efektejä pikemmin kuin ovat 
merkityksiä ennalta sitovia visuaalisia tekstejä. Katsojan roolia on koros-
tettu nykytaiteessa, jossa vuorovaikutteisuus ymmärretään usein teoksiin 
sisäänrakentuneeksi ominaisuudeksi minimalismista alkaen ja sen impli-
kaatioita radikalisoivasta perinteestä aina yhteisötaiteeseen saakka.163 
Moderni maalaus alettiin 1900-luvun kuluessa nähdä itsessään täytenä ja 
katsojan näkökulmasta sulkeumana. Kohteen tai katsojan sijaan on samalla 
korostettu tekijän toimijuutta. Maalaus on nähty yhdensuuntaisena mono-
logina, jossa tekijä on läsnä ilmaisun tai muodonannon yksilöllisyydessä.
Myös Michael Fried on tutkinut 1800-luvun jälkipuolen maalaus-
taidetta vuorovaikutteisen dynamiikan näkökulmasta. Kuva-sana-suh-
teiden sijaan Fried analysoi katsojasuhdetta näyttämöllisyyden termein. 
Kuten Reed, Fried pitää Manet’n maalausten kiinnostavimpana ominai-
suutena niiden sisäistä dissonanssia. Se luonnehtii laajemminkin 1800-lu-
vun puolivälin maalaustaiteen murrosta. Manet’n ja hänen aikalaismaa-
lareidensa teosten modernius ei ole pintaan redusoituvaa modernismia 
161 Kun teokseen kohdistuvat odotukset 
ei vät täyty, katsoja tulee tietoiseksi 
aset tamistaan premisseistä. Reed 2003, 
100.
162 ”Distance, that is, turns stains into 
figures, so that viewers could make 
sense (in the active sense) of them”. 
Reed 2003, 79
163 Suomen kielitoimiston sanakirjan 
mukaan puhutella tarkoittaa jonkun 
puoleen kääntymistä sanomalla hä-
nelle jotakin tai sanojen kohdistamis-
ta jollekulle. Kielitoimiston sanakirja, 
puhutella. Puhuttelun käsitteeseen 
on viitattu taiteentutkimuksen yh-
teydessä vuorovaikutteisuuden ja 
nykytaiteen viitekehyksessä. Ks. esim. 
Elfving 2005.
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sen paremmin kuin sosiaalisen muodostelman peili. Fried katsoo Reedin 
tavoin, että uudenlainen maalaustaide haastaa katsojan ja selvärajaiset 
merkitykset. 
Paremmin kuin taidehistorioitsijana, Michael Fried tunnetaan 
kriitikkona ja yhtenä puhdasoppisimmista amerikkalaisista modernismin 
puolustajista. Fried määritteli 1960-luvulla modernistisen taideteoksen 
keskeiseksi kriteeriksi katsojan ja teoksen erillisyyden. Maalaus on sen 
sisäisten muotosuhteiden kokonaisuus. Sen merkitys ei ole katsojan suh-
teistama. Esseessä Art and Objecthood (1967) Fried vertaili modernistisen 
maalauksen ominaisuuksia minimalismin uuteen suuntaukseen, jonka hän 
katsoi hylänneen modernismin periaatteet. Minimalismin estetiikka on 
katsojanvaraista, se suhteistuu vastaanottajan ruumiiseen ja liikkeeseen ti-
lassa. Katsojan ja taideobjektin erillisyys murtuu. Tästä juontuu minimalis-
mia luonnehtiva ”teatterillisuus” (theatricality), joka Friedin mukaan tahrasi 
kuvataiteen mediumin autonomiaa.164
Myöhemmin ilmestyneissä taidehistoriallisissa tutkimuksissaan 
Fried liittää teatterillisuuden käsitteensä ja vuorovaikutteisen dynamiikan 
myös modernin maalaustaiteen varhaisiin ilmiöihin 1800-luvulla. Hän ana-
lysoi maalausten tapaa asemoida ja puhutella katsojiaan. Maalauksen ja 
katsojan keskinäinen asemointi on Friedille tilallisen kohtaamisen näyttä-
möllepano. Katsomistapahtuman dynamiikka koskettaa myös sosiaalisen 
maailman suhteita, vaikka uudenlainen maalaus ei ole sosiaalisten suhtei-
den tai visuaalisen maailman representaatio.165 
Friedin kirja Manet’s Modernism on jatkoa ranskalaisen taiteen ke-
hitystä maalauksen katsojasuhteen kautta 1750-luvulta alkaen jäljittäville 
tutkimuksille Absorption and Theatricality sekä Courbet’s Realism.166 Friedin 
Manet-tulkinnassa ei ole kyse Art and Objecthood -esseen tavoin maala-
uksen sisäisen totuuden tai logiikan formalistisesta puolustamisesta, vaan 
kuvatilan ja katsojan fyysisen ja myös mentaalisen tilan yhteen kietoutu-
misesta. Manet’n ja hänen 1860-luvun aikalaistensa taiteessa ilmenevä 
modernismi merkitsee Friedin tulkinnassa siirtymistä ”toiminnan esittämi-
sestä esittämisen toimintaan, draamasta maalauksessa maalauksen draa-
maan”.167 Myös maalausten vastaanotto muodostuu vuoropuhelun omai-
seksi tapahtumaksi, moninapaiseksi ”draamaksi” jonka toimijoita ovat yhtä 
lailla tekijä, kohde kuin katsoja.168
Trilogiassaan Fried avaa ranskalaisen maalaustaiteen esitysdy-
naamisia ja eri tavoin katsojaa asemoivia muunnelmia 1700-luvun lopulta 
164 Fried 1996a (1967).
165 Kuten Charles Harrison huomauttaa, 
Friedin lähestymistavassa realismi 
ja formalismi, tai sosiaalihistorialli-
nen tarkastelutapa ja modernistinen 
formaali analyysi eivät sulje toisiaan 
pois. Harrison 1992, 341–342.
166 Fried 1980; Fried 1990; Fried 1998.
167 Stephen Melville summaa tähän ta-
paan Friedin tutkimustuloksia. Niiden 
valossa maalaamisen toiminta on 
performatiivista historian tuottamis-
ta, ei niinkään merkityksellisen toi-
minnan esittämistä. Melville 1991, 118.
168 Vrt. Melville 1991, 119.
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1800-luvun lopulle käsiteparin ”absorptiivisuus” (tai antiteatterillisuus) ja 
”teatterillisuus” valossa.169 Ne juontuvat Denis Diderot’n 1700-luvun puo-
livälin esteettiseen ajatteluun ja absorptiivisuuden ihanteeseen maalaus-
taiteessa ja teatterissa. Absorptiivisuus, jonka voi suomentaa ”uppoutu-
neisuudeksi” on maalauksen ”fiktio” katsojan poissaolosta. Maalauksen tuli 
kieltää tai neutralisoida katsojan läsnäolo.170 Absorptiivisen maalauksen 
katsomistilannetta voi luonnehtia voyeristiseksi, sillä kuvatut henkilöhah-
mot eivät kohtaa kuvatilan ulkopuolista katsetta tai eivät näytä olevan siitä 
tietoisia. Sommitelmallisesti ja maalauksen aiheen käsittelyssä absorptii-
visuus toteutuu siten että esitetyt henkilöt ovat keskittyneet keskinäiseen 
toimintaan tai henkilö on uppoutunut esimerkiksi lukemiseen. Teatterilli-
suus implikoi sen sijaan positiota, jossa kuvan tilanne tai tapahtumat ovat 
katsomisen kohteena. Se on tietoisuutta esittämisestä ja katsottavana ole-
misesta.171 Teatterillinen maalaus viittaa esitystilanteeseen itseensä sekä 
katsojan läsnäoloon ja ikään kuin jatkaa kuvan virtuaalista tilaa katsomisen 
fyysiseen tilaan.
Teatterillisuus toteutuu selvimmin yhteen henkilöhahmoon 
(single figure) rajautuvan maalauksen ja vastaanottajan katsekontaktissa, 
”kasvokkaisuudessa”, kuten Fried muotoilee. Hierarkkisen subjekti-objekti-
suhteen sijaan tilanne on katsojan yksilöidyn ”minän” ja katsottavan figuu-
rin ”sinän” kohtaamis- tai kommunikaatiotilanne. Selväpiirteisimmin teat-
terillinen genre on muotokuva, Fried toteaa, sillä viime kädessä toiminta, 
jota se esittää on poseeraamisen akti, katsottavaksi asettuminen.172
Fried katsoo, että Diderot’n antiteatterillinen traditio kriisiytyy 
1800-luvun puolivälin maalaustaiteen käytännöissä.173 Uppoutuneisuu-
den ja sulkeuman ihanne hapertuu ja maalaus alkaa käydä rajaa teatteril-
listen ja antiteatterillisten piirteiden välillä. Tätä ilmentää maalauksen ”kak-
sinainen” tai ”jakautunut struktuuri” (double-structure). Se kuvaa Manet’n 
ja esimerkiksi James McNeill Whistlerin teoksia. Whistlerin maalauksessa 
Nainen valkoisissa (1862) figuuri on asemoitu tilaan teatterillisesti, muoto-
kuvamaisesti poseeraavaksi. Katse on kuitenkin poissaoleva, antiteatterilli-
nen, eikä vaikutelmaa katsekontaktista synny.174 Manet’n 1860-luvun tuo-
tannossa, ja erityisesti yhteen henkilöhahmoon rajautuvissa maalauksissa 
– tai niiden ”näyttämöllepanossa” – henkilöt ovat asettuneet katsojaan 
nähden kasvokkain ja frontaaliin poseeraukseen. Ilmeeltään henkilöt ovat 
Whistlerin maalauksen tavoin kuitenkin torjuvia, ne eivät kutsu katsojaa 
kontaktiin. 
169 Ville Lukkarisen tutkimuksia lukuun 
ottamatta Friedin käsitteitä ei sa-
nottavasti ole Suomessa sovellettu 
maalaustaiteen tarkasteluun, vaik-
ka niihin toisinaan viitataankin (ks. 
esim. Palin 2004, 217–218). Lukkarinen 
pohtii esimerkiksi Pekka Halosen 
maalaus ten erityispiirteitä, merkityk-
siä ja katsojasuhdetta absorptiivisen 
”poiskääntyneisyyden” termein. Luk-
karinen 2007, 17–35.
170 Tämä on toki vain esteettinen ihanne, 
sillä maalaus on aina tehty katsotta-
vaksi, kuten Fried huomauttaa. Fried 
1998, 404.
171 Fried 1980. Friedin käsitteistä ks. myös 
Palin 2004, 217–218.
172 Muotokuvan genre on ääriesimerkki 
teatterillisuudesta, sillä kuten Fried 
huomauttaa, muotokuvan konven-
tiot edellyttävät kohteen näytteille 
asettamista ja toiminta, jota muo-
tokuva esittää, on ennen kaikkea 
mallin asettuminen katsottavaksi. 
Fried 1980, 109–110. Palaan tähän 
 huo mioon seuraavassa luvussa.
173 Fried 1998, 405–406.
174 Fried 1998, 222–4.
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Maalauksen kaksinainen struktuuri vahvistaa teoksen katsojasta 
tietoista luonnetta. Maalauksen ja katsojan välinen suhde, näiden läsnäolo 
toisilleen tulee huomion kohteeksi. Whistlerin maalauksen efekti sai aika-
laiskatsojissa aikaan jopa vihamielisiä reaktioita, kysyttiin ”mitä hän meistä 
haluaa?”.175 Maalauksen sisäinen epäjohdonmukaisuus, sen häilyvä asema 
teatterillisuuden ja absorptiivisuuden välillä kykeni osoittamaan katsojaa, 
jopa kyseenalaistamaan katseen.
Katsojaa puhutteleva efekti syntyy paitsi esitetyn tilanteen tai toi-
minnan kaksinaisuudesta, myös kuvapinnan ja kuvatilan keskenään ristirii-
taisista teatterillisista ja antiteatterillisista ominaisuuksista. Diderot’n käsit-
telemässä 1700-luvun maalaustaiteessa absorptiivisuus koski kuvatilaa ja 
siihen asettuneita figuureja sekä katsojan ulkopuolisuutta niiden suhteen. 
Varhaisen modernismin myötä absorptiiviset ja teatterilliset ominaisuudet 
liikkuvat kuvatilan ja kuvapinnan välillä. Maalauksen rakenne kahdentuu 
ja jännittyy epäkoherentisti figuurin kasvojen ja, kuten Fried muotoilee, 
”maalauksen kasvojen” välille.176
Formaali koherenssi on maalauksen absorptiivisuutta. Maalaus ei 
tällöin kiinnitä katsojan huomiota tietoisesti itseensä.177 Maalauksen pin-
taan paikantuvassa teatterillisuudessa fakturaalinen rakenteisuus korostaa 
autoreferentiaalisesti teoksen läsnäoloa maalauksena, artefaktina ja konst-
ruoituna rakenteena, joka on tarkoitettu itsenään katsottavaksi. Friediä 
seuraten voi puhua maalauksen ”fakturaalisesta poseerauksesta”. Maalauk-
selliseen estetiikkaan kytkeytyvä teatterillisuus ilmenee esimerkiksi maa-
lauksen kiinnittäessä huomion dekoratiivisiin yksityiskohtiin siten etteivät 
ne näytä palvelevan kompositionaalisen eheyden ihannetta sen paremmin 
kuin sisältöä.178
Whistlerin 1860-luvun maalauksissa figuuri saattoi asemoitua ti-
laan absorptiivisesti (uppoutuneena kuvan katseluun). Tila on samalla kui-
tenkin ”kallellaan”, ”ahdas” ja dekoratiivinen kompositio sekä kirkkaat värit 
”iskevät” katsojan silmään. Maalaus ”konfrontoi” katsojan artefaktin tasol-
la ja asettuu tähän nähden kasvokkain, toisin kuin kuvatilaan asettunut 
henkilöhahmo.179 Esittävän aiheen ja maalauksellisen estetiikan välinen 
epäsuhta luonnehtii Whistlerin ohella Manet’n ajankohdan maalauksia. 
Faktuurin ja henkilöaiheen käsittelyn välinen kohtaamattomuus ilmenee 
esimerkiksi maalauksen temporaalisen struktuurin epäjohdonmukaisuu-
dessa. Henkilöhahmojen liikkumattomuus tai aiheen implikoima pysähty-
neisyys rinnastuu sivellintyöskentelyn (näennäiseen) nopeuteen. Maalaa-
175 Fried 1998, 222–4.
176 Kaksinaisesta tai jakautuneesta sen-
sibiliteetistä laajemmin Fried 1998, 
185–239. 
177 Vrt. Fried, 306.
178 Aikalaisten arvostelijoiden mukaan 
luonnosmaisuus ei sinänsä ollut pa-
hasta, vaan koheesion puute, maa-
lauksen sisäiset erot ja kuva-alueiden 
käsittelytavan epätasa-arvo. Fried 
1998, 303–307. 
179 Fried 1998, 222–224. 
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misen aika eriytyy kuvakerronnan ajasta. Huomio ohjautuu kohteen sijaan 
esittämiseen itseensä sekä maalaamisen ”autobiografisen” toiminnan ja 
mallin väliseen suhteeseen.180 
Kun maalausjälki irtautuu kohteen tai sen havainnon määrit-
telystä, huomio ohjautuu maalaamisen toimintaan ja tekijän läsnäolon 
ulottuvuuteen. Fried nimittää tekijän läsnäolon viitteitä, piirteitä, jotka 
palautuvat esimerkiksi maalauksen työstämisen ruumiilliseen toimintaan 
tai fyysiseen orientaatioon maalauskankaan edessä, ”korporeaalisen rea-
lismin” dimensioksi 1800-luvun maalaustaiteessa. Se rinnastuu kohteen ha-
vaintoa painottaviin ”okulaarisen realismin” piirteisiin, jotka luonnehtivat 
vuosisadan loppupuolen impressionismia.181 Friedin katsannossa ”korpo-
reaalinen realismi” on Gustave Courbet’n 1860-lukua varhaisempien maa-
lausten silmiinpistävin piirre. Taiteilija pyrkii olemaan yhtä maalauksensa 
kanssa. Tämä ilmenee esimerkiksi Kivenhakkaajissa (1849), jossa selkänsä 
maalauksen katsojalle kääntäneiden työmiesten ja maalaavan taiteilijan 
ruumiillinen orientaatio samastuvat.182 
Manet’n maalauksissa ”korporeaalinen realismi” ja ”okulaarinen 
realismi” asettuvat törmäyskurssille.183 Havaintoon ja maalaamisen toimin-
taan palautuvien piirteiden sekoittuminen tai risteäminen hämärtää toi-
mijuuden paikantamista. Onko kyse kuvatun henkilön, tekijän katseen tai 
maalaamisen toiminnan liikkeestä? Teatterillisesti poseeraava maalauksen 
faktuuri asettaa maalauksen ”tehtyyden” katsojan ja katseen kohteen vä-
liin. Asettuessaan keskinäiseen kontrastiin henkilöaihe ja itseään osoittele-
va ”suvereeni sivellintyöskentely” murtavat katsojan voyeristisen position 
ja hämärtävät katsomisen subjektiutta. Katsojan ja kuvan kohteen välinen 
binaarinen asetelma vaihtuu kolminapaiseksi vuoropuheluksi.184
Uudelle vuosisadalle: Matisse
Michael Friedin analyysi modernin maalauksen esitysdynamiikasta rajautuu 
1860-luvun murrokseen ja 1800-luvun loppupuoleen. Hän huomauttaa kui-
tenkin, että kuvaillun kaltainen sisäänkääntyneisyyden ja katsojaa osoitta-
vien eleiden välinen jännite ilmenee myös 1800-luvun taitteen ja 1900-lu-
vun alkupuolen maalaustaiteen juonteissa.185 Maalauksen jakautunut ja 
katsojaa haastava (epä)logiikka pätee yhtä lailla Schjerfbeckin omakuviin 
1900-luvun ensimmäisen puoliskon loppupuolella. Omakuvat käyvät rajaa 
havaintomaailman representaatiota palvelevien okulaaristen piirteiden ja 
havainnoista irtoavien, pintaan paikantuvien fakturaalisten jälkien välillä.
180 Fried 1998, 318–346. 
181 Martin Jay huomauttaa impressionis-
mista, kuinka sen korostuneen opti-
kaalisuuden rinnalla toiselta kannalta 
ajatellen korostuu myös havainnon 
korporeaalisuus. Painopiste ei im-
pressionismin myötä maalaustai-
teessa siirry kokonaan ”optikaalisen 
realismin” kannalle. Tarkastelupisteen 
satunnaisuuden efekti toimii teki-
jän ruumiillisen paikantuneisuuden 
ja position indeksinä. Jay 1994, 155. 
Myös Fried itse näkee myös impres-
sionistien teoksissa korporeaalisesti 
paikantavia piirteitä. Ks. Fried 1998, 
379, 394–398.
182 Fried 1998, 373–374.
183 Ks. Fried 1998, 394–398.
184 Fried 1998, 343–345. 
185 Fried 1998, 228–9. Fried mainitsee 
Paul Gauguinin, Toulouse-Lautrecin, 
Vuillardin ja Matissen teokset.
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Yleisesti ajatellaan, että maalaustaiteen tavoitteet kirkastuvat 
1900-luvulle tultaessa formalistisiksi. Huomio kohdistuisi esittävän aiheen 
sijaan entistä yksipuolisemmin maalauksen visuaaliseen estetiikkaan. To-
siasiassa maalauksen jakautunut logiikka ja siitä juontuva katsojasuhteen 
dynamiikka on myös uuden vuosisadan ilmiö. Richard Shiff muistuttaa, 
että käsitys vuosisadan taitteeseen sijoittuvasta taidehistoriallisesta kat-
koksesta on diskursiivinen konstruktio. Taiteilija ja kriitikko Roger Fry, jol-
la oli keskeinen rooli formalistisen taidenäkemyksen luomisessa, lansee-
rasi jälki-impressionismin käsitteen vuonna 1910 järjestämänsä Manet’n, 
Paul Gauguinin, Vincent van Goghin ja Henri Matissen taiteen näyttelyn 
yhteydessä. Tutkimuksessaan Cézanne and the End of Impressionism Shiff 
osoittaa, kuinka maalaustaide vuosisadan vaihtuessa oli huomattavasti yli-
määräytyneempää merkityksiltään ja motivaatioiltaan kuin kriitikoiden ja 
taidehistorioitsijoiden puhtautta tavoitteleva vastakkainasettelun retoriik-
ka antaa ymmärtää.186
Dario Gambonin tutkimus Potential Images osoittaa ettei käsi-
tystä maalauksen itseensä sulkeutuvasta autonomiasta 1900-luvulla voi 
yleistää.187 Vuorovaikutteisuuteen perustuva poetiikka ja katsojanva-
raisuus ovat osa maalaustaiteen modernismin käytäntöjä myös uudella 
vuosisadalla.188 Esimerkiksi jälki-impressionisteihin luettujen Gauguinin, 
Cézannen, Odilon Redonin ja Edouard Vuillardin lukuisat teokset ovat mer-
kityksiltään sulkeutumattomia tavalla, jota Reed ja Fried pitävät Manet’n 
maalausten keskeisenä ominaisuutena. Maalaukset eivät ole tekijänsä mo-
nokulaarisen vision rajaamia ”valmiita” teoksia. Niitä yhdistää ambivalens-
si, joka monesti rakentuu faktuurin vaihduntakuvallisuudelle. Maalauk-
sellisen pinnan funktio huojuu puhtaan aistimellisuuden ja mimesiksen 
välillä. Itse katsominen on teosten sisältö.189
Alastair Wrightin uudelleenarvio Henri Matissen tuotannosta 
1900-luvun ensimmäisellä vuosikymmenellä osoittaa, kuinka maalauk-
sen asettautumattomuus pinnan ja tilan, aistimellisen ja referentiaalisen 
ulottuvuuden välillä tahraa katsomista vielä siinä vaiheessa, kun abstra-
hoivien käytäntöjen jo yleisesti ajatellaan varanneen maalaustaiteelle 
 ei-mimeettisen tehtävän.190 Matissen maalaukset eivät taivu taidehis-
torian keskihakuisiin tulkintametodeihin. Ne vastustavat yksiselitteisiä 
tulkintoja ja periodisidonnaisia luokitteluja. Esittävän aiheen ja ilmai-
sutavan merkityksen välillä ei vallitse formalismin ihanteiden mukaista 
hierar kiaa, vaan dialogi.
186 Schiff 1986, 143–161. Impressionismin 
kysymyksenasettelut ja tavoitteet 
ovat läheisempää sukua sitä seu-
raaville symbolismille ja syntetis-
mille kuin yleisesti on ajateltu, Shiff 
osoittaa. Steven Z. Levinen tutkimus 
Claude Monet’n taiteesta (Levine 
1994) osoittaa, kuinka moderni maa-
laustaide avautuu tarkasteltavaksi 
monelta suunnalta. Kriitikoiden suku-
polvenvaihdoksen myötä impressio-
nistina tunnetun Monet’n varhaisem-
paakin tuotantoa alettiin 1880-luvulla 
pitää ilmaisultaan ja tematiikaltaan 
symbolistisena.
187 Gamboni 2002.
188 Historiallista avantgardea ja kuvatai-
teen 1960-luvun ilmiöitä modernista 
maalaustaiteesta erottavana tekijänä 
pidetään edellisten (derridalaisittain) 
”kehystietoisuutta”. Modernismin jäl-
keisiä kuvataiteen ilmiöitä määritellyt 
Craig Owens (Owens 1994) esimer-
kiksi tähdentää sitä, kuinka moderni 
maalaus kieltää kontekstin ja näyt-
täytyy itsenään täytenä. Owens pitää 
maalaustaiteen modernismia ”sym-
bolisena” taidemuotona, jolla hän 
viittaa romantiikan käsitykseen ja 
Walter Benjaminin tulkintaan symbo-
lista. Romantiikan väheksymä allego-
risuus on avantgarden ja jälkimoder-
nin taiteen ominaisuus. Benjaminin 
ja Owensin tulkinnassa allegorinen 
taideteos on fragmentti, joka vaatii 
katsojan täydennystä. 
189 Gamboni 2002, 83–84.
190 Wright 2004.
68 M A A L AT U T  K A S V O T
Aikalaiskriitikot kokivat, että Matissen teoksia on vai-
kea määritellä. Hankala luokiteltavuus kytkeytyi näennäisesti 
1900-luvun keskustelua hallinneen formaalin tason piirteisiin. 
Modernismin kielioppi oli alkanut vakiintua fauvismiin tul-
taessa. Yhdistävä tekijä oli mimesiksestä etääntyminen, mutta 
modernismin sisällä kulki jakolinja abstraktion ja ekspression 
välillä.191 Matisse ei näyttänyt noudattavan tätä erottelua.192 
Matissen fauvismi on eklektistä, Wright toteaa. Maalauksissa 
törmäsi ”kaksi modernismia”.193 Viime kädessä kyse oli kui-
tenkin tämän häiritseväksi koetun epäjohdonmukaisuuden 
suhteesta esitettyyn henkilöaiheeseen. Kriitikoiden oli vaikea 
päättää, tulisiko jotkut Matissen henkilöaiheiset maalaukset 
ymmärtää tekijän ja esitetyn henkilön välisen suhteen ilmai-
suna vai värien pintaan järjestymisen ”teoreettisena” estetiik-
kana.194 Matissen vaimoa esittävässä maalauksessa Femme 
au chapeau (1905) henkilökuvauksen, poseerauksen ja viileän 
ilmeen koettiin olevan ristiriidassa ekspressiivisen värityksen 
kanssa.195 Esittävän aiheen merkitys korostuu juuri siitä syystä, 
että henkilökuvaus on ristiriidassa maalauksellisen estetiikan 
kanssa.
Vaikea määriteltävyys ei ollutkaan pelkästään esteet-
tinen tai maalaustaiteen sisäisen logiikan kysymys. Luettavuu-
den hämärtyminen koski metonymian voimasta myös sisältöä. 
Manet’n maalausten tavoin Matissen teokset muodostuivat 
toimijoiksi sosiaalisessa tilassa. Maalauksessa Mustalaisnainen 
(1906) alastoman naishahmon voi tunnistaa romaniksi niukois-
ta, sinänsä stereotyyppisistä attribuuteista (kuva 3). Figuuri on 
esitetty eroottisesti kutsuvana (ilme, asento, intiimi kuvatila). 
Paksu, materiaalinen väri kuitenkin hajottaa kehon ja fantasian, 
etäännyttää hahmon. Maalaukseen rakentuu dikotomia lähei-
syyden ja etäisyyden vaikutelmien välille. Teos huojuu vihjaa-
mansa intiimiyden ja katsojan torjunnan välillä.196 
Matissen maalauksiin oli vaikea ottaa vakaa tulkinnalli-
nen näkökulma. Identiteetin tuottaminen maalauksille ja niiden 
esittämille kohteille oli hankalaa. Vastaanottaja joutui epävar-
muuden tilaan ja katsojan subjektius tuli valokeilaan: “Katso-
minen riisuu katsojan; silmä ei palvele näkymää tarkastelevan 
191 Objektiiviseksi ymmärretystä havainnosta etääntyvät 
modernin maalaustaiteen käytännöt jaetaan usein 
ekspressiivisiin ja formatiivisiin. Edellisessä juontees-
sa maalaamisen tapa ajatellaan subjektilähtöiseksi, 
spontaaniksi, emotionaalisesti latautuneeksi ja muo-
doltaan idiosynkraattiseksi. Formatiivisia ovat ne 
maalaustaiteen käytännöt, joissa muoto on harkiten 
konstruoitu esteettis-emotionaalisten efektien luomi-
seksi. Emotionalismin ja formalismin asemoitumisesta 
modernistisessa taidepuheessa, niiden erilaisista ta-
voitteista ja tulkinnoista ks. esim. Huusko 2007, 8–18; 
Kuusamo 2005, 36. Muodon käsite voidaan ymmärtää 
kapeasti yksinomaan formatiivisiin käytäntöihin kyt-
keytyväksi, ja radikaaleimmin itseisarvoisena myös 
tekijän yksilöllisyydestä riippumattomana. Käytän 
muodon käsitettä tutkimuksessani kuitenkin yleiskä-
sitteenä, joka kattaa myös tyylin tai ilmaisun eli tekijän 
yksilöllistä kokemusta tai persoonaa tarkoituksellises-
ti artikuloivat käytännöt. Muodolla tarkoitan ylipää-
tään sitä, miten teos on maalattu.
192 Matissen maalaukset on tulkittu joko abstraktioksi tai 
ekspressioksi ja fauvismi on ylipäätään nähty vaihto-
ehtoisesti ja poissulkevasti joko impressionismin jat-
kumona tai värin vapauttamisena kokonaan abstrak-
tin ilmaisun suuntaan. Wright 2004, 58. Vrt. Yve-Alain 
Bois’n kiinnostava tulkinta värin ja viivan perinteistä 
dikotomiaa dekonstruoivasta kuvallisesta praksikses-
ta Matissen maalauksissa. Bois 1993, 3–63.
193 Richard Schiff osoittaa, kuinka vaikeaa näiden diskur-
siivisesti tuotettujen asemien erottaminen toisistaan 
käytännössä on. Erottelu on keinotekoinen, sillä yksi-
löityjä teoksia ja tuotantoja tarkasteltaessa rajanveto 
ei useinkaan päde. Roger Fry, jonka ajatteluun impres-
sionismin ja jälki-impressionismin jyrkkä ja formalisti-
sin perustein luotu erottelu enimmälti juontaa, pyrki 
vahvistamaan ekspressiivisen ja formatiivisen periaat-
teiden erottelun kategoriseksi 1900-luvun alkupuolel-
la. Luokittelu ei vastannut käytäntöä tai taiteilijoiden 
käsitystä maalaustensa luonteesta. Kuten Shiff huo-
mauttaa, formatiivisen juonteen ja muodon itseisar-
von keskeiseksi ”perustajaksi” usein luettu Cézanne 
piti maalauksen pintaa formatiivisen konstruoinnin, 
mutta yhtä lailla ekspressiivisen spontaanisuuden 
paikantumana. Schiff 1986, xiii-xiv, 55–140.
194 “Teoreettinen” on Maurice Denis’n ilmaisu. Denis’llä 
abstraktio sijoittui akselille, joka ei kulkenut esittäväs-
tä ei-esittävään, vaan ekspressiosta ei-ekspressioon. 
Wright 2004, 67–70.
195 Wright 2004, 67–68. Wright toteaa: ”Art historians 
have given little attention to the failure of this appar-
ently expressive style to express”. Wright 2004, 68.
196 Wright 2004, 86–89. ”The work oscillates between 
suggested… intimacy and a refusal to afford us access 
to the figure” (Wright 2004, 86).
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suvereenin subjektin valtaa, eikä sen paremmin modernismin pyyteetöntä 
kontemplaatiota, katsominen on päättymätöntä hajoamista”.197 
Wrightin tulkinta Matissen maalauksen tuottamasta katsojasuh-
teen dynamiikasta on samankaltainen kuin Reedin ja Friedin näkemys 
Manet’n maalausten efektistä puoli vuosisataa aikaisemmin. Maalaus ”ta-
pahtuu” figuurin kasvojen ja ”maalauksen kasvojen” välissä. Tavallaan ”pin-
ta läpäisee pinnan” ja tunkeutuu kuvatilaan, tuottaa merkitysten siirtymiä. 
Maalaus ei modernistisesti torju verbaalisuutta. Se ei silti toimi merkityksiä 
vahvistavana tai kiinnittävänä signifikaationa. Pikemminkin se muuntaa 
merkityksiä metamorfisesti.
Matissen maalaukset ovat yksi esimerkki siitä, kuinka esittävä 
aihe ”tahrasi” maalausta formalisoimaan pyrkivää retoriikkaa. Matissen 
tuotanto on toisaalta määritellyt keskeisesti uuden vuosisadan moder-
nismia. Wrightin analyysi, joka irtautuu aiempien tulkintojen premisseis-
tä, haastaa tästä syystä laajemmin modernismin tutkimusta. Kiinnostava 
suomalainen vertailukohta ja esimerkki siitä, kuinka esteettinen diskurssi 
valui yli formalististen äyräidensä esittävään aiheeseen, löytyy Magnus 
Enckellin teosten vastaanotosta. Harri Kalha kirjoittaa taiteilijan värikau-
den ristiriitaisesta vastaanotosta ja samalla siitä millaista huojuntaa mo-
dernistisen estetiikan ja representaatio-odotusten välillä saattoi esiintyä: 
”Kriitikoiden ongelmana ei ehkä ollutkaan värinkäyttö sinänsä, vaan sen 
metonyminen (ja kumuloiva) suhde ruumiillisuuteen, sukupuoleen ja 
seksuaalisuuteen…”.198
Matissen tuotanto purkaa Manet’n lailla kuva-sana-vastakkain-
asettelua maalauksesta käsin. Maalauksen fakturaalinen aines tunkeu-
tuu representaatioon ja kerrontaan, ohjaa sitä tai suistaa sen raiteiltaan, 
”merkitysten sirpaleet takertuvat pigmenttiin”, kuten Wright summaa.199 
Väri ja aine toimivat sanan asemassa, ne rakentavat vastakerrontaa. 
Manet’n katsojille ”tahra” tuntui ensisijaisesti häiritsevän kuvapinnan 
läpäisevyyttä. Kun katse tarkentui Matisseen tultaessa autonomisem-
man maalauksen suuntaan, se puhkaisikin kuvapinnan opaakkiuden. 
Manet’n maalaukset ”tahrasivat kasvot”, subvertoivat esitettyjen henki-
löiden yksilöllisyyttä, nyt yksilöityvät ”kasvot” ilmaantuvat tahraamaan 
maalauksen optista autonomiaa. Efekti on loppujen lopuksi kuitenkin 
samankaltainen. Teoksia yhdistää katsojan asemaa horjuttava epäkohe-
renssi ja niihin kohdistettujen odotusten tai ääneen lausuttujen ihantei-
den vastaisuus.
197 “The look dismantles its bearer; the 
eye becomes a site not of mastery, 
of a sovereign subject surveying its 
surroundings, nor of a disinterested 
modernist contemplation, but rather 
a disintegration without end”.
 Wright 2004, 86. “… the absence of 
clear facial expressions within the 
works but also the absence of a stable 
interpretive viewpoint around which 
the viewer can organize his or her 
own act of looking. Within the frame, 
multiple voices interpellate the spec-
tator as a mobile and distracted – per-
haps we might say modern – viewing 
subject”. Ibid., 159.
198 Kalha 2005, 80–81.
199 ”Shards of meaning cling to Matisse’s 
pigments, and it is this that makes the 
work disturbing”. Wright 2004, 85.
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MAALAUSTAITEEN JA AVANTGARDEN RAJAPINTOJA
Alastair Wright toteaa, että Matissen modernismi on eklektistä ja interteks-
tuaalista. Tällä hän viittaa 1900-luvun alkupuolen maalauskeskustelussa 
esiin nousevaan originaalisuuden problematiikkaan. Maalauksen muoto-
ilmaisu ei enää toiminut aukottomasti tekijän autenttisuuden merkitsijä-
nä. Tyylit alkoivat näyttäytyä historiallisina ja pohdittiin taiteellisia genea-
logioita. Tekijä ei enää ollut maalauksen ainoa alkuperä.200
Rosalind E. Kraussin ja muiden October-julkaisun piirissä vaikut-
taneiden taidehistorioitsijoiden, erityisesti Benjamin Buchlochin ja Hal 
Fosterin modernistisen diskurssin purku ja heidän maalaustaiteen rinnalle 
kirjoittamansa nykytaiteen polveutumistarina perustuu tämänkaltaisiin 
huomioihin. Esimerkiksi Kraussin maalaustaidetta koskevat johtopäätök-
set ovat kuitenkin Wrightin tulkintaan nähden liki päinvastaiset. Kraussin 
ahkerasti siteeratuissa kirjoituksissa on syytä viipyä hänen ajattelunsa vai-
kutusvaltaisuuden vuoksi. Muiden October-lehden piirissä vaikuttaneiden 
kriitikoiden ja taidehistorioitsijoiden ohella se on muokannut sitä, miten 
1900-luvun taiteen kokonaiskuvaa nykyisin hahmotetaan. Tarkastelen täs-
sä alaluvussa maalauksen asemaa ja edellä hahmoteltua maalatun kuvan 
semiosiksen erityisluonnetta 1900-luvun taidehistorioinnin jälkimodernis-
sa kontekstissa.
Kraussin taidehistoriointia kantaa modernismikriittinen näke-
mys, jonka mukaan maalaustaide tarrautuu okulasentristiseen ajatteluun 
sekä autenttisuuden tavoitteluun tavalla, joka ylläpitää käsitystä subjek-
tin autonomiasta. Krauss esittää formalistiselle modernismille, erityisesti 
Clement Greenbergin ja Michael Friedin hahmottelemalle kehityskululle 
rinnakkaisen modernin taiteen juonteen. Se rakentuu pääasiassa maala-
ustaiteen ulkopuolisista ja välinerajat ylittävistä historiallisen avantgarden 
ilmiöistä.201 Maalaustaiteen määräävä piirre on Kraussin mukaan ”retinaa-
lisuus” ja verbaalisuuden torjunta. Maalaustaiteen modernismi myös sul-
kee ulkopuolelleen tiedostamattoman ja ruumiillisuuden ”matalat alueet”. 
Avantgarde on ”antiretinaalista”. Maalaustaiteen modernismille asetettu 
merkitsevän muodon ihanne perustuu täyden läsnäolon, ”tämänhetki-
syyden” oletukselle. ”Antiretinaalisuus” viittaa Marcel Duchampiin, joka ir-
tautui näköaistiin vetoavasta maalaustaiteesta. Antiretinaalinen taide on 
täyden läsnäolon lykkäävää. Se täydentyy ei-näkyvästä käsin ja jälkikäti-
sesti. Avantgarde kyseenalaistaa optisen kentän hallintaa ja tietoisuuden 
ensisijaisuutta.202 Kriittisen avantgarden suuntauksia ovat dada ja surrea-
200 ”…the painted marks can be regis-
tered as elements drawn from the 
historical (as opposed to the physical) 
materials of painting”, Wright kirjoit-
taa. Wright 2004, 45. Ks. myös Wright 
2004, 18–20. Ilmaisu rakentui suhtees-
sa traditioon, maalaustaiteen omaan 
systeemiin. Häiritsevänä saatettiin 
kokea – kuten Matissen kohdalla – 
poikkeamat tästä perinteestä tai sen 
omavaltainen käyttö ja muuntelu. 
Richard Schiff osoittaa, kuinka itse 
asiassa jo 1800-luvun puolella maa-
laustaiteeseen yhdistetty tyylillinen 
originaalisuus saatettiin nähdä tietoi-
sesti tuotettuna. Schiff 1986, 99–123.
201 Tämä ”toinen historia”, Krauss kirjoit-
taa: ”…had developed against the 
grain of modernist opticality, one that 
had risen on the very site of modern-
ism only to defy its logic… refusal of 
the optical logic of mainstream mod-
ernism…”. Krauss 1994, 21.
202 Ks. Krauss 1994, 1–30. Krauss lainaa kir-
jansa Optical Unconscious otsikkoon 
Walter Benjaminin luonnehdinnan 
valokuvasta ”optisen tiedostamatto-
man” paljastajana. Kameran valikoi-
maton ja mekaaninen operaatio pal-
jastaa – jälkikätisesti – yksityiskohtien 
runsauden, jota valikoiva ja kameraan 
nähden hidas inhimillinen havainto 
ei tavoita. Krauss 1994, 178–180. Ben-
jamin liitti optisen tiedostamattoman 
käsitteen valokuvaan vuonna 1931 
ilmestyneessä esseessään. Benjamin 
1984 (1931). Antiretinaaliset taiteen 
käytännöt palautuvat myös psyykki-
seen tiedostamattomaan ja ruumiil-
lisuuteen. Ne kyseenalaistavat osal-
taan subjektin autonomian.
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lismi, jotka hyödyntävät valokuvaa, montaasia tai readymadea, ylipäätään 
taiteen tekemisen tapoja, joissa kädenjäljellä ja tekijyydellä ei ole maalaus-
taiteeseen liitettyä merkitystä. Näissä kuvataiteen käytännöissä originaali-
suus-ajattelun kriisiytyminen tulee näkyväksi. Ne ovat myös osa jatkumoa, 
joka ennakoi jälkimodernia taidetta.203
Alkuperän ja autenttisuuden kriisi huipentuu Kraussin mukaan 
1900-luvun kahden ensimmäisen vuosikymmenen kuluessa. Muodon uu-
sintaminen käy mahdottomaksi ja näkyväksi tulee maalausjäljen ja teki-
jän välinen katkos. Tästä ”kriisistä”, jossa yksilöllinen kädenjälki tai muoto-
ilmaisu ja ”taito” alkavat menettää merkitystään (”deskilling”), selviytyy 
omalla tavallaan kohti täyttä abstraktiota kurkottava maalaustaide, jota 
esimerkiksi Kasimir Malevits tai Piet Mondrian edustavat. Readymaden 
ja valokuvan tavoin se hyväksyy ajatuksen sarjallisuudesta ja irrottautuu 
uniikkiuden ja toisintamattomuuden ihanteista.204 
Kun ilmaisutavat, tyylit ja muoto-aiheet kertautuvat ja kulkeutu-
vat maalauksesta toiseen, niistä tulee tekijän määrittelystä riippumattomia 
aiheita ja kielenkaltaisia merkkejä. Opaakiksi ajateltu pinta on läpinäkyvä; 
ikkuna edeltäviin maalauksiin, maalaustaiteen historiaan.205 Jälkistruktu-
ralistisen etäisyyden päästä tarkastellen modernin maalauksen ergon, sen 
omaehtoiseksi ajateltu merkitsevyyden alue, on kaiken kaikkiaan nähty 
parergonin efektinä. Se on taidepuheessa institutionaalisesti tuotettujen 
oppositioiden – ideaalien merkitysten, jopa ideologian – tuote ja näin ”ul-
kopuolestaan” riippuvainen.206
Tällainen maalauksen merkitystä jälkikätisesti säätelevä yleinen 
ekonomia, jossa 1900-luvun maalaustaiteen diskursiiviset reunaehdot piir-
tyvät esiin, on täysin hyväksyttävä ajatus. Autenttisen läsnäolon ajatus ei 
ole enää uskottava. Tulkinta muoto-aiheiden kielellistymisestä ei sinänsä 
ole ongelmallinen. Sen sijaan ongelmallista on se, että Krauss tarkastelee 
modernia maalaustaidetta kokonaisuudessaan yksinomaan muodon kysy-
myksenä. 
Maalaustaiteen modernismin arvioiminen pelkästään muodon 
kriteerein perustuu Greenbergin ja muiden formalistien yksisilmäiseen ja 
teleologiseen maalaustaiteen historiointiin, jossa katsetta taaksepäin oh-
jasi täyden abstraktisuuden saavuttanut maalaustaide. Maalaustaidetta 
tarkasteltiin lineaarisen edistyksen näkökulmasta. Teoksia ja tuotantoja ar-
vioitiin sillä perusteella, miten edistyksellinen maalaus oli välineen omim-
maksi ajatellulla, puhtaasti visuaalisen estetiikan alueella. 
203 Näissä taiteen käytännöissä merkityk-
set eivät ole tekijänvaraisia. Ne eivät 
ole artefaktiin ruumiillis tuneita, tä-
mänhetkisesti läsnä, vaan kontekstis-
taan käsin täydentyviä. Esseissä Notes 
on the Index 1 ja 2 Krauss luonnehtii 
Duchampin readymadea ja 1970-lu-
vun jälkimodernia taidetta indeksi-
kaaliseksi. Merkkityyppinä Charles 
Sanders Peircen semiotiikasta lainat-
tu indeksi on merkki, joka määrittyy 
siten että objektin tai asian suhde re-
ferenttiinsä on kausaalinen tai fyysi-
nen. Esimerkiksi valokuva on merkki-
tyyppinä paitsi ikoninen (visuaa linen 
yhdennäköisyys yhdistää sen koh-
teeseen), myös indeksinen: objektin 
heijastama valo on jättänyt jälkensä 
filmille. Krauss pohtii indeksikaali-
suutta teoksen suhteena esillepanon 
kontekstiin. Hän lähtee siitä, että va-
lokuva on readymaden tavoin jota-
kin ”löydettyä”. Se on todellisuuden 
ajallisesta jatkumosta eristettyä ja 
toiseen kontekstiin siirrettyä. Indek-
sikaalinen teos on itsenään ”merki-
tyksetön”, ”tyhjä merkitsijä”, ”shifteri” 
tai viestinä ”koodaamaton”. Valokuva, 
readymade tai jälkimodernin taiteen 
paikkasidonnaiset teokset saavat 
merkityksensä ainoastaan konteks-
tistaan käsin, tekstin yhteydessä tai 
osana ympäristöään. Maalaus sen 
sijaan lukitsee merkitykset itseensä. 
Maalaus on inhimillisen intervention 
ja tietoisuuden tuote, merkkityyppi-
nä kielen kaltainen symboli. Krauss 
1986, 196–219.
204 Krauss 1986, 196–209; Krauss 1999, 
127.
205 Krauss 1986, 9–22, 157–170, 196–219; 
Krauss 1999, 127. 
206 Altti Kuusamo tiivistää: ”Nykyään ajat -
telemme, että kaikki ei-mimeetti-
set muodot perustuvat (retoristen) 
 mallien seuraamiseen”. Kuusamo 
2005, 41.
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Jonkinlaiseksi sokeaksi pisteeksi Kraussille muodostuu moder-
nin maalauksen esittävä aihe.207 Aivan kuten Zolalle ja Greenbergille. Tai 
1960-luvun Michael Friedille, jolle maalauksen ”inhimillinen sisältö” menet-
tää merkityksensä (ilman että se kuitenkaan vielä katoaa) I maailmansodan 
tienoilla.208 Krauss ottaa annettuna sen mitä kohti täyttä abstraktiota ja 
maalauksen autonomiaa historioiva modernismin itseymmärrys esittävyy-
destä 1900-luvun alkupuolen maalaustaiteessa ajattelee. Hän tarkastelee 
maalaustaiteen historiaa jälkimodernista näkökulmasta ja teleologisesti 
sodanjälkeisen nonfiguratiivisuuden lävitse, samoin määrein kuin esimer-
kiksi kritisoimansa Greenberg. Viimeistään kubismin jälkeen ainoa ratkai-
seva tekijä maalauksen merkityksen arvioinnissa on muoto, riippumatta 
siitä onko maalaus täysin abstrakti tai ei.209 Huolimatta optikaalisuuden 
kritiikistään, Krauss perustaa maalaustaiteen arviointinsa teosten välisiin 
morfologisiin suhteisiin. Hän purkaakin modernismia loppujen lopuksi 
modernismin asettamin ehdoin.210 
Kraussin ohella 1900-luvun taidetta historioinut Benjamin 
Buchloch katsoo maalaustaiteen kriittisen potentiaalin murenevan I maail-
mansodan jälkeisissä esittävissä ja tyylejä kierrättävissä ilmiöissä. Ne edus-
tavat hänelle ”antimodernismia”.211 ”Paluu esittävyyteen” osoittautuu toki 
monessa tapauksessa luopumiseksi kriittisestä asenteesta.212 Selkeintä 
tämä on Neuvostoliiton tai Natsi-Saksan kaltaisissa valtioideologiaa pal-
velevissa virallisissa realismeissa. Oire formalistisen ajattelun jatkamisesta 
Buchlochilla on kuitenkin nähdäkseni se, että figuratiivisuus yleensä riittää 
taantumuksellisuuden kriteeriksi.
Ensimmäisen maailmansodan jälkeinen paluu esittävyyteen on 
tulkittu myös kriittiseksi ilmiöksi. Maalaustaiteen autonomiaa korosta-
neet suuntaukset pitivät erityisesti kehon esittämistä vääräoppisena. Di-
dier Ottinger toteaa vuoden 1995 Venetsian biennaalin yhteydessä (jos-
sa esiteltiin myös Schjerfbeckin omakuvia), kuinka monille taiteilijoille 
kehon kuvaaminen merkitsi spiritualismin ja formalismin vastaisuut-
ta.213 Esittävä maalaus ottaa etäisyyttä vaatimukseen taiteen autonomi-
asta. Oman aikansa ilmiöitä kuvatessaan se rinnastuu myös avantgarden 
pyrkimykseen saattaa taide ja elämä yhteen. Tämän tutkimuksen proble-
matiikan kannalta olennaisempaa kuin kysymys siitä, onko esittäminen 
itsessään kriittinen ilmiö, on se, miten maalaus esittää. Maalaustaide ei 
ole vain yhdellä tavalla esittävä. Osa kubismin jälkeisistä esittävistä ten-
densseistä voidaan nähdä esitysdynamiikaltaan lähempänä 1800-luvun 
207 Tässä mielessä Krauss toistaa forma-
listien idealisoivaa diskurssia. Moder-
nismin muototeorioille keskeistä oli 
anti-mimesis varhaismodernisteista 
Adornoon, mimesis ja traditio samas-
tettiin. Kuusamo 2005, 41–42. 
208 Fried 1996b (1965). Fried käyttää ter-
miä “human content”. Ks. myös Harri-
son 2005, 172–173.
209 Nonfiguratiiviset ja esittäviä viitteitä 
sisältävät maalaukset tuskin ase-
moivat katsojaansa samalla tavalla, 
huolimatta siitä, että niitä yhdistäisi 
formalistinen intressi – kuten jo  Clive 
Bell ymmärsi. Se, että ilmaisutapa ve-
tää huomion itseensä, ei mitätöi esit-
tävän aiheen merkitystä.
210 60-luvun loppupuolen ja 70-luvun 
alun amerikkalaista kritiikkiä hallitsi 
Greenbergin vastainen reaktio. Kri-
tiikki kuitenkin toimi täysin Green-
bergin teorian asettamin ehdoin, 
Yve-Alain Bois toteaa. Bois 1993, xvii.
211 Benjamin Buchlochille maalaustai-
teen innovatiivisuuden ja kriittisen 
roolin päätepiste on ensimmäinen 
maailmansota, kubismi ja futurismi. 
Buchloch vertaa tilannetta 1980-lu-
vun siteeraaviin ja esittäviin maalauk-
sen käytäntöihin. Buchloch 1981. Vrt. 
Iitiä 2008, 32–40, 46v81: systemaatti-
sen muutoksen malli jäsentää myös 
Hal Fosterin 1900-luvun taiteen histo-
riointia.
212 Esteettisen autonomian tavoitteesta 
luopuminen esittämisen hyväksi liite-
tään poliittisen ilmapiirin oikeistolais-
tumiseen ja porvarillisen ideologian 
vahvistumiseen sotienvälisellä ajalla, 
jota kutsutaan ”paluuksi järjestyk-
seen”. Ks. esim. Barker 2004.
213 Ottinger 1995, 53–57.
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lopun representaatiota purkavia käytäntöjä, kuin toisia oman ai-
kansa figuratiivisia suuntauksia.
Rosalind Kraussin ja Benjamin Buchlochin jälkimodernia 
yhtä hyvin kuin Michael Friedin modernistista maalaus-ajattelua 
kritisoiva Charles Harrison on hahmotellut eräänlaista moder-
nin taiteen ”kolmatta historiaa”, retinaalisiksi ja antiretinaalisiksi 
ajateltujen juonteiden rinnalle. Se rakentuu Manet’sta Warholiin 
ulottuvalla akselilla henkilöaiheisista maalauksista, jotka luovat 
intersubjektiivisia efektejä.214 Harrison lukee tähän juonteeseen 
maalaukset, joissa rakentuneisuuttaan korostava pinta ja esittä-
vä kuvatila asettuvat Reedin, Friedin tai Wrightin hahmottamalla 
tavalla jännitteiseen suhteeseen. Henkilöaiheisen maalaustaiteen 
ilmaisutavaltaan moderni 1900-luvun juonne on enemmän sukua 
1800-luvun maalauksen kysymyksenasetteluille ja katsojasuhteel-
le kuin autonomiaa kohti kurkottaville modernismin käytännöille, 
Harrison osoittaa. Juonne kantaa 1900-luvulle myös maalauksen 
kriittisen potentiaalin. Materiaalisuus, joka on monesti sivuutettu 
esittävän tason diskursiivisuutta pohtivissa tarkastelutavoissa, on 
omiaan luomaan vieraannuttavia ja kuvan luonnollistavaa vaiku-
tusta purkavia efektejä. Maalaus sisällyttää kuvaan representaation 
keinot ja osoittelee, kuinka suhteellinen on se positio, josta käsin 
”todellisuus” kirjoittuu. Maalaus on pikemmin katseen kuin koh-
teen representaatio.215 
Modernistisen metanarratiivin seuraaminen ja näkökulman 
rajaaminen siihen maalaustaiteen tarkastelussa on ongelmallista. 
Kuten Harrison on huomauttanut, se palvelee tarkoitushakuista di-
kotomiaa, joka vahvistaa maalaustaiteesta poikkeavien kuvataiteen 
ilmiöiden identiteettiä ja rakentaa nykytaiteelle antiretinaalisiksi 
luokiteltuihin ilmiöihin juontuvan polveutumistarinan, joka on yhtä 
teleologinen ja poissulkeva kuin greenbergiläinen maalaustaiteen 
kehityskertomus.216 
Progression juonta seuraamalla 1900-luvun maalaustaiteen 
ilmiöt homogenisoituvat. Inkamaija Iitiä argumentoi nykymaalauk-
sen näkökulmasta, kuinka tämän seurauksena erilaiset yksittäisten 
teosten tai tuotantojen tason paikalliset, spesifit merkitystaloudet 
jäävät varjoon. Iitiän näkemys nykymaalauksesta koskee aivan yhtä 
hyvin 1900-luvun alkupuolen maalauksia. Yksittäiset teokset ja tuo-
214 Harrison 2005. Harrisonin jäljittämä esittävän 
modernin maalauksen juonne eroaa, kuten 
hän määrittelee, yksilökriittisistä suuntauk-
sista, esimerkiksi konstruktivismista tai Natsi-
Saksan ja Neuvostoliiton poliittisista ”realis-
meista”. Se pohjaa kuitenkin ”modernin elä-
män” maalaamisen vaatimuksiin siinä, kuinka 
esitetty henkilö ei hahmotu fiktiiviseksi, 
mytologiseksi tai kirjalliseksi, so. lähtökohtai-
sesti jonkin yliyksilöllisen edustajaksi, vaan 
tarjoaa katsojalle mahdollisuuden samaistua 
yksilönä toiseen yksilöön. 
215 Harrison (2005) katsoo Reedin tai Friedin 
tapaan, että juuri henkilöaiheen ja korostu-
vien maalauksellisten tai formaalisten omi-
naisuuksien välisyydelle voi rakentua katso-
mistilanne, joka ei objektivoi esitettyä toista 
katseen passiiviseksi kohteeksi.
216 Charles Harrison vertaa Kraussin ja logii-
kaltaan samanlaista Benjamin Buchlochin 
kertomusta Michael Friedin modernistiseen 
kehityskertomukseen. Niitä yhdistää pois-
sulkeva logiikka ja arvottaminen: ”In Fried’s 
case the tendency to concentration on the 
’intrinsic concerns’ of painting that cubism is 
supposed to have enabled leads inexorably 
to the modernist painted work of Noland, 
Olitski, and Stella. In Krauss’s case what cub-
ism set in train was a deskilling of art, and 
a redirection toward the photographic, the 
ready-made and the serially abstract, issu-
ing in the kinds of postmodernist art that 
she supports in the present”. Harrison 2005, 
174. Kraussin ohella Benjamin Buchlochin 
jälkimoderni tarkastelupiste vääristää kuvaa 
modernista taiteesta ja alistaa sen päämää-
rähakuiselle historiakerronnalle: ”…the alter-
native ’postmodernist’ logic of development 
represented by Buchloch and Krauss appears 
subject to precisely the same criticism, sim-
ply replacing one teleological account with 
another… no less partial account… tied to 
discriminations made among present out-
comes”. Harrison 2005, 176. Myös Inkamaija 
Iitiä on tarkastellut kriittisesti jälkimodernin 
taiteen puolestapuhujien metanarratiiviha-
kuista 1900-luvun taiteen historiointia. Kraus-
sin ja Buchlochin ohella se koskee myös mm. 
Hal Fosteria. Iitiä 2008, 35–36.
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tannot kietoutuvat vaihtelevin tavoin historialliseen kontekstiinsa sekä pe-
rittyihin koodeihin, diskursiivisiin reunaehtoihin.217
Maalauksen merkitys ei 1900-luvullakaan määrity pelkästään suh-
teessa taiteen sisäisen progression lineaariseen janaan. Ihmiset ovat aina 
olleet tekemisissä yksittäisten teosten, eivät tyylien kanssa, Hans Belting 
kommentoi formalistisesti suuntautunutta taidehistoriointia.218 Yksilöityjen 
teosten ja taiteen juonteiden tarkastelu tämänkaltaisesta totalisaatiosta eril-
lään avaa näkökulmia maalaustaiteen moninaisuuteen ja myös kriittiseen 
potentiaaliin. 1990-luvun maalaustaidetta tutkinut Inkamaija Iitiä on kriti-
soinut Buchlochin tulkintaa jälkimodernista maalaustaiteesta, jonka tämä 
rinnastaa sotienvälisen ajan esittävään juonteeseen. Modernismin muoto-
varantoa siteeraava ja uusesittävä postmoderni maalaustaide muodostaa 
Buchlochille analogian 1920- ja 30-lukujen ”paluulle järjestykseen”.219 
Iitiä huomauttaa, kuinka muoto-aiheiden kierrättäminen voi mo-
dernismin valtakauden jälkeisessä maalaustaiteessa, suhteessaan histo-
riallisesti etääntyneeseen modernismiin olla merkityssiirtymien paikka.220 
Maalauksen retoristen konventioiden kriittinen ja merkityksiä purkava 
käyttö ei ole postmodernin yksinomaisuutta.221 Tyylien ymmärrettiin jo 
1900-luvun varhaisina vuosina kantavan tekijästä riippumattomia merki-
tyksiä. Suhde edeltävään traditioon saattoi samalla olla intertekstuaalinen 
ja merkityksiä muunteleva. Matissen maalaus liikutteli katsojaansa ”tun-
teen” ja ”tunteettomuuden” kiinnittymättömässä välimaastossa sekoit-
taessaan ekspression ja abstraktion koodeja, kuten Wright esittää. Ilmaisu-
tapojen kielellistyminen ei tarkoita sitä, että maalaus väistämättä asettuisi 
passiiviseen ja toisintavaan suhteeseen maalausten väliin kirjoittuvaan 
traditiojatkumoon nähden. Tyyli voi juuri kantamiensa sisällöllisten asso-
siaatioiden avulla, maalauksen kielenä, luoda intertekstuaalisia jännitteitä 
ja merkityssiirtymiä.
Oletus siitä, että modernistisen maalauksen merkitys rajautuisi 
vain visuaalisen alueelle, on kyseenalainen. Näkemystä purkaneet tutkijat 
ovat korostaneet modernistisen estetiikan diskursiivisia reunaehtoja. He 
eivät kuitenkaan ole nähneet, että maalauksella itsellään, kuvan keinoin, 
voisi olla diskursiivinen toimijuus. Maalaustaide ei eroaisi sen ympärille 
kertyneestä puheesta. Kraussin ja Buchlochin argumentaatiota kannatte-
lee oletus, että teokset ja niihin kohdistuva puhe ovat vailla keskinäistä 
hankausta ja toisiaan vahvistavia. Maalauksen ja formalismin verbaalisen 
retoriikan ”sisältö” olisi täysin yhteneväinen. Tällaiseen tulkintaan voidaan 
217 Nykymaalauksen suhde modernis-
miin on sen suhde foucault’laiseen 
arkistoon, joka ei itsekään ole mikään 
Fosterin tai Buchlochin näkemysten 
mukainen systemaattisen muutok-
sen mallin tuottama sulkeuma, vaan 
erojen systeemi, Iitiä huomauttaa. 
Iitiä 2008, 30–57. Wright (2004) osoit-
taa, kuinka jo 1900-luvun alkupuo-
lella edeltävä moderni maalaustaide 
hahmottui arkiston kaltaiseksi viite-
kehykseksi, jota merkityksiä rajaavaa 
kontekstia maalaus kuitenkin kykeni 
murtamaan.
218 ”People have always lived with single 
works rather than with styles, and 
the same works still today inspire our 
new questions. Works age less than 
the discourse we address to them.” 
Belting 2003, 161.
219 Buchloch 1981. Inkamaija Iitiä toteaa 
jälkimodernin maalauksen näkö-
kulmasta ettei ”uusesittävyys” sovi 
Buchlochin systemaattisen muutok-
sen malliin, jossa historiankirjoitus 
marxilais-hegeliläisittäin strukturoi-
tuu taiteen kriittisen potentiaalin jäl-
jittämiseksi. Iitiä 2008, 32–40, 46v81.
220 Iitiä 2008, 69–70.
221 Iitiä tarkastelee maalausta histo-
riallisessa tilanteessa, jossa suhde 
modernismiin käsitetaiteen kriitti-
sen vaiheen jälkeen tiedostetaan ja 
maalaukselta odotetaan positioitu-
mista suhteessa siihen. On kuitenkin 
ajateltavissa, että teoskohtainen ana-
lyysi, juuri Iitiän esittämässä uudessa 
valossa, esimerkiksi aineellisuuden ja 
aistienvälisyyden näkökulmasta (Iitiä, 
2008, 40) paljastaa myös modernis-
min keskiöön luetun maalauksen pai-
kantuvaksi modernistisen retoriikan 
reunalle, sitä uhkaavaksi parergoniksi 
eikä suinkaan sen diskurssin sisäistä-
neeksi.
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kenties monessa tapauksessa päätyäkin, mutta se tuskin koskee kaikkea 
modernismiin – edes sen keskiöön – luettua maalaustaidetta.
Krauss ja Buchloch ovat kiinnostuneet maalauksen kontekstua-
lisoitumisesta suhteessa modernismin historiaan, eivät maalaukseen it-
seensä paikantuvasta dialogista. Keskittyminen yksinomaan maalauksen 
formaalin tason problematiikkaan tai esittävyyden merkitykseen vain ylei-
sen tason ilmiönä on sokeutta muodon tason ja esitetyn aiheen väliselle 
mahdolliselle kitkalle.
Tulkinta, joka lähtee modernistisesta diskurssista ja sen asetta-
mista ihanteista, eikä teoksen käsillä olevista ominaisuuksista muodostuu 
helposti reduktiiviseksi. Charles Harrison kritisoi tältä kannalta Kraussin 
tulkintoja Picasson sotienvälisen ajan maalauksista. Krauss tarkastelee 
 Picasson vuoden 1920 molemmin puolin tehtyjä neoklassistisia maalauk-
sia tyylilainoina, ”pastisseina”. Hän katsoo, että teokset ovat ”dekoratiivisia” 
ja ”tyhjiä”, ja että tyylillisten viitteiden seurauksena taiteesta itsestään tu-
lee sen esittävä sisältö.222 Krauss purkaa autenttiseksi ajatellun muodon 
kannattelemaa modernistista tekijämyyttiä. Maalausten ”pastissinomai-
suuden” osoittaminen murentaa muotoon investoituneen alkuperäisyy-
den ja tekee tyhjäksi Picasson pyrkimyksen mytologisoida itsensä tyylin 
keinoin tilanteessa, jossa automaatio, fotomekaanisuus ja sarjallistuminen 
on jo tunkeutumassa taiteeseen. Kraussin psykoanalyyttisessä tulkinnassa 
 Picasson subjektius joutuu tässä paineessa kriisiin, jonka oireena on freu-
dilainen ”reaktionmuodostus” ja (tyylin) toistopakko.223 
Jos Picasson klassisoivaa maalausta Grande baigneuse (1921) tar-
kastellaan taiteen sisäisistä kysymyksistä ja modernismin ihanteista eril-
lään, on helppo yhtyä kritiikkiin, jonka Harrison esittää Kraussin tulkinnas-
ta.224 Maalaus raottaa modernistista medium-sulkeumaa korostaessaan 
ei-optikaalisia ulottuvuuksia, tilallisuutta, veistoksellisuutta ja haptisuutta. 
Eklektisyydestä juontuu teokseen ylipäätään outouttavia vaikutelmia.225 
Baigneusen suhde klassismin figuratiiviseen traditioon ei tarkoita, että 
se kiinnittyisi sen representaatioideologioihin, kuten Krauss tulkitsee. Se 
muuntelee niitä. Klassistinen, hahmoja etäännyttävä ja objektivoiva kuvaa-
mistapa esimerkiksi vaihtuu Baigneusessa kosketusaistin stimuloimiseksi. 
Eklektisyydessään Maalaus irtautuu modernismin asettamista tavoitteista. 
Huomiot Matissen ja Picasson maalausten eklektisyydestä kos-
kevat myös Schjerfbeckin omakuvia. Rakenteellisuutta korostava kubis-
tinen idiomi ja ekspressiivinen maalausjälki esimerkiksi elävät teoksissa 
222 Krauss 1999, 19, 108.
223 Krauss 1999, 193–194. 
224 Harrison 2005, 174–176. 
225 Teos on Harrisonin sanoin ”…strange 
mixture of plastic massiveness, sub-
tlety of atmosphere and expression, 
and extreme proximity of imagined 
viewpoint.” Harrison 2005, 170.
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rinnan ja luovat maalauksiin keskenään ristiriitaisia, vuoroin etäännyttäviä 
ja vuoroin kosketusaistisia vaikutelmia. Schjerfbeck ei luo omakuvissaan 
toisteista, ”omaa” tyyliään, eikä ilmaisun tasolla näytä olevan modernismin 
tavoittelemaa esteettistä itseisarvoa. Schjerfbeck käyttää tyylilajeihin kiin-
nittyvää retoriikkaa sisältöä kommentoivana kielenä. 
Ilmaisutavalla on esittävässä maalauksessa teoksen sisäiseen dy-
namiikkaan paikantuva merkitys, ei ainoastaan formalistista retoriikkaa 
toisintava funktio. Esittävän maalauksen kohdalla modernistinen kysymys 
siitä, onko teos esteettisesti omaleimainen, ei välttämättä ole relevantein. 
Olennaisempaa on se erityinen tapa, jolla maalaukselliset piirteet asettu-
vat vuoropuheluun esittävän aiheen kanssa. Faktuurin aistimellisilla efek-
teillä voi tällöin olla myös katseen nyrjäyttävä, antiretinaalinen funktio. 
Kraussin analyysi Picasson henkilökohtaisesta dilemmasta ja sen 
oireilusta on kenties aivan oikea, ja myös nero-myytin dekonstruoiminen 
on tarpeen. Tämä on tuskin kuitenkaan määräävää teosten kannalta, el-
lei tulkintaa sidota pelkästään tekijän intentioihin. Sivutuotteena Picassoa 
henkilönä purkavasta analyysista on yksioikoinen ja tekijyydelle alisteinen 
tulkinta teoksista.226 Picasson teoksia voitaisiin yhtä hyvin tarkastella psyko-
analyysin valossa myös katsojan kannalta. Tällöin ei ole itsestään selvää, että 
muoto on niiden merkityksen kannalta ratkaisevinta.227 Jo Clive Bell, var-
hainen formalisti ymmärsi katsojan roolin todetessaan, kuinka henkilöaihe 
tuottaa ”psykologisen kiinnostuksen” ja on siksi uhka ”merkitsevän muodon” 
integriteetille.228 Kuten Richard Wollheim psykoanalyyttisen tiedon valossa 
huomauttaa, henkilöaiheinen maalaus tuottaa aina ruumiillisen vasteen.229
Muoto vai jälki?
Krauss näkee modernin maalauksen näköaistin fetisoimisena. Säännön 
vahvistava poikkeus on kuitenkin tulkinta Jackson Pollockin maalauk-
sista. Greenbergin propagoiman ja ylevöittämän optis-vertikaalisen 
ilmaisun sijaan Pollockin toimintamaalaukset perustuvat horisontaalis-
ruumiilliseen ilmaisuun. Ne irtoavat Greenbergin abstraktin ekspressio-
nismin tulkinnasta ja valuvat sen torjumille ”matalan” alueille.230 Liit-
täessään ruumiillisuuden Pollockin myöhäiseen modernismiin, Krauss 
nojaa tässäkin yhteydessä edistyksen logiikkaan. Modernismin myöhäis-
vaiheen Pollock näyttää asettuvan 1950-luvulla ennakoimaan seuraavan 
vuosikymmenen minimalismia ja siitä haarautuvia ruumiillisuutta pai-
nottavia taiteen juonteita. Kuten esimerkit 1900-luvun alkupuolen maa-
226 Krauss viittaa kirjoituksissaan ahke-
rasti Roland Barthesiin, joka tunne-
taan ”tekijän kuolema” -teesistään. 
 Barthesille ”tekijän kuolema” merkit-
see myös lukijan ja katsojan ”synty-
mää”. ”Tekstin” merkitykset muotou-
tuvat intertekstuaalisesti, kie leen tai 
kuvallisiin käytäntöihin jo kiinnitty-
neiden merkitysassosiaatioi den va-
raan ja vastaanoton prosessissa. Ne 
eivät ole tekijän intentioiden tai in-
stitutionalisoitujen tulkintojen pidel-
tävissä.  Barthes 1993. Kraussin käsitys 
maalaustaiteen diskursiivisista reuna-
ehdoista ei yleensäkään ota huomi-
oon katsojan toimijuutta merkitysten 
muodostumisessa.
227 Jälkikätinen modernismin kriittinen 
purku on siinäkin suhteessa velkaa 
de konst ruoimalleen modernismin 
uni ver saali estetiikan diskurssille, että 
se sivuuttaa katsojan paikantu nei-
suu den ja tosiasiallisen vastaan oton 
tilan teesta juontuvan merki tysten 
moni naisuuden.
228 Bell 1996 (1914), 113–114.
229 Wollheim 1987, 305–375. Modernisti-
nen diskurssi torjui fysiologisen ruu-
miillisuuden merkityksen, mutta se 
oli myös antipsykologistista. Ks. Jay 
1998, 165–180; Jones 2003. Palaan näi-
hin huomioihin muoto- ja omakuvan 
lajien erityiskysymysten yhteydessä 
seuraavassa luvussa.
230 Krauss 1994, 243–329.
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lauksista osoittavat, ruumiillisuus ei ole dimensio, joka vain vähitellen 
hyväksytään irtautumalla formalistisesta missiosta. Faktuurin materiaa-
linen ja ruumiillisesti resonoiva toimijuus on osa Matissen varhaistuo-
tannon ominaisuuksia. Picasson eklektinen ote maalauksiinsa sotienväli-
sellä ajalla on originaalisuuden ja autonomian ihanteiden näkökulmasta 
kenties taantumuksellista. Picasso kuitenkin sekoittaa ”uusklassismiinsa” 
haptisiin aistimuksiin vetoavia piirteitä. Maalaukset irtautuvat optisesta 
estetiikasta aistienvälisyyteen.
Krauss korostaa Pollockin kohdalla faktuurin indeksikaalista, 
maalauksen ruumiilliseen työstämiseen palautuvaa merkitystä.231 Indek-
sikaalisuudella on kuitenkin merkitys yhtä lailla Courbet’n tai Manet’n 
maalauksissa ja myös Schjerfbeckin omakuvissa. Fried viittaa siihen ”kor-
poreaalisen realismin” käsitteellään. Se tarkoittaa tekijään ja maalaamisen 
toimintaan palautuvia piirteitä erotuksena visuaalista mimesistä palvele-
vista ”okulaarisen realismin” piirteistä.
Modernia maalausta ei ole ajateltu vain tekijän vision määrää-
män optisesti merkitsevän muodon lopputuloksen kannalta. Formalisti-
sen kritiikin rinnalla on kulkenut toinen, ruumiillisuutta painottava tapa 
ymmärtää moderni maalaustaide.232 Maurice Merleau-Pontyn ruumiin-
fenomenologian valossa tekemät Paul Cézannen maalaustaiteen tulkinnat 
ovat tältä kannalta keskeisiä. Filosofi vastusti näkemystä, että teoksen mer-
kitys juontuisi taiteilijan pysyvään ja havainnoinnin tilanteesta riippumat-
tomaan mentaliteettiin. Cézannen taide ilmensi ruumiillisesti maailmaan 
asettuneen subjektin ja maailman toinen toisiaan ”koskettavaa” eli vuoro-
vaikutteista ja jotakin vasta havainnoinnissa kehkeytyvää tapahtumista.233 
Taide ei ole sidottu subjektin tai objektin ennalta annettuihin ja ääriviivoil-
taan suljettuihin olemuksiin. Maalaaminen itsessään ymmärretään samalla 
”historiaan” kiinnittyväksi. Maalaus on ruumiillisesti paikantuneen tapah-
tuman indeksi, kun se modernismin retoriikassa ymmärretään subjektin 
ahistoriallisen ja idiosynkraattisen vision manifestaationa.234 
Kun maalaus näyttäytyy havainnointiin ja maalaamisen proses-
siin juontuvien jälkien indeksikaalisessa merkityksessä, fyysisten koske-
tusten tuloksena – mitä maalaus tosiasiassa on, sillä, kuten Richard Shiff 
toteaa, maalaus on käden, ei silmän työtä, vaikka silmä ohjaisikin käden 
toimintaa – se irtautuu näköaistin alueelta.235 Kuten Shiff huomauttaa, 
kosketus, toisin kuin näkeminen, on prosessuaalista. Taiteilija etenee kos-
ketus kosketukselta tavoittaakseen jotakin mitä näköaisti ottaa haltuunsa 
231 Merkkityyppinä Charles Sanders 
 Peircen semiotiikasta lainattu indeksi 
on merkki, joka määrittyy siten, että 
objektin tai asian suhde referenttiinsä 
on kausaalinen tai fyysinen. Esimer-
kiksi valokuva on merkkityyppinä 
paitsi ikoninen (visuaalinen yhden-
näköisyys yhdistää sen kohteeseen), 
myös indeksinen: objektin heijasta-
ma valo on jättänyt jälkensä filmille.
232 Formalistinen diskurssi sulki ulkopuo-
lelleen Cézannen kaltaisten maala-
reiden korporeaalisen dimension ja 
modernistinen retoriikka on ylipää-
tään ylläpitänyt objekteistaan erilli-
sen subjektin ajatusta ja hämärtänyt 
maalauksen ruumiillista perustaa, 
kuten Martin Jay tuo esiin. Jay 1994, 
155–164. Jonathan Crary korostaa, 
kuinka Cézannen maalaukset voi 
nähdä radikaalisti yhteismitattomien 
havaintomoodien kollaaseina; laa-
dullisesti erilaisten sekä eriaikaisten 
havainnon fokusten koosteina, joissa 
optisen ja haptisen ulottuvuuden 
välinen ero murenee. Cézannen maa-
laus ei ole ajasta leikkautuva hetki, 
vaan elokuvan tapaan ajalle avautu-
mista. Universaalien struktuurien tai 
olemusten sijaan Cézannen maalaus-
ten ytimessä on muutos, ajallisuus ja 
ruumiillisuus, Crary tähdentää. Crary 
2001, 328–359. Vrt. Mieke Balin saman-
suuntaiset huomiot Edvard Munchin 
maalauksista. Bal 2016.
233 Shiff 1999, 150–151; Merleau-Ponty 
1964 (1948), 9–25. Cézannen projek-
tia Merleau-Ponty luonnehti siten, 
että taiteilija tekee ”näkyväksi, kuinka 
maailma koskettaa meitä”. Ibid., 19.
234 Ks Shiff 1999, 153.
235 ”The hand establishes what the in-
terpreter retrospectively attributes 
to the eye, presumed to be the mo-
tivating cause and guide of the hands 
actions. But since the hand has habits 
of its own we wonder which sense re-
ally dominates and assumes priority. 
One thing is certain: the hand crafts 
the picture. So common language, 
employing metonymy, calls the el-
ements of a painting or drawing 
touches rather than looks”. Shiff 1999, 
145. 
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kerralla. Taktiilisuus on näkemiseen verrattuna temporaalista ja katkonais-
ta, se perustuu eriaikaisuuteen (kosketus kosketukselta).236 
Havainnoinnin ja maalaamisen prosessiin juontuvien jälkien in-
deksikaalisessa merkityksessä faktuuri on temporaalisesti hajautuneen toi-
minnan tulos. Tältä kannalta tarkastellen työstöjälki menettää tekijyyteen 
kytkeytyvän erityisyytensä, Schiffin sanoin taiteellisen kosketuksen indek-
sisyyden. Sen taktiilisuus kytkeytyy maalaavan subjektin ruumiillisen pai-
kantuneisuuden erityisyyteen.237 Maalauksen referentti on pikemmin te-
keminen kuin tekijä – havaintoja yhtenäistävän keskuksen merkityksessä.
Indeksikaalisuudella on erityinen merkitys Schjerfbeckin omaku-
vien representaatiota horjuttavan jakautuneen luonteen kannalta. Faktuu-
rin indeksikaalinen ulottuvuus kyseenalaistaa mimeettisen representaa-
tion ”realismin”. Tyylillinen heterogeenisyys ja muodon ykseyttä palvelevan 
johdonmukaisuuden puute on omiaan suuntaamaan katseen maalauksen 
työstämisen tosiasiaan, sen materiaaliseen rakentumiseen. 
Kriitikko François Monod luonnehti Matissen maalausten katkei-
levaa semiosista änkytykseksi.238 Änkytyksessä kielen materiaalisuus tulee 
huomion kohteeksi ja signifikaation transitiivisuus häiriintyy. Irtautues-
saan tyylillisen idiomin johdonmukaisuudesta maalauksen faktuuri ”re-
materialisoituu”. Faktuurin ”presentaation” luonne korostuu toisaalta juuri 
esittävän dimension virtuaalisuuteen rinnastuessaan.
MAALAUS AISTIMELLISEN JA DISKURSIIVISEN 
HANKAUSPINNALLA: LYOTARD JA LE FIGURAL
Rosalind Krauss on osana October-lehden kriittistä missiota avannut ja teh-
nyt näkyväksi monia aiemmin varjostuneita viime vuosisadan kuvataiteen 
alueita sekä artikuloinut ja aivan aiheellisesti puolustanut nykytaiteen 
kriittisiä ilmiöitä. Formalistisen modernismin rinnalla kulkevan ”toisen 
historian” kirjoittamisen ja terävien ääriviivojen piirtämisen seuraus on 
kuitenkin oppositionaalinen asetelma ja näkemys modernista maalaustai-
teesta yksiäänisenä taiteen alueena.
Kun maalaustaiteen moninaisia käytäntöjä tarkastellaan teoksia 
yksilöiden eikä lähtökohtaisesti modernistiseen diskurssiin sitoutuneina, 
maalaustaide on huomattavasti moniäänisempi kokonaisuus. Maalattu 
kuva, siinä merkityksessä kuin olen tarkastellut sitä edellä, muodostaa 
oman juonteensa yhtäältä formalistisiin tavoitteisiin sitoutuneen maa-
laustaiteen ja toisaalta maalaustaidetta hyljeksineen avantgarden rin-
236 Shiff 1999 (1991), 149: ”…touch, in 
contrast to vision, is commonly con-
ceived as procedural; the artist em-
ploys ’one touch after the other’ in or-
der to grasp in paint what vision pos-
sesses all at once. Tactile experience is 
thus inherently subdivided (touch by 
touch), whereas vision comes whole. 
The distinction derives from tempo-
rality, vision seeming rather like im-
mediate revelation, touch more of 
a probing investigation… touch… 
converts vision’s totality into person-
alized, fragmented experience iden-
tified with the time and place of the 
artist…”
237 Shiff 1999, 167.
238 François Monod kirjoittaa fauvisteista 
vuoden 1905 riippumattomien sa-
longissa: ”Reduced to vague desires 
[velléités], incapable of fixing, of real-
izing harmonies… their painting is a 
stammering where our hearing will 
divine through scraps of phrases and 
spliced words a few new and pictur-
esque expressions”. Sit. Wright 2004, 
73.
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nalle. Merkityksiä purkava potentiaali myös yhdistää sen jälkimmäiseen 
suuntaukseen.
Kirjassaan Optical Unconscious Krauss kartoittaa avantgarde-tai-
teen mekanismeja, joissa merkitykset eivät asetu kulttuurisesti koodautu-
neiden oppositioiden, kuten sukupuolieron struktuuriin. Georges Bataillen 
surrealismin aikalaiskäsite informe eli muodoton määrittelee teosta, joka 
väistää signifikaation vaatiman oppositionaalisuuden. Muodoton tuottaa 
representaation sijaan alteraatiota.239 Informen esimerkki on Alberto Gia-
comettin surrealistinen veistos Roikkuva pallo (1931), jonka genitaalisesti 
assosioituvat elementit ovat päättymättömän suspension tilassa (kuva 5). 
Teoksen rakenne ei asetu aktiivisuuden tai passiivisuuden (metonyymi-
sesti sukupuolieron) vaihtoehtojen välillä. Veistoksen ele on samalla ker-
taa ”hyväilevä ja leikkaava”. Krauss tiivistää informen häiriöksi, joka on 
239 Krauss 1994, 149–180, erityisesti 165–
167. Bataillen muodottoman käsit-
teestä ks. myös esim. Toppila 2006. 
5 
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Roikkuva pallo, 1931 
kipsi, maalattu metalli ja naru 
60,6 x 35,6 x 36,1 cm 
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”…minkä tahansa ’identiteetin’ irtoamista itsestään joksikin, jota se ei ole. 
Siis muodon hajoamista.”240 Muodoton on ”…jotakin mitä muoto itse luo, 
logiikkaa, joka toimii loogisesti toimiakseen itse itseään vastaan, muoto, 
joka luo heterologiikkaa.”241 
Avantgarden kriittisyys on maalaukseen nähden eksplisiittinen 
ilmiö. Kraussin kirjan analyysit avantgarden käytäntöjen subversiivisesta 
dynamiikasta tuo kuitenkin esiin taiteen ominaisuuksia, jotka eivät rajau-
du historiallisesti eivätkä ole medium-sidonnaisia. Maalauksessa läsnäolon 
oletusta lykkäävä dynamiikka on kenties latenttia, mutta avautuu jos yksi-
löityjä teoksia tai esitystapoja tarkastelee modernistisen optiikan ohi. Maa-
latun kuvan edellä käsitelty keskipakoinen pinta-tila-vaihdunnan efekti on 
omanlaistaan alteraation heterologiikkaa, muodottoman ilmenemä. Maa-
laus ei ole ”tämänhetkisesti” merkitsevä. Katsojaansa figuurin ja faktuurin 
keskinäisten suhteiden risteymissä ja alati katkeilevassa semiosiksessa 
kuljettava maalaus luo prosessuaalisen katsomistilanteen, jossa teos ei 
sulkeudu yhteen merkitykseen. Kyse ei ole tosiasiallisesta liikkeestä, vaan 
mentaalisesta liikkeestä, johon merkityshorisonttien ristiinvalottuminen 
sysää katsojan.242 
Georges Bataillen informen käsite viittaa oppositionaalisuudelle 
perustuvien merkitysten purkautumiseen, merkitysstruktuurin hajoami-
seen siitä itsestään käsin. Kirjassa Formless Krauss ottaa esille myös Jean-
François Lyotardin figuraalisen käsitteen yhtenä merkityksiä purkavan 
muodottomuuden artikulaationa.243 Figuraalinen viittaa samankaltaiseen 
lykätyn merkityksen dekonstruktiiviseen ekonomiaan kuin informe. Figu-
raalisuus on tapahtumallisuutta, joka karkaa binaarisilta merkitysrakenteil-
ta. Vuonna 1971 julkaistussa väitöskirjassaan Discours, figure Lyotard liittää 
ilmiön aistimellisen ja tiedollisen välisen vastakkainasettelun purkautumi-
seen ja paikantaa ilmiön visuaalisiin taideteoksiin ja myös maalaustaiteen 
modernismiin.244 Derridan tavoin hän näkee kuvan alueena, jossa logo-
sentriset rakenteet voivat kyseenalaistua.
Kartoittaessaan figuraalisen ilmentymiä visuaalisessa kulttuurissa 
ja taiteen alueella, Lyotard ei tee eroa historiallisten periodien, suuntaus-
ten tai mediumien välillä.245 Käsite liittyy samalla kuvataidetta ja visuaalis-
ta kulttuuria laajempaan representaation kritiikkiin, erilaisten ”sentris mien” 
vastaisuuteen. Lyotard kritisoi kielellisen signifikaation läpinäkyvyyden 
oletuksia mutta myös kuvaan liitettyä läsnäolon metafysiikkaa. Huolimatta 
kuvallisuuden puolustamisesta, hänen ajattelunsa onkin myös osa okula-
240  ”…splitting of every ’identity’ from 
itself into that which it is not. Of the 
dissolution, then, of, form”. Krauss 
1994, 166. Informe ei ole jäsentymä-
töntä materiaa, muodon vastakohta. 
Se ei ole teoksen morfologinen omi-
naisuus ylipäätään, vaan pikemmin 
sen ”toimintaperiaate”. Giacomettin 
veistos rakentuu hyvin selkeärajaisille 
elementeille.
241 ”…what form itself creates, as logic 
acting logically to act against itself 
within itself, form producing a het-
erologic”. Krauss 1994, 167.
242 Kraussin näkemystä varjostaa mo-
dernistisen ajattelun mediumsidon-
naisuus. Teoksen tosiasiallinen liike, 
verbaalisen tekstin käyttö tai teoksen 
levittyminen tilaan on kriteeri, joka 
erottaa avantgarden maalaustaiteen 
modernismista. Antiretinaalisia ovat 
teokset, jotka empiirisesti katsoen 
hyödyntävät liikkeen ohella esimer-
kiksi kielellisiä elementtejä (dada) 
tai hyödyntävät kolmiulotteisina 
objekteina fyysistä tilaa.  Duchampin 
pyörivissä rotoreliefeissä ”tämän-
hetkisyyden” paikaltaan siirtävä 
temporaalisuus on teosten tekninen 
ominaisuus. Ks. Krauss 1994, 134–142. 
Kraussin medium-käsityksen jous-
tamattomuudesta ja siihen kohdis-
tuneesta kritiikistä ks. myös Kivinen 
2013, 51–52.
243 Bois & Krauss 1997, 103–108, 223.
244 Lyotard 1974 (1971); Lyotard 2011.
245 Kuten Keith Crome ja James  Williams 
huomauttavat, Lyotard ei rajaa tai-
teen tapahtumallisuutta tiettyyn 
epookkiin, tyyliin tai mediumiin, eikä 
”avantgarde” tarkoita suhdetta tra-
ditioon, uutuutta tai edistystä, vaan 
dialogista suhdetta kulloiseenkin 
”episteemiin”. Crome & Williams 2006, 
283–4
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sentrismin kritiikin traditiota.246 Maalauksessa Lyotardin figuraalisuus ei 
viittaa yksinomaan teoksen aistimellisiin ominaisuuksiin representaatiosta 
eroavana ulottuvuutena. Figuraalisuus on pikemminkin kuvan aistimelli-
sen ulottuvuuden ja representaation väliin jäävä alue; eräänlainen epätila, 
jossa kuva lakkaa olemasta merkitsevä struktuuri ja jossa siitä tulee dynaa-
minen tapahtuma. 
Figuraalisen rinnakkaiskäsite on diskursiivisuus. Diskursiivisuu-
della Lyotard viittaa merkitysstruktuureihin, jotka sivuuttavat merkitsi-
jöiden materiaalisuuden. Diskurssi on yleensä oppositionaalisen merki-
tyksenmuodostuksen ylivaltaa havaittuun tai aistittuun nähden.247 Kieli 
tai kielen kaltaiset merkitysrakenteet eivät tavoita ilmiöiden tosiasiallista 
heterogeenisyyttä. Vaikka Lyotard korostaakin maalauksen materiaalisuut-
ta ja kuvan spatiaalisuutta kielelle ominaisen binaarirakenteen ja opposi-
tionaalisten struktuurien purkamisen lokuksena, figuraalisuus ei ole kuval-
le – esittävälle sen paremmin kuin ei-esittävälle – luonnostaan lankeava 
ominaisuus.248 Figuraalisuus on signifikaatiota opakisoiva häiriö yhtä lailla 
visuaalisen kuin verbaalisen alueella. Se läpäisee kuvan ja sanan vastakkai-
siksi ajatellut alueet. Se ei kuulu kumpaankaan, mutta se operoi molem-
missa.249
Maalaustaiteen ilmiöt ovat dekonstruktion potentiaalisia paikan-
tumia. Juuri esittävän ja ei-esittävän väliin jäävällä ”maalatun kuvan” alueel-
la kuvan purkava potentiaali on efektiivisimmillään. Lyotardille mimeettis-
tä representaatiota, mutta myös esteettisen muodon johdonmukaisuutta 
purkava ja asettautumaton figuraalisen ”välisyys” saa keskeisen ilmaisunsa 
Paul Kleen maalauksissa ja hänen kirjoitustensa ”välitilaisuuden” käsittees-
sä Zwischenwelt.250 Törmäyttäessään maalauksen aistimellisen ja esittävän 
ulottuvuuden figuraalinen saa maalauksen ”tapahtumaan” tavalla, joka ei 
tuota merkitysten synteesiä.
Opakisoituva merkitsijä
Lyotardin kirjan kritiikki kohdistuu strukturalismin lingvistisen mallin yli-
valtaan, maailman tekstualisointiin. Strukturalismi nojaa Ferdinand de 
Saussuren binaaristen oppositioiden läpäisemään kieliteorian malliin.251 
De Saussuren merkkiteorian lähtökohtana on kaikilla semiosiksen tasoil-
la ilmenevä eroavuus, joka on merkityksen muodostumisen ehto. Kieli on 
systeeminen ja itseensäviittaava. Se on sulkeuma empiiriseen maailmaan 
nähden, sillä pienimpiä yksiköitään myöten se viittaa ainoastaan eroihin 
246 Lyotardia on pidetty erityisesti hänen 
myöhempien tekstiensä perusteella 
hedonistisena ”visuaalisen apoteoo-
sina”. Lyotardin positio ei kuitenkaan 
ole monokulaarinen, vaan, kuten Jay 
toteaa: ”…may paradoxically be at 
once the hypertrophy of the visual… 
and its denigration”. Jay 1994, 546.
247 Diskurssi ja diskursiivisuus viittaa 
yleensä luettavuuteen, merkitysten 
transitiiviseen ”läpinäkyvyyteen” tai 
sen oletukseen. Figuraalisuus on jo-
takin, joka tuo haltuunottamatonta 
heterogeenisyyttä homogeeniseksi 
oletettuun diskurssiin, ei-luettavuut-
ta luettavuuteen. Jay 1994, 564.
248 Muiden jälkistrukturalististen ajatteli-
joiden joukossa Lyotardin omaperäi-
syyttä on estetiikan – sekä aistisen ja 
materiaalisen – keskeinen rooli struk-
tuuri-kritiikissä. Ks. Crome & Williams 
2006, 12–13. 
249 Figuraalinen teos ei ainoastaan de-
konstruoi kielen säännönmukaisuut-
ta, vaan myös visuaalisia representaa-
tioita tai visuaalisen muodon sään-
nöllisyyttä ja koherenssia. Lyotard 
2011, 328, 348.
250 Kleen käsitteestä ks. tarkemmin Lyo-
tard 2011, 226, 383.
251 Saussure 2014 (1916). Ks. myös Derrida 
2003, 254–257.
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systeeminsä sisällä; a-äänteen tai graafisen yksikön a eroon e-äänteestä 
tai graafisesta yksiköstä e. Pienimmistä yksiköistä muodostuvat foneet-
tiset tai graafiset kokonaisuudet, kielen sanat, eivät motivoidu viittaus-
kohteistaan käsin, vaan eroavat niistä. Merkitsijä, äänteiden tai kirjainten 
yhdistelmä ”puu” ei ole puun kaltainen, se ei esitä havainto-objektia jäl-
jittelemällä sitä, vaan viittaa puun käsitteeseen eli merkittyyn ainoastaan 
kielen sopimuksenvaraisuuden nojalla. Sana puu siis eroaa puun aisti-
mellisestä ilmentymästä. Samoin se eroaa merkitsemästään puun käsit-
teestä. Toisaalta äänteiden kombinaatio ”puu” eroaa foneettisesta koko-
naisuudesta ”kivi”.
Kielen merkitysrakenne on invariaabeli, kuten Lyotard toteaa. 
Se on invarianttien eli keskenään samanarvoisten elementtien ”tauluk-
ko”. Invarianttisuus tarkoittaa sitä, ettei kielen merkitsijöillä ole keskinäisiä 
”laadullisia” eroja tai ”identiteettiä” kuten kohteilla tai ilmiöillä aistihavain-
tojen maailmassa. Erot ovat ainoastaan suhteellisia, ne eroavat toisistaan 
sinänsä, kuten ”a” ja ”e”. Merkitsijät (äänteet, graafiset yksiköt sekä niiden 
muodostamat kokonaisuudet) ja merkityt (käsitteet) suhteutuvat ennen 
kaikkea toisiinsa, eivät suoraan aistimaailman ilmiöihin. Kielen systeemi on 
tässä mielessä suljettu, eikä se toimi havaintotodellisuuden ehdoilla. Mer-
kitsijöiden (oletettu) läpinäkyvyys on läpinäkyvyyttä ainoastaan abstrak-
tien käsitteiden (signifioidun) suhteen, ei aistisesti ilmenevän (referentin) 
suhteen.252
Lingvististen merkkien väliset erot eivät vastaa visuaalisten 
entiteettien välisiä suhteita. Läsnä olevan kielellisen merkin eroavuus 
poissaolevista merkeistä on periaatteellisesti toisenlainen kuin toisil-
leen läsnä olevien objektien välinen suhde havaitussa tilassa. Aistimaail-
man ilmiöt ja objektit ovat variaabeleita, keskenään ei-samanarvoisia.253 
Aistihavaintojen maailmassa esimerkiksi etäisyydellä on merkitystä; ha-
vainnon objekti voi myös olla kova tai pehmeä, suuri tai pieni, lisäksi 
se voi olla havainnoinnin subjektista etäällä tai kaukana, pysähtynyt tai 
liikkeessä jne. 
Kirjassaan Discourse, figure Lyotard tarkastelee aluksi kielen 
 ”itseään” figuralisoivia piirteitä. Hän pohtii ilmiöitä, joissa kielen systeemi-
nen itseriittoisuus, sen binaarilooginen sulkeuma rakoilee. Kielen figuraali-
suus näyttäytyy tilanteissa, jossa se saa kuvaan liitettyjä tilan ominaisuuk-
sia.254 Deikti on spatiotemporaalisesti merkitsevä kielen elementti. Se on 
synonyymi Roman Jakobsonin shifterin käsitteelle. Molemmat ovat kielen 
252 De Saussuren teoria ei käsittele pu-
heen tapahtuman tai kielen käytön 
praksista. De Saussuren merkitty ei 
ole käsillä oleva havaintomaailman 
fyysinen olio, vaan ”poissaoleva” 
käsitteellinen entiteetti. Saussuren 
systeemissä ei ole fyysisiä objekte-
ja. Engler 1986. Lyotard tarkastelee 
kielen signifikaatiosta (merkitsijän ja 
käsitteellisen merkityn suhde) eroa-
van referentiaalisuuden merkitystä 
kielessä. Referentti on ”ekstralingvis-
tinen” toisin kuin intralingvistinen 
signifioitu, joka on käsite.
253 Lyotard 2011, 23–129.
254 Lyotard 2011, 33–40, 115–117.
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indeksikaalisia ”osoittimia”, läsnä olevaan aikaan ja tilaan sidottuja ilmaisu-
ja; ”tämä” ”tässä”, ”tuolla” tai ”nyt”, ”tuolloin” jne. Deiktin viitepiste on lau-
sumisen subjektin ajallinen tai tilallinen positio, ei pelkästään toinen sana 
tai käsite languen oppositionaalisessa struktuurissa. Deikti ei siis ”merkitse” 
sen nojalla mikä sen sijainti on kielen systeemissä, vaan välittömän käyt-
tönsä kontekstissa.255
Deiktin osoittava funktio tilallistaa kieltä. Se on silta kielenulkoi-
seen, ”ekstralingvistiseen” todellisuuteen. Lyotardille deiktisyys on osoitus 
figuraalisen ”opakisoivasta” työstä kielessä. Siinä merkitsijät ovatkin int-
ransitiivisia, ne suhteutuvat ”tähän”, eivät paikantumattomiin käsitteisiin. 
Deikteillä on eleen ulottuvuus. Ne kantavat kielen alueelle havaitun tilan 
tai havaintokentän. Signifikaation tai konnotaation ohella ne ovat denota-
tiivisia (referentiaalisia). Ne viittaavat kielen suljetun systeemin ”ulkopuo-
liseen” todellisuuteen. Deikti sallii näkyvän tulla diskurssiin todellisen tai 
imaginaarisen referentin hahmossa ja voi työstää lukijan tai kuulijan ruu-
mista rytmisesti ja affektiivisesti. Kuten Geoff Bennington toteaa, kyse ei 
kuitenkaan ole siitä, että kieli tässä mielessä tavoittaisi referentin ”oikein” 
tai ”itsenään”. Se kantaa kuitenkin kuvia, jotka kytkeytyvät havaintomaail-
maan.256
Figuraalisuus vaikuttaa verbaalisessa kielessä, ikään kuin ”oireh-
tii” silloin kun kielen kommunikatiivinen funktio häiriintyy, kun merkitsijä 
ei liity käsitteelliseen merkittyynsä saumattomasti. Tällöin kieli materiali-
soituu ja tulee materiaalisuudessaan huomion kohteeksi. Signifikaation 
häiriötä kielessä edustaa lyriikka silloin kun se luo kielelle vierasta tilalli-
suutta typografisin keinoin. Lyotardille Stéphane Mallarmén runous sijoit-
tuu tekstin ja figuurin väliin, se on niiden välinen vaihduntakuvio. Kirjoituk-
sen ”invariantti logiikka” murtuu, kirjoitus luo tilan aistimuksia, esimerkiksi 
sanojen tai kirjainten välisten vaihtelevien etäisyyksien tai graafisten koko-
erojen seurauksena. Mallarmén runoudessa näkeminen ja lukeminen se-
koittuvat.257 
Kieli figuralisoituu, kun se sekoittaa verbaalisten merkitsijöiden 
muodostamaan rakenteeseensa merkityksiä tahraavia ”kuvan” ominai-
suuksia. Visuaalisuus ei sinänsä, sen paremmin kuvan kuin kielen alueel-
lakaan tee ilmiöstä figuraalista. Olennaista on kuvan tai tekstin sisäinen 
heterogeenisyys. Mallarmén runoudessa semanttinen ulottuvuus ja ais-
timellinen konkretia sekoittuvat keskenään.258 Kuva on Lyotardin kat-
sannossa diskursiivinen silloin kun se noudattaa kielen kaltaista opposi-
255 Deiktinen on kieliopillinen tai leksi-
kaalinen elementti, joka suhteuttaa 
lausuman aikapaikkaiseen konteks-
tiinsa. Tieteen termipankki, deiktinen.
256 Deiktisen osoittimen designaatiossa, 
toisin kuin signifikaatiossa, kieli viit-
taa systeeminsä ulkopuoliseen maail-
maan. Kielen signifikaation dimensio, 
lingvistiset merkit sekä niiden väliset 
differentiaaliset suhteet ja designaa-
tion dimensio, eleen taso, jossa kieli 
viittaa itsensä ulkopuoliseen maail-
maan ja avautuu visuaaliselle, eroa-
vat toisistaan. Lyotard 2011, 23–156; 
Bennington 1988, 93–95; vrt. Bogue 
2003, 113.
257 Lyotard 2011, 61–71.
258 Lyotard 2011, 69.
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tionaalista merkitysten rakentumista, esimerkiksi samanarvoistamalla 
visuaalisia elementtejä jonkin käsitteellisen merkityn tavoittamiseksi. 
Kuva toisintaa tällöin kulttuurisia representaatioita, se on niiden nojalla 
luettava ja transitiivinen; se ohittaa aistimellisen luonteensa.259 Palaan 
Lyotardin käsittelemiin maalaustaiteen esimerkkeihin edempänä. En-
sin käsittelen Lyotardin figuraalisen käsitteen teoreettisia lähtökohtia. 
Kuvan tiedostamaton
Lyotard katsoo, että Maurice Merleau-Pontyn fenomenologinen filoso-
fia tarjoaa vastuksen logosentriselle mallille, jota lingvistisen struktura-
lismin tulkinta todellisuuden järjestymisestä edustaa.260 Fenomenolo-
gisen ajattelun valossa Lyotard tähdentää kielen tilallisia ja ruumiillisia 
ulottuvuuksia, muun muassa Émile Benvenisten puheaktiteoriaa. Ben-
veniste on tarkastellut sitä, kuinka subjekti tuottuu kielen deiktisissä 
funktioissa performatiivisesti, yksilöiden välisten positioiden suhteina 
pikemmin kuin että määrittyisi kielen signifikaatiossa.261 Varsinaisesti 
Lyotard juontaa figuraalisen kuitenkin psyykkisen alueelle, jakautu-
neen subjektin dynamiikkaan Freudin ajattelussa. Figuraalisen ”tapah-
tuma” on psyykkisen muodostelman kaltainen. Se on ylimääräytynyt ja 
noudattaa tiivistymän tai siirtymän tiedostamatonta dynamiikkaa.262 
Se saattaa yhteen asioita, jotka eivät kulttuurisesti tai tietoisen subjek-
tin näkökulmasta kuulu yhteen. Freudin ajattelu kurkottaa prosessei-
hin, joita kielen kaltaiset loogiset rakenteet eivät voi tavoittaa sellai-
sinaan – vaikka ne ovatkin todellisia siinä mielessä että ne vaikuttavat 
todellisuuteen. Lyotardille nämä prosessit ja esimerkiksi taideteokset, 
joissa ne purkautuvat esiin, ovat tapahtumia, jotka murtavat jäykisty-
neitä merkitysrakenteita, tai ovat niitä dynamisoivaa ”työtä”.263
Freudin energeettisessä tai ekonomisessa mallissa psyy-
ke on sekundaariprosessien, eli kielen ja senso-motoristen eleiden 
kommunikatiivisen ulottuvuuden ja tiedostamattoman primääripro-
sessien kommunikaatiota hajottavan energian välistä dynamiikkaa. 
Lyotardin diskursiivinen juontaa Freudin mallissa itsesäilytysviettiä 
palvelevan todellisuusperiaatteen hyödyntämään havainto-tietoi-
suus-järjestelmään. Sekundaariprosessit säätelevät intersubjektiivi-
sen kentän kommunikaatiopintaa, eli sosiaalisesti säädellyn kielen 
käyttöä ja niitä eleitä, joilla olemme yhteydessä toisiin. Todellisuus-
periaate kanavoi mielihyväperiaatteen (primääriprosessit) vapaata 
259 Toisaalta kuva voi – Mallarmén lyriikan 
suhteen käänteisesti – tuoda konkreetti-
sesti kielen elementtejä, sanoja plastiseen 
kuvaan. Ks. Lyotard 2011, 488–499. 
260 Lyotard 2011, 14–17. Merleau-Pontyn ajat-
telussa maailmassa oleminen tulee ennen 
merkityksiä, jotka edellyttävät asettumista 
maailman ulkopuolelle.
261 Lyotard 2011, 73–83. Benvenistelle lausu-
misen instanssin konteksti on merkitsevä 
toisin kuin de Saussurelle. Benveniste 1971, 
195–246.
262 Freudin ylimääräytyneisyyden, tiivisty-
män ja siirtymän käsitteistä ks. Laplanche 
& Pontalis 1973, 292–293, 82–83, 121–124.
263 Kuten Geoff Bennington huomauttaa, 
Lyotardin dekonstruktiivinen ekonomia 
toimii myös ilman psykoanalyyttista vii-
tekehystä. Bennington 1988, 93. Tiedos-
tamattoman tai halun käsitteet ovat vain 
yksi tapa lähestyä eron talouden analyy-
sia, kulttuurisia ja poliittisia rakenteita. 
Voidaan hyvin puhua ”strukturaalisesta 
tiedostamattomasta” ja visuaalisuuden 
alueella ilmiöistä, joissa havainnon kentän 
hallinta ja tiedon subjekti kyseenalaistuu. 
Figuraalisen dynamiikka onkin sukua Der-
ridan projektille ja figuuri on radikaaleim-
missa muodoissaan verrattavissa différan-
ceen. Bennington 1988, 101–102. Vaikka 
psykoanalyyttinen hahmotus ja libidinaa-
lisuudelle perustuva malli olikin Lyotardil-
le keskeinen, tähdellisempää sinänsä oli 
tarkastella kontrolloivia rakenteita ja rep-
resentaatiolta karkaavia ilmiöitä – esteet-
tinen mukaan lukien – joissa struktuurit 
murtuivat tai pakotettiin muuntumaan. 
Vrt. Lyotard 2006 (1973); Crome & Williams 
2006, 7–9.
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viettienergiaa.264 Figuraalinen sijoittuu näiden viettien (itsesäilytysvietti 
ja libido) hankauspinnalle. Hankauksesta muodostuva ”kitka” ilmenee 
psyykkisenä muodostelmana, unen tai fantasman muodossa.
Primääriprosessit, tiedostamaton ja Id, kuten Lyotard tähdentää 
Freudia seuraten, eivät tunne negaatiota, eroja, joille oppositioille raken-
tuva kielen systeemi tai visuaalisen kentän järjestyminen merkitseviksi 
eroiksi perustuu. Lyotard näkee kielen systeemisen signifikaation, mutta 
myös kodifioiduille eroille perustuvan visuaalisen representaation järjes-
täytymättömän libidinaalisen viettienergian kanavoimisena, ikään kuin 
psyykkisen muodostelman ylimääräytyneen luonteen reduktiona.265
Kun figuraalinen juontuu psyyken talouteen ja tiedostamatto-
maan, se on transhistoriallinen ilmiö. Tiedostamaton, Freud tähdensi, ei 
tunne historiaa, aikaa eikä eroja. Kuvakulttuurin konkretiassa figuraalinen 
ei tunne taidehistoriallisia periodirajoja tai paikannu a priori rajattuun 
suuntaukseen tai mediumiin. Historiallisia sen sijaan ovat ne ”sekundaa-
riprosessit” jotka kanavoivat figuraalisen energiaa. Foucault’hon viitaten 
näitä voisi sanoa episteemeiksi. Figuraalisen ilmentymiä ja paikantu-
misia kanavoi merkitsevien erojen sabluuna, kulloinenkin verbaalinen 
tai kuvallinen kulttuuri, historiallisesti vaihteleva tiedon järjestymisen 
ja kommunikaa tion mahdollistava struktuuri.266 Figuraalinen on tämän 
struktuurin murtumispiste, dekonstruktio ja samalla uudelleen strukturoi-
tumista katalysoiva tapahtuma.
Lyotard ei ole regression profeetta, hän ei väitä, että viettiener-
gian vapauttaminen sinänsä olisi tavoiteltavaa tai ideaalista. Toisaalta, 
vaikka Lyotard ei suoranaisesti välineellistä figuraalista (tapahtuman in-
tensiteetillä on itseisarvo), sillä on kuitenkin kriittinen funktio kahlitsevien 
representaatioiden ja tiedon järjestymisen hierarkkisten struktuurien mur-
tamisessa. Figuraalinen operoi diskursseissa itsessään. Se ”strukturoi struk-
tuureja”, jotka järjestyvät dialektisesti uudelleen ja lopulta ”uudelleenkana-
voivat” libidinaalista viettienergiaa.267
Figuraalinen saa määrityksensä luettavuuden diskursiivista pe-
riaatetta vasten. Se ei asetu diametraalisesti sitä vastaan. Discours, figure 
-kirjassa diskurssi ja visuaalinen asettuvat kontrastiin, jota paradoksaali-
sesti sekä ylläpidetään että dekonstruoidaan. Lyotard ei katso, että struk-
tuureista päästäisiin ja voitaisiin antautua pelkästään tapahtumisen käsillä 
olevalle intensiteetille. Figuraalisen tapahtumallisuus muuntaa ja uudel-
leenjärjestää merkitysrakenteita.268
264 Freudin keskeinen huomio on, että 
psyyken toiminta tähtää tasapai-
noon. Psyykessä vallitsee minimaa-
lisen jännitteen periaate. Psyykki-
nen aktiviteetti kokonaisuudessaan 
tähtää mielipahan välttämiseen ja 
mielihyvän tuottamiseen. Mielipaha 
liittyy sisäisen tai ulkoisen jännitteen 
kasvuun ja mielihyvä sen vähentämi-
seen. Mielihyväperiaatteen pääasial-
linen funktio psykoanalyyttisessa 
teoriassa liittyy siihen, kuinka se on 
kytköksissä todellisuusperiaattee-
seen. Todellisuusperiaate huomioi 
sosiaaliset kiellot ja säännöt. Freud 
kirjoittaa, kuinka todellisuusperiaate 
”…lopullisen mielihyvän saavuttamis-
pyrkimyksestä luopumatta kuitenkin 
vaatii ja saa aikaan tyydytyksen lyk-
käämisen, luopumisen monenlaisis-
ta tyydytyksen mahdollisuuksista ja 
sietää tilapäisesti mielipahaa pitkällä 
kiertotiellä mielihyvään”. Freud 1993, 
66. Psyyke mukautuu kielen kommu-
nikaatioehtoihin ja sosiaalisiin kieltoi-
hin. Todellisuusperiaate on sisäisen 
suhde ulkoiseen, jonka nojalla mieli-
hyväperiaate muuntuu ja sovittautuu 
ulkoisen todellisuuden vaatimuksiin. 
Freud 1993 (1920), 61–120; Laplanche 
& Pontalis 1973, 322–325, 379–382; ks. 
myös Crome & Williams, 293–94, 304.
265 Lyotard 2011, 269–276; Lyotard 2006 
(1973).
266 Kulloisellakin historiallisella periodilla 
on omanlaisensa sääntelevät raken-
teet ja vastaavasti esimerkiksi maa-
laustaide kanavoi viettienergiaansa 
kunakin aikana suhteessa niihin, 
mikä Lyotardille selittää maalaustai-
teen muuntautuvuutta. Lyotard 2006 
(1973).
267 Crome & Williams 2006, 12–16.
268 Jay 1994, 564; Crome & Williams 2006, 
13.
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FIGURAALINEN MAALAUS
Vaikka kuva onkin aistimellisuudessaan ja materiaalisuudessaan kieltä 
potentiaalisempi paikantuma figuraalisen tapahtumallisuudelle, se ei ole 
automaattisesti diskurssille vastakkainen. Ilmitasoltaan opaakki, virtuaali-
sen tilan sulkeva abstrakti maalaus ei tässä suhteessa eroa olemuksellisesti 
esittävästä maalauksesta. Toisaalta ikoninen referentiaalisuus ei myöskään 
tee kuvasta automaattisesti diskursiivista. Ronald Bogue summaa Lyotar-
din näkemystä: ”Tekstuaalisen ja figuraalisen vastakkaisuus ei asetu perin-
teiseksi esittävän ja ei-esittävän taiteen vastakkaisuudeksi, sillä abstrakti 
maalaus voi hyvin noudattaa ”hyvän muodon” kaanonia, kartesiolaista 
dimensionaalisuutta ja tunnistettavuutta (geometristen linjojen ja muo-
tojen säännönmukaisuudessa), aivan kuten kaikkein konventionaalisim-
min rakentuneet figuratiiviset teokset. Käänteisesti, figuraalinen voi yhtä 
lailla avautua ihmishahmon vääristyminä kuin abstraktin viivan liikkees-
sä”.269 Figuraalisuus on efekti, joka syntyy kuvan sisäisestä dynamiikasta. 
Se ei ole ilmitason positivistinen ominaisuus. Figuraalisuus ei tee eroa 
abstraktin ja esittävän taiteen välillä. Se ilmenee minkä tahansa teoksen 
tai merkitysstruktuurin sisäisen koherenssin murtumana. Näin se on pe-
riaatteessa yhtä lailla representaatioon kiinnittyviä merkityksiä kuin ais-
timellisen ”puhdasta läsnäoloa” häiritsevä ilmiö. Figuraalinen on prosessi 
ja tapahtuma, itsessään se ei ole verbaalinen tai visuaalinen. Figuraalisuus 
on maalauksen potentiaalista ”tahraavuutta”. Se ei ole kuvan järjestymistä 
luettavuuden ja ei-luettavuuden alueiksi tai kerrostumiksi, vaan pikemmin 
näiden alueiden sekoittumista.
Perinteisellä tavalla mimeettinen maalaus noudattaa Lyotar-
dille ”plastisen inskription signifikatiivista logiikkaa” silloin kun objektit 
näyttäytyvät merkinomaisina. Kohteita samanarvoistava, homogeeninen 
(in variaabeli) syntaktisuus palvelee signifikaatiota. Kohteen jäljittelystä 
irtautuva, abstrahoiva maalaus on formalisoiva ja rinnasteinen diskurssin 
oppositionaaliselle logiikalle silloin kun se rakentuu systemaattisesti ”plas-
tisille invarianteille”. Maalaus on perustaltaan lingvistinen ja edustaa apol-
lonista ”hyvän muodon” binaarista, sisäisen koherenssin logiikkaa silloin 
kun se rakentuu elementtien välisille oppositionaalisille suhteille. Perus-
muotoihin pohjautuvassa abstraktissa maalauksessa visuaalinen data jär-
jestyy ennalta ja alisteiseksi puhtaan geometrian säännöille.270
Systemaattisen abstraktion rinnalla Paul Kleen tuotanto on radi-
kaali ja edustaa figuraalisen ilmiötä. Lyotard analysoi, kuinka väri ja viiva 
269 ”The opposition of the textual and 
the figural does not coincide with 
the traditional opposition of repre-
sentational and nonrepresentational 
art, for abstract paintings may well 
observe the canons of “good form”, 
Cartesian dimensionality and recog-
nizability (in regular geometric lines 
and shapes) just as fully as the most 
conventionally constructed figurative 
works. Conversely, the figural may 
be disclosed as easily in the defor-
mations and distortions of a human 
portrait as in the meanderings of an 
abstract line.” Bogue 2003, 115.
270 André Lhoten modernistinen ajatte-
lu ja maalaukset toimivat Lyotardille 
esimerkkinä abstraktin tai abstra-
hoivan, kohteen jäljittelystä vapau-
tuneen maalauksen formalisoivasta 
tendenssistä. Lhote rakentaa meto-
dista ja systematisoitua estetiikkaa 
luokittelemalla maalauksen ”plastisia 
invariantteja”. Hänen systeeminsä 
edustaa apollonista ”hyvän muodon” 
binaarista, sisäisen koherenssin lo-
giikkaa. Rakentuessaan elementtien 
välisille oppositionaalisille suhteille, 
Lhoten metodologia on perustaltaan 
lingvistinen. Visuaalinen data järjes-
tyy ennalta ja alisteiseksi puhtaan 
geometrian säännöille. Lyotard 2011, 
214–215, 225. 
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eivät Kleen maalauksissa ole eriytyneitä. Viivalla on lisäksi itsenäinen inten-
siteettinsä, joka ei ole alisteinen kokonaismuodon logiikalle. Klee ei myös-
kään kokonaan hylkää esittävän näyttämöä. Esitetty objekti ja piirrosjälki 
eivät kuitenkaan kohtaa, viiva ei ole ääriviiva eikä se rakenna plastista tilaa, 
sen paremmin kuin maalauksen pinnan ”geometrista kirjoitusta”. Kleen 
kuva on ”pinnan ja viivan hybridi” ja se poikkeaa ”systemaattisesti ha-
vainnon ja käsitteellistämisen säännöistä”. Kleen maalaus on polyfoninen, 
useiden näkökulmien simultaanisuutta, ”välimaailma”. Psyyken termein se 
on halun prosessuaalisuutta itseään, ei halun representoitu objekti. Kleen 
maalausten ”dionyysisyys” ei nouse siitä, että taiteilija olisi abstrahoimalla 
etääntynyt empiirisestä havainnosta, mimeettisestä muodosta tai pers-
pektiivisen tilan logiikasta, vaan siitä, kuinka maalaukset hajottavat näiden 
havaintomuotojen koherenssia ja sijoittuvat epäpuhtaaseen ”välitilaan”. 
Lyotardin tulkinnassa Kleen maalaukset ovat useiden eri kuvan rakentu-
misen periaatteiden polyfoniaa; samaan maalaukseen kerrostuu erilaisia 
– myös toisilleen vastakkaisia merkitysperspektiivejä.271
Kuvaan paikantuva figuraalisuus ei rajaudu Lyotardin kirjan esi-
merkkeihin. Sitä voi laajentaa koskemaan mitä tahansa kuvaa, jossa yhteis-
mitattomat havainto- tai merkitystasot esiintyvät simultaanisesti kerros-
tuneina. Manet’n ja Matissen teosten ”tahraava” sisäinen heterogeenisyys 
tai Friedin määrittelemä ”kaksinainen struktuuri” on maalauksen figurali-
soitumista Lyotardin esittämässä merkityksessä. Maalauksen aistimellinen 
rekisteri ja representaation taso ristiinvalottuvat ja lykkäävät teoksen sul-
keutumista yhden merkityksen diskurssiin. 
Lyotard luokittelee Discours, figure -kirjassa kolme diskursiivisuut-
ta purkavaa figuraalisen intensiteetin luokkaa: figuuri-kuva, figuuri-muoto 
ja figuuri-matriisi. Näistä matriisi-figuraalisuus on käytännössä kahta muu-
ta, figuuri-kuvaa ja figuuri-muotoa tuottava. Se on tiedostamattoman ta-
voin itsenään ilmentymätön matriisi.272 Figuuri-kuva dekonstruoi havain-
to-objektin tai ne säännöt, jotka säätelevät sen rakentumista objektiksi. 
Lyotard käyttää esimerkkinä Pablo Picasson piirrosta Etude de nu (1941).273 
Kohdetta hahmottavat ääriviivat (trace revelateur) monistuvat. Ne tempo-
ralisoivat havaintoa ja piirtävät useiden näkökulmien häiritsevää simultaa-
nisuutta. Ääriviivojen heterogeenisyys ilmentää ”eroottista välinpitämät-
tömyyttä ajan ja todellisuuden suhteen”.274 Figuuri-muoto dekonstruoi 
kokonaan tilan, jossa voisi esiintyä ääriviivoja. Siinä missä figuuri-kuva de-
konstruoi tekstuaalisen (signifioivan) jäljen, figuuri-muoto on sääntelevän 
271 Lyotard 2011, 218–232.
272 Lyotard 2011, 268–276.
273 Lyotard 2011, 274–275, 485.
274 Lyotard 2011, 275.
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jäljen (trace regulateur) dekonstruktio. Figuuri-muodon esimerkkinä Lyo-
tard mainitsee Jackson Pollockin toimintamaalauksen, joka on apollonisen 
”hyvän muodon” dionyysinen transgressio.275
Figuuri-matriisi on avoimin tai sitomattomin figuraalisuuden taso. 
Lyotard ei paikanna tai sido sitä mihinkään käytännön esimerkkiin. Se on 
eroavuuden ”itsensä” taloutta. Figuuri-matriisi haastaa rakenteet kaikkein 
radikaaleimmin. Se on itsenään näkymätön, mutta se läpäisee eri paradig-
maattiset tasot, ylittää ”erot” ylipäätään. Se on energiaa ja tapahtuma, jota 
ei voi ”formalisoida”.276 Matriisi-figuuri, Lyotard huomauttaa, ei itsessään 
ole muoto tai kuva, ”Se synnyttää muotoja ja kuvia. Diskurssi koskee vas-
ta näin syntyneitä muotoja ja ja kuvia”.277 Figuraalinen matriisi ei kuulu 
tai rajaudu plastiseen sen paremmin kuin tekstuaaliseen tilaan. Diskurs-
sin, muodon tai kuvan kategoriat eivät tavoita sitä, sillä se asuttaa kaikkia 
kolmea samalla kertaa. Sen ”jälkiä” on näennäisen yhteensopimattomien 
rajautumisien simultaaninen tihentymä. Taideteoksessa figuuri-matriisi 
”hajottaa taideteoksia koskevia käsityksiä saattamalla heterogeenisiä kä-
sityksiä yhteen”.278
Lyotardin luokittelu ja esimerkit (Picasson referentiaalinen ja Pol-
lockin non-referentiaalinen maalaus) sitoo turhaan käsitteen liikkuvuutta. 
Kiinnostavaa ja oikeastaan hieman ristiriidassa kyseisen luokittelun tai sii-
hen kytkettyjen esimerkkien kanssa on Lyotardin ajatus Paul Kleen figuu-
rin ja nonfiguurin välitilassa ”tapahtuvien” maalausten radikaaliudesta. Itse 
asiassa ”kuvan” ja ”muodon” merkitysalueita sekoittava heterologiikka onkin 
”matriisi-figuurin” työtä. Viime kädessä – Lyotardin kokonaiskehittelyn kan-
nalta täysin loogisesti – matriisi-figuraalisuus tapahtumallistaa maalausta 
radikaaleimmin juuri muodon ja havainto-objektin (referentin) asettautu-
mattomassa välitilassa, maalatun kuvan alueella. Kleen Zwischenwelt onkin 
Discours, figure -kirjassa se maalaustaiteen ilmiö tai dynamiikka, johon Lyo-
tard kerta kerran jälkeen palaa havainnollistaakseen figuraalisen työtä.279
Kleen maalausten figuraalinen ei-luettavuus ei siis ole niinkään 
abstraktin optisen estetiikan kontra ikonisen esittämisen ominaisuus, vaan 
näiden erillisiksi mieltyvien merkitysalueiden epähierarkkista sekoittumis-
ta. Teoksen diskursiivisuus säröilee, kun ne aukeavat toisilleen maalauksen 
simultaanisena tihentymänä, sen ”itse-erona”. Näin maalauksen radikaa-
lein figuraalisuus ei välttämättä liity referentiaalisuuden tai ”hyvän muo-
don” hylkäämiseen. Se on hierarkisoimatonta asettautumattomuutta täl-
laisten kategorioiden tai merkitsevyyden alueiden välillä.280
275 Pollockin maalaus on plastinen pro-
jisointipinta, joka on kokonaan kro-
maattisten virtojen peittämä. Se ei 
rakenna toistolle perustuvaa formaa-
lista kokonaishahmoa. Lyotard 2011, 
275.
276 Tiedostamattoman tavoin se on itse-
nään näkymätön ja ilmenee sekun-
daariprosesseissa ainoastaan jälki-
nään. Ks. Lyotard 2011, 338–339. Se on 
”esittämättömän indeksi”. Jay 1994, 
584.
277 ”It breeds forms and images and it is 
about those forms and images that 
discourse eventually starts to speak”. 
 Lyotard 2011, 327.
278 “…displaces ideas that surround art-
works by condensing heterogeneous 
ideas”. Crome & Williams 2006, 285. 
279 Korostettakoon tässä yhteydessä 
myös sitä, että Lyotard ei rajaa taiteen 
tapahtumallisuutta tiettyyn epook-
kiin, tyyliin tai mediumiin. ”Avant-
garde” ei Lyotardin katsannossa tar-
koita suhdetta traditioon, uutuutta, 
edistystä, vaan dialogista suhdetta 
kulloiseenkin ”episteemiin”. Crome & 
Williams 2006, 283–284. Tässä mieles-
sä Pollockin taide ei ole sen radikaa-
limpaa tai edistyksellisempää kuin 
Kleen taide.
280 Kuten Crome & Williams huomautta-
vat, figuraalisuus ei ole sitoutunut sen 
paremmin esitettyyn objektiin kuin 
muotoonkaan, vaan se on näiden 
välinen prosessi. Crome & Williams 
2006, 15. Radikaaleinta Lyotardille on 
asettautumaton välisyys, Zwischen-
welt, jonka käsitteen hän lainaa Kleen 
kirjoituksista (”Das bildnerische Den-
ken”) ja jota hän jäljittää figuratiivisen 
ja non-figuratiivisen väliin putoavissa, 
yhteen paradigmaan asettautumat-
tomissa maalauksissa. Ks. Lyotard 
2011, 226–232, 488–499.
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Figuraalisuuden periaate, toisilleen vastakkaisten merkityshori-
sonttien simultaanisuuden ilmiö, on olennaisempi kuin sen a priori paikan-
nus maalaustaiteen lajeihin. Myös figuraalisen periaatteellinen liikkuvuus 
on muistettava. Diskursiivisuus on historiallisesti muuntuva todellisuuden 
jäsentymisperiaate, jonka suhteen figuraalinen hakee aina uusia ilmaan-
tumisen väyliä. Lyotard esittääkin skemaattisen periodisoinnin figuraali-
sen historiallisista purkautumisreiteistä kuvataiteessa.281 Sinänsä ”ajasta 
piittaamaton” figuraalinen suhteutuu kulloiseenkin tiedonjärjestymisen 
tapaan. Riippumatta siitä, onko Lyotardin historiallinen luokittelu figuraa-
lisuuden ilmiön kulloisistakin paikantumisista pätevä, on olennaista ym-
märtää, että figuraalinen ylipäätään suhteutuu historiallisesti vaihteleviin 
tiedonmuodostuksen tapoihin. Diskursiivinen neutraloi, kanavoi uudel-
leen figuraalisuutta. Maalaustaidetta kulloinkin formalisoimaan pyrkivien 
diskurssien joukkoon voi lukea modernistisen diskurssin ja sitä figuralisoi-
viksi maalauksen yksilöidyt käytännöt, jotka eivät taivu siihen sisältyviin 
määrittelyihin.
Anamorfin dynamiikkaa 
Maalatun kuvan representaatiokriittinen potentiaali artikuloituu anamor-
fisen kuvan ilmiössä, jota Lyotard käsittelee Discours, Figure -kirjan viimei-
sessä luvussa.282 Anamorfin klassinen esimerkki maalaustaiteessa on Hans 
Holbeinin maalaus Lähettiläät (1533). Kun maalausta tarkastelee kuvapin-
taan nähden kohtisuoraan, siitä erottuvat arvohenkilöt menestyksen ja 
vallan attribuuttien ympäröiminä. Kuvan etualalla silmään pistää selittä-
mätön muoto, jota Lyotard kuvailee ”lentäväksi lautaseksi”. Toisin kuin ku-
vatilan realistinen hahmotus muilta osin, muoto näyttää leijuvan ilmassa, 
kuvatasoon nähden kallellaan. Vasta maalauksen tarkastelu poikkeukselli-
sesta kulmasta, lähestulkoon kuvapinnan suuntaisesti, piirtää esiin tunnis-
tettavan hahmon, pääkallon. Tästä asemasta katsoen kalloa ympäröivä tila 
ja henkilöhahmot hämärtyvät. Ne tulevat yhtä muodottomiksi, tunnista-
mattomiksi kuin kallon ”lentävä lautanen” vielä äsken. 
Lähettiläissä representaatio hajoaa katselukulman 90 asteen 
käännöksen seurauksena. Henkilöhahmojen asuttama plastinen tila pyyh-
kiytyy. Position muutos invertoi näkyvän ja näkymättömän, merkitsijän ja 
esitetyn kohtauksen välisen suhteen.283 Liikahdus katsomisen näyttämöllä 
paljastaa representaation ja lähettiläiden omnipotenssin maalauksellisen 
inskription aikaansaamaksi fantasiaksi. Kuva hajoaa maalauksen materiaa-
281 Vuonna 1973 ilmestyneessä tekstis-
sään Painting as a Libidinal Set-Up 
Lyotard luo periodisidonnaisen tak-
sonomian figuraalis-libidinaalisen 
ener gian ilme nemis tavoista maa-
lauk sessa, varhaisrenessanssista pop- 
taiteeseen. Hän korostaa, kuinka 
diskur siivisen ”sensuurin” paineessa 
libi dinaalinen energia etsii itselleen 
aina uuden purkautumis väylän. Se 
taivuttaa yhteis kunnallisen or ga ni soi-
tumisen muutokseen. Materia ja halu 
kanavoituvat niitä vangitsevien struk-
tuurien lävitse; taide saattaa yhteen 
hetero geenisiä struktuureja ja haluja, 
pakottaa vallitsevan erojen järjestel-
män muutokseen. Taideteoksen ”ta-
pahtuma” on aina kytköksissä kulloi-
seenkin tiedon järjestymisen tapaan. 
Lyotard 2006 (1973).
282 Lyotard 2011, 356–389.
283 Lyotard 2011, 378–9.
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lisiksi ”äänteiksi”, vernissan kiilloksi ja maalatun pinnan aineellisuudeksi. 
Subjektius näyttäytyy representaation efektinä.284
Anamorfisen heilahduksen seurauksena visuaalinen merkitsijä 
onkin maalauksen pinnanmyötäistä materiaa. Havainnointi irtoaa signifi-
kaatiota palvelevasta kuvan lukemisesta näkemisen aistimelliseen aktuaa-
lisuuteen. Anamorfi osoittaa, kuinka kuva kykenee kerrostamaan itseensä 
toisilleen vastakkaisia merkitysulottuvuuksia tavalla, joka poikkeaa signifi-
kaation binaarisesta logiikasta. Anamorfisuudessa ei ole kyse elementtien 
rinnastumisesta kuten esimerkiksi montaasissa. Pikemmin se on toisensa 
poissulkevien tarkastelupisteiden yhteiseloa.285 
Lähettiläissä kielen intervalleille ja invarianttisuudelle perustuva 
diskursiivinen logiikka horjuu.286 Lyotard tähdentää sitä, kuinka anamorfi-
nen kuva ei noudata kielen oppositionaalista tai representaation vastakkain 
asettelevaa logiikkaa. Se on simultaanista monitilaisuutta. Se on niiden in-
tervallien transgressio, jotka muodostavat diskurssin ja niiden etäisyyksien 
transgressio jotka konstituoivat representaation, Lyotard toteaa.287 Ana-
morfi rinnastuu tiedostamattomaan, joka kykenee sisällyttämään useita 
paikkoja yhteen paikkaan, yhdistämään yhdistämätöntä. Kahden päällek-
käisen tilan välisessä vuorovaihtelussa se mikä tunnistetaan yhden tilan eh-
doin, jää tunnistamatta toisessa.288 Katsojan tilallinen positio ylimääräytyy 
teoksen avautuessa spatiaaliselle itse-erolle. Kyse on dynaamisesta tapah-
tumasta representaation sijaan: itse illuusion tuottamisen työ manifestoituu 
aistimellisesti.289
Friedin analysoima Manet’n maalausten kahdentunut rakenne ja 
siitä juontuva efekti on perustaltaan samankaltainen kuin Holbeinin maa-
lauksessa. Faktuuri irtautuu representaatiota palvelevasta funktiosta ja 
osoittaa ”teatterillisesti” maalauksen materiaalisen pinnan todellisuutta. 
Katsoja ei voi samanaikaisesti tarkentaa katsettaan kuvan representaatioon 
ja sen materiaalisuuteen. Visuaalisten merkitsijöiden tekstuaalinen kudos 
on yhtä lailla maaliaineen materiaalista kudosta. Efekti on antiretinaalinen. 
Subjekti menettää näkyvän kentän tiedollisen hallinnan ja katsojuuteen 
kytkeytyvän selvärajaisen position. Silmä epäroi, se ei kykene valitsemaan 
reittiään.290
Figuraalinen maalaus on signifikaation sijaan alteraatiota. Se on ob-
jekti, joka sijaitsee signifikaation ja ei-signifioivan, diskurssin ja figuurin välil-
lä.291 Maalaus paikantuu paikantumattomaan. Se ”sijoittuu” tilan plastisen esi-
tyksen ja materiaalisen pinnan toinen toisensa vuoroin hämärtävään välitilaan. 
284 Lyotard 2011, 378–379. Jacques Lacan 
viittasi Holbeinin maalaukseen pu-
huessaan visuaalisen kentän sokeista 
pisteistä, tiedostamattoman halun 
ja skreenin strukturoiman havainto-
kentän suhteesta. Se mitä emme näe, 
Toisen katse, paikka, josta meitä kat-
sotaan ja josta käsin me määritymme, 
on ei-näkyvä osa näkyvää. Toisen ha-
luna tämä sokea piste on omaehtoi-
sen subjektin kuolema kielen symbo-
lisen rekisterin ylikirjoittamana. Lacan 
1998, 85–90.
285 Lyotard 2011, 348.
286 Lyotard 2011, 346.
287 Lyotard 2011, 339. Kuvan tai maalauk-
sen ei tarvitse olla kirjaimellisesti ana-
morfi subvertoidakseen representaa-
tion vaatiman johdonmukaisuuden. 
Esimerkiksi Massaccion maalauksessa 
Veroraha (1424–1427) Lyotard kiinnit-
tää tarkastelussaan huomiota kuva-
kerronnan johdonmukaisuutta hor-
juttavaan maalauksen tilan järjesty-
misen kahdentuneisuuteen. Lyotard 
2011, 487.
288 Lyotard 2011, 379–383.
289 Lyotard 2011, 385–387.
290 Lyotard 2011, 380.
291 Se kuuluu Zwischenweltiin, jossa 
”halu tulee kosketuksiin sen kanssa, 
joka kieltää halun”. Lyotard 2011, 383–
4. Juuri kaksinainen struktuuri, ikään 
kuin ero ”samassa”, täyttää Lyotardille 
kriittisen taideteoksen kriteerit. Siinä 
ei ole kyse psykodynamiikan repre-
sentoimisesta, se näyttää tiivistymän 
itsensä prosessina. Lyotard 2011, 
385–6.
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Maalatun kuvan figuraalinen dynamiikka vertautuu nykytaiteen 
installaatioteosten visuaalista representaatiota kriittisesti käsitteleviin 
teoksiin. Mieke Bal analysoi kirjassaan Quoting Caravaggio tilallisesti reso-
noivien installaatioiden representaatiota purkavaa dynamiikkaa.292 Balin 
käsittelemissä teoksissa kuvalliseen esittämiseen kytkeytyvä signifioiva 
ulottuvuus ja tilaan, vastaanoton ruumiilliseen konkretiaan paikantuneet 
aistinvaraiset havainnot asettuvat keskinäiseen hankaukseen. Tilan ko-
kemus avautuu aikaan. Se ei tue visuaalista havaintoa, vaan kääntyy sitä 
ja samalla sen kantamaa diskursiivista sisältöä vastaan. Teokset tuottavat 
katsomistapahtumaa temporalisoivia vaihdunnan efektejä visuaalisen ja 
taktiilisen esityksen välille.293 Katsojan staattinen positio havainnon sub-
jektina horjuu.
Balin käsittelemien teosten purkava efekti perustuu siihen, kuin-
ka ne osoittavat eroa, joka vallitsee vastaanoton aktuaalista ja ruumiillista 
prosessia kehystävän ”representaation tilan” ja ”representoidun tilan” vir-
tuaalisuuden välillä. Maalatun kuvan ja Schjerfbeckin omakuvien jakau-
tunutta figuraalisen heterologiikkaa voi kuvata Balin käsittein. Omakuvat 
kuljettavat katsojaansa mimeettisten vaikutelmien (representoidun tilan) 
ja materiaalisen pinnan aistimellisen konkretian (representaation tilan) 
toinen toistaan kumoavien havaintojen epätasaisessa maastossa. Kuten 
seuraavissa luvuissa esitän, efekti on subjektikriittinen, omakuvien repre-
sentaatio purkautuu ja kohteen identiteetin luettavuus hämärtyy.
292 Bal 1999, 129–164. 
293 Bal 1999, 154.
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4 OMAKUVA:  
MAALAUS MINUUDEN NÄYTTÄMöNÄ
Erityisesti Helene Schjerfbeckin myöhäisille omakuville on ominaista mimeet-
tisen muodon hapertuminen ja maalauksellisten ominaisuuksien korostumi-
nen. Tämä on toisinaan nähty modernistisessa merkityksessä, luovan mielen 
affirmaationa ruumiillisuuden kustannuksella. Omakuvien minä ei näkemyk-
seni mukaan kuitenkaan etäänny esittävyydestä taiteellisten tavoitteiden ja 
subjektin autonomian hyväksi. Päinvastoin, esiin piirtyy identiteetin ruumiil-
linen perusta ja toisaalta ruumiin asettama vastus selvärajaisen identiteetin 
piirtymiselle.
Schjerfbeckin omakuvissa tekijä karkaa yhtä lailla ulkoista kuvaansa 
kuin subjektin ykseyden ja autonomian ihannetta. Maalauksissa purkautuvat 
modernismin ihanteet, mutta myös identiteetin stereotyyppiset representaa-
tiot. Omakuvat eivät asetu havaintojen ykseydeksi. Ne eivät palvele optista sen 
paremmin kuin kohteensa koheesiota.
Schjerfbeckin omakuvissa on kyse subjektia koskevan problematiikan 
reflektiosta, ei subjektin vahvistamisesta. Se tapahtuu esitetyn ja esittämisen 
toisiaan hankaavassa välitilassa; siinä merkitysrakenteita hajottavassa tai dyna-
misoivassa ”Zwischenweltissä”, johon Lyotard figuraalisuudella viittaa. Faktuurin 
ja figuurin, pinnan ja tilan, aistimellisen ulottuvuuden ja representaation väliin 
virittyvät maalatun kuvan kysymykset ja aporiat kohtaavat omakuvissa äärim-
milleen jännittyneinä. Niiden ”kaksinaisessa struktuurissa” niin katsojan kuin 
kohteen positio hämärtyy ja määrittyy pikemmin temporaalisen vaihdunnan 
termein kuin staattisen havainnon viitepisteenä.
Siirryn tässä luvussa käsittelemään maalatun kuvan representaatiokriit-
tisiä piirteitä omakuvan lajin ja sen myötä Schjerfbeckin omakuvien avaamasta 
näkökulmasta. Tarkastelen aluksi omakuvan genren erityispiirteitä, sen asemaa 
modernismin diskurssissa sekä identiteetin esittämisen problematiikkaa. Luon-
nostelen luvun kuluessa näkemystäni omakuvan kriittisistä mahdollisuuksista, 
mikä muodostaa viitekehyksen Schjerfbeckin omakuviin paneutuville luvuille. 
Omakuva modernismin marginaalissa
Omakuvan lajia voisi äkkiseltään pitää yksilökeskeisyyden ilmentymänä. Se 
osoittautuu kuitenkin potentiaaliseksi subjektin problematiikan paikantumaksi. 
Genre on ongelmallinen myös modernismin tavoitteiden kannalta.
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Lajin kantamat merkitykset eivät asetu helposti modernistisen 
diskurssin ihanteisiin. Identiteetin paikantaminen tekijän empiiriseen hah-
moon on ongelmallista ruumiskielteiselle modernismille.294 Omakuva ei 
myöskään ole autonominen, täyttä läsnäoloa varjeleva sulkeuma, vaan jo 
lähtökohtaisesti katsojan roolista tietoinen ja vuorovaikutteinen genre, ku-
ten tässä luvussa esitän.
Muotokuvan lajin ongelmallisuus ei jäänyt huomaamatta mo-
dernisteilta. Clive Bell tiivistää formalistisen taidekäsityksen todetessaan, 
että ”tietyllä tavalla yhdistellyt viivat ja värit, tietyt muodot ja muotojen 
suhteet liikuttavat esteettisiä tunteitamme”. Taideteoksen ymmärtämiseksi 
ei tarvita ”mitään todellisuudesta, tietoa sen ideoista, asioista tai tunteis-
ta”. Esteettisessä haltioitumisessa ”inhimilliset intressit karisevat hetkeksi; 
odotukset ja muistot estyvät”. Bell ei viittaa esseessään täysin abstraktiin 
taiteeseen. Hän katsoo, että ”realistinen muoto” tai esittäminen ei itsessään 
ole kyseisen taideihanteen vastainen. Esittävää muotoa tulisi kuitenkin tar-
kastella yksinomaan muotona, ei representaationa. Bell asettaa esteettiset 
emootiot vastakkaisiksi ”elämäntunteille” (emotions of life) ja mainitsee 
erikseen näitä tunteita nostattaviksi ”psykologisesti tai historiallisesti kiin-
nostavat muotokuvat”.295
Bell artikuloi muotokuvan, ja näin myös sen alalajina pidetyn 
omakuvan, erityisen problemaattisuuden 1900-luvun ensimmäisen puo-
liskon maalaustaiteen ihanteiden kannalta. Esittävyys sinänsä ei murra 
maalauksen ja esteettisen kokemuksen omaehtoisuutta. Ongelmallista 
sen sijaan on muotokuvan referentin historiallinen paikantuneisuus ja kor-
poreaalinen erityisyys.296 Maalaus ei ole omin ehdoin merkitsevä, sillä ni-
metyn henkilön sitoma maalauksenulkoinen yksilöllisyys ankkuroi ”tämän-
hetkisesti” merkitsevän muodon poissaolevaan, siihen mikä ei ole läsnä 
vain esteettisen välittömyydessä, vaan on katsojan psyykkisen temporaali-
suuden kyllästämä, ”odotusten ja muistojen” projisointipinta. Omakuvassa 
maalauksen efektiivisyyden alue laajenee esteettisen kontemplaation ohi 
intersubjektiiviseen tilaan. 
Omakuvan kohde on historiallinen ja ruumiillisen paikantunei-
suutensa yksilöimä, riippumatta siitä onko henkilö esitetty fysionomisia 
erityispiirteitä tai ulkoisesti paikantavia piirteitä korostaen. Ruumiillisen 
ja historiallisen erityisyyden merkitsijöitä modernistisen ilmaisun hyväksi 
pelkistäessäänkin muoto- tai omakuva tuottaa ulkoisesti yksilöivän odo-
tushorisontin. Maalattua muotokuvaa voi modernismin kontekstissa luon-
294 Hyödyntäessään taiteen välineenä 
tekijän ruumista omakuva rinnastuu 
kehotaiteeseen yhtenä nykytaiteen 
lajina. Vrt. Erkkilä 2008, 20v32.
295 “…lines and colours combined in a 
particular way, certain forms and rela-
tions of forms, stir our aesthetic emo-
tions.” “…to appreciate a work of art 
we need bring with us nothing from 
life, no knowledge of its ideas and 
affairs, no familiarity with its emo-
tions… For a moment we are shut of 
from human interests; our anticipa-
tions and memories are arrested; we 
are lifted above the stream of life.” 
“Portraits of psychological and histor-
ical value…”. Bell 1996 (1914), 113–116.
296 Muoto- ja omakuvan lajien ongelmal-
lisesta asemasta modernismissa ks. 
myös Kuusamo 2010, 103; Palin 2007, 
10. Günter Metken näkee paradoksin 
siinä, kuinka 1900-luku on merkinnyt 
monin tavoin yksilön liudentumista, 
mutta muotokuva taiteen lajina on 
samalla kukoistanut ennen näkemät-
tömällä tavalla. Metken 1995, 33. Myös 
Tutta Palin huomauttaa, kuinka huo-
limatta siitä, että avantgarde hyljeksi 
traditionaalisena pitämäänsä lajia, 
muotokuvia tuotettiin esimerkiksi 
Weimarin tasavallassa maailmanso-
tien välissä ennennäkemätön määrä. 
Palin 2007, 10. Myös renessanssin 
ajalla muotokuva ymmärrettiin ajan-
kohtaisten taideihanteiden vastaisek-
si. Se oli yleispätevän tai ajattoman 
 idean sijaan erityisyyden palvelukses-
sa. Ks. esim. Koerner 2005, 68.
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nehtia figuraaliseksi jo pelkästään siltä kannalta, 
että se sekoittaa kaksi merkitysten tuottamisen 
aluetta. Vähintään sen mediumpuhtaus tulee ky-
seenalaiseksi, sillä se kerrostaa toisiinsa valokuvan 
dokumentaarisia sekä modernin maalauksen es-
teettisiä odotushorisontteja.297 
Toisinaan omakuvan genren tulkitaan ra-
pautuvan niissä omakuviksi nimetyissä 1900-luvun 
maalauksissa, joissa mimeettistä muotoa ja mallin 
yksilöllisiä piirteitä muokataan esteettisen muo-
don hyväksi riittävän pitkälle. Omakuva ei tällöin 
yksilöi kohdettaan havaitun ruumiin ominaisuu-
dessa, vaan maalauksen muotoon paikantuneena 
sisäisen tai ulkoisen havainnon subjektina.298 Tul-
kinta on yleistävä. Merkitysten painopisteen aset-
tuminen on maalatussa omakuvassa näkemykseni 
mukaan vähintään tapauskohtaista ja useiden 
muuttujien varassa myös modernismin ajalla. 
Omakuvan funktio tekijän taiteellisen omintakei-
suuden ilmaisuna ei sitä paitsi ole modernismin 
aikaan rajautuva piirre. Omakuva on aina ilmaissut 
tekijän identiteettiä myös maalauksen esteettises-
sä ulottuvuudessa.299
Omakuva on tekijälleen suurempi riski 
suistua taiteen norsunluutornista tavalliseksi kuo-
levaiseksi kuin kätkeytyminen ”merkitsevän muo-
don” taakse – myös silloin kun maalaus alleviivaa 
ilmaisutavan omintakeisuutta.300 Kun omakuva 
mimeettistä muotoa hajottaessaankin täyttää lajin 
perinteisen reunaehdon – ikonisen viittauksen teki-
jän ruumiiseen – keskeinen ja ehkä ratkaisevin rooli 
muodon autonomian kyseenalaisuuden kannal-
ta on lajin katsojasuhteella, mihin Bell esseessään 
viittaa. Richard Brilliant toteaa, että muotokuvat 
ovat poikkeuksellisia siinä, kuinka niiden katsojilla 
on vastustamaton taipumus nähdä materiaalisen 
kuvan sijaan henkilö; kuinka emme huomaa, että 
297 1900-luvun vastakkain asettelevan taideajattelun näkökulmasta oma-
kuvan ”epäpuhtaus” tekee siitä hankalan luokiteltavan ja sijoitettavan 
niiden virtausten suhteen, joita taidehistoria on erotellut. Omakuva 
on luonnollisesti 1900-luvulla, kuten se oli jo genren eriytymisen alku-
vaiheissa 1400- ja 1500-luvun taitteessa heterogeeninen taiteen laji. 
Omakuvan tavoitteiden ja käytäntöjen moninaisuudesta ks. Calabre-
se 2006. Maalattu omakuva ei kaikissa 1900-luvun ilmenemissään ole 
subjektikriittinen tai muutenkaan radikaali. Silti se jo lajina poikkeaa 
täysmodernismille – tai sen retoriikalle – ominaisesta oppositionaali-
suudesta useilla eri tarkastelun tasoilla. Toisaalta omakuva jakaa peri-
aatteellisella tasolla ja taiteen formalistisiin tavoitteisiin rinnastettuna 
myös Baudelairesta situationisteihin ulottuvan kiinnostuksen arjen 
ilmiöihin, ”elämään” taiteen itseisarvon kustannuksella, mikä yleensä 
liitetään avantgarden käytäntöihin. Ks. Sheringham 2006. 
298 Omakuvan lajikysymyksiä ei ole käsitelty kovin analyyttisesti mo-
dernismin erityisestä näkökulmasta. Bia Mankell tuo tutkimukses-
saan ruotsalaisista 1900-luvun omakuvista esiin modernin maalatun 
omakuvan erityiskysymyksiä kiinnostavalla tavalla. Mankell 2003. 
Mankellin tutkimus poikkeaa omastani kuitenkin siinä, että hänen 
lähestymistapansa nojaa lähtökohtaisesti ikonografisesti ja kuvaker-
ronnallisesti muodostuviin omakuvan merkityksiin, eikä hän juuri-
kaan problematisoi maalauksen materiaalisen tason merkitsevyyden 
ja esittävien piirteiden väliin avautuvaa dynamiikkaa tai käsittele 
omakuvaa identiteetin performatiivisuuden näkökulmasta. Tutta 
 Palinin tutkimus Kirpilän kokoelman 1800- ja 1900-luvun muotokuvis-
ta tuo esiin lukuisia modernin muoto- ja omakuvan piirteitä, mutta 
genren problematiikka ei sinänsä ole kirjan aihe. Palin 2007. Ks. myös 
 Calabrese 2006, 370–377 ja Buchloch 1994. Palaan heidän huomioihin-
sa edempänä.
299 Omakuva ruumiillistaa taiteilijuutta, sillä sekä fyysinen yhdennäköi-
syys että yksilöllinen maalaamisen tapa liittävät sen tekijään. Bond & 
Woodall 2005, 11–13. Maalauksen on ylipäätään katsottu jo ennen mo-
dernismin aikaa ja aiheesta riippumatta toimivan taiteilijan omakuva-
na. Renessanssin ajalla todettiin ” ogni pittore dipinge sè” (jokainen 
maalari maalaa itseään”). Lausuma on attribuoitu Cosimo de Medicille. 
Nancy 2006, 227, 264v22. Modernismin ajalla tekijän minuuden ja tai-
deteoksen välinen suhde muodostuu entistä kiinteämmäksi. Voi jopa 
sanoa, että omakuvan genren alue laajenee kattamaan maalaustai-
teen ylipäätään. Ks. esim. Marja Lahelma (2014), joka tarkastelee egon 
ja taiteen tiivistyvää suhdetta fin de sièclen teoksissa ja taidepuheessa. 
Ks. myös Tihinen 2008. Maalaustaiteen painopiste siirtyy 1800-luvun 
kuluessa siihen, miten maalataan, keskeisin kysymys ei enää ole mitä 
maalata, Martin Jay toteaa. Jay 1994, 154. Maalaus oli 1800-luvun lopul-
le tultaessa yksilöä ilmaiseva, subjektiuden kokemusta ja toteuttamis-
ta. Schiff 1986, 40. Jo romantiikan myötä tekijän minuus tulee osaksi 
maalauksen merkityksiä tavalla, joka poikkeaa aiemmasta. Barasch 
2000, 36–41, 284–390. Romantiikasta lähtien taiteellinen omaperäisyys 
ymmärrettiin ainutkertaiseksi. Yhteistä asteikkoa yksilöiden välisten 
erojen määrittelylle ei ole. Ero ei ole suhteellinen, vaan absoluuttinen, 
jokaisella on oma mittapuunsa. Taylor 1989, 374–376.
300 Abstraktin ekspressionistin Philip Gustonin ”kääntymys” figuuriin 
omakuvansa myötä vuonna 1969 oli skandaali. Taiteilijan huputettu, 
kasvoton hahmo oli ironinen viittaus abstraktin modernismin ruu-
miittomuuteen. Ottinger 1995, 56.
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kyseessä on vain kuva.301 Maalauksen hahmottuminen on vahvasti sidok-
sissa odotuksiin, joita sen nimeäminen omakuvaksi virittää. Katsoja hakee 
kuvasta tekijää empiirisen maailman esioletuksien nojalla yksilöiviä omi-
naisuuksia ja palauttaa maalauksen vähäisetkin vihjeet havaintoihin toisen 
ruumiista. Clive Bellin muotokuvaan liittämä ”psykologinen kiinnostus” vas-
taa psykoanalyyttisiä näkemyksiä katsojan roolista – minkä tahansa henki-
lökuvan kohdalla. Richard Wollheim tähdentää, kuinka ihmisfiguuri tuottaa 
maalaustaiteessa aivan erityislaatuisella tavalla ruumiillisen vasteen.302 Psy-
koanalyyttisesti ymmärretty katse sivuuttaa helposti teoksen esteettisen 
morfologian, sillä kuten Helena Erkkilä huomauttaa, jopa mikä tahansa elo-
ton objekti on ”ego-morfinen”.303 Ruumiin esitetty hahmo tuottaa katsojassa 
samanlaisia vuorovaikutteisia reaktioita kuin elävän henkilön kohtaaminen. 
Katsojan odotukset ja käsitys itsestään kietoutuvat tiedostamattakin oma-
kuvan merkityksiin ja ovat ilmaisutavasta tai tekijän intentioista riippumatta 
omiaan saattamaan mallin ja myös katsojan ruumiillisen eksistenssinsä va-
lokeilaan.304
Ilmaisutapaa korostavan maalaustaiteen modernismin kannalta 
olennainen on myös Wollheimin huomio siitä, kuinka maalaus kokonai-
suudessaan muodostaa metaforan esittämälleen.305 Myös esitystapa ja 
maalauksen materiaalinen taso saa kohdetta ruumiillisesti määritteleviä 
merkityksiä. 
Omakuvan katsojat eivät tottele formalismin katsomisohjeita. 
Kasvot ”tahraavat” ilmaisun itseisarvon herkemmin kuin henkilökuvassa 
yleensä. Modernistisesti ymmärretty muoto tulee vähintään epäpuhtaasti 
merkitseväksi metonyymisessa vaihdannassa figuurin ja faktuurin välillä. 
Faktuuri saa näkyvän, ei ainoastaan näkevän, subjektin ominaisuuksia. Se 
katalysoi katsojan kertovaa mielikuvitusta ja mieltyy esitettyä tekijää kor-
poreaalisesti koskevaksi.306
Modernismin optikaalisuutta painottava ajattelu näkee maalaa-
van subjektin havaintoja edeltävänä ja niiden ykseyden takaavana kes-
kuksena. Omakuvan genren paradigmaattinen esitysekonomia asettaa 
subjektin kuitenkin jo strukturaalisesti autonomiaa ja ykseyttä kyseenalais-
tavaan valoon. Ulkoista kuvaansa peilistä, havainnon kohteena tarkaste-
leva ja hahmoaan kankaalle muovaava tekijä halkeaa katseen subjektiksi 
ja sen objektiksi. Tekijä ”ulkoistuu” ja näyttäytyy objektin asemassa paitsi 
itselleen, myös katsojalle, sillä peilistä itsensä näkee sellaisena kuin muut-
kin näkevät. 
301 Brilliant 2008, 7.
302 Wollheim 1987, 305–375.
303 Erkkilä 2008, 236v598. Psykoanalyyt-
tisessa katsannossa yksilö hakee ja 
vahvistaa omaa identiteettiään samas-
tumalla toiseen tai tästä erottumalla. 
Tästä laajemmin luvussa 6.
304 James Elkins on korostanut sitä, kuin-
ka esitetty ruumiin hahmo tuottaa tie-
dostamattakin katsojassa samanlaisia 
vuorovaikutteisia reaktioita kuin elä-
vän henkilön kohtaaminen. Elkins kir-
joittaa: ”My thoughts are entangled in 
what I imagine as the painted figure’s 
thoughts, and my image of myself 
is mingled with the way I respond to 
the pictured body. Because the body 
intromits thought, important aspects 
of my responses to a picture of a body 
might not even be cognized: I may feel 
taller looking at an attenuated figure 
or be thrown into a frustrated mood 
upon seeing a figure that is twisted or 
cramped”. Elkins 1999, vii.
305 Wollheim 1987, 305–375.
306 Viittasin aiemmin Georges Didi- 
Hubermanin tekstiin, jossa hän kirjoit-
taa, kuinka vähäisillekin inhimillisen 
kosketuksen jäljille pohjautuvaa kuvaa 
piirittää ”referentiaalisuuden fantasia”, 
tarve kerronnallistaa ja rekonstruoi-
da henkilön historiallisten vaiheiden 
yksityiskohtia. Didi- Huberman 1984. 
Omakuvan katsojilla on taipumus 
kyt keä maalauksen formaalin estetii-
kan piirteet kohteen mimesistä kan-
nattelevaan tai henkilöhistoriaa il-
mentävään narratiiviseen funktioon. 
Yksi Picasson viimeisimmistä teoksista 
on Omakuva vuodelta 1972. Omar 
 Calabrese kiinnittää huomiota siihen, 
kuinka maalauksen pelkistynyt esitys-
tapa on nähty vanhuuden ja kuoleman 
ennakointina – kasvot ovat saaneet 
pääkallon piirteitä. Maalaus ei kuiten-
kaan eroa ilmaisultaan Picasson jo vuo-
sikymmeniä aiemmin kehittelemästä 
kubistisesta idiomista.  Calabrese 2006, 
357–358. Myös Schjerfbeckin omaku-
vista kirjoittaneet ovat monesti näh-
neet myöhäisten maalausten faktuurin 
mimeettisessä funktiossa ja juuri tässä 
ikääntymisen ja kuoleman ennakoin-
nin merkityksessä. Ks. luku 5.
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Tekijä on lisäksi sokea sille, miten toinen näkemäänsä tulkitsee. 
Tältä kannalta omakuvan minä luovuttaa osan subjektiudestaan katsojalle 
ja asettaa sen myötä oman integriteettinsä kyseenalaiseksi. Kun tekijä siir-
tää minuuden määrittymisen parametrit oman perspektiivinsä ulkopuolel-
le, omakuva näyttäytyy esityslogiikaltaan antiretinaalisena. Se murtaa mo-
dernismiin iskostunutta okulasentrismiä ja optisen hallinnan retoriikkaa. 
Omakuva asettaa kyseenalaiseksi subjektin omaehtoisen määrit-
tymisen. Myös oletus siitä, että identiteetti edeltäisi siitä tehtyjä havainto-
ja, että se olisi jokin representoitavissa oleva entiteetti, asettuu omakuvas-
sa kriittiseen valoon. 
Michael Fried toteaa muotokuvasta, että laji on olemuksellisesti 
 teatterillinen. Sen konventiot edellyttävät muita genrejä kategorisemmin 
mallin asettamista näytteille. Toiminta, jota muotokuva ensisijaisesti esittää, 
on mallin asettuminen katsottavaksi.307 Kuva on minuutta viestivä teko.
Omakuva asettaa muotokuvaakin ilmeisemmin nähtäväksi toi-
minnan, josta kohteen havainto muodostuu. Katse ei ohjaudu kuvaa tuot-
tavaan toimintaan pelkästään siksi, että kohde poseeraa (ja on väistämättä 
tietoinen siitä, että kuva on nähtäväksi tarkoitettu), vaan tilanteessa on 
kirjaimellisesti kyse kuvan tekemisestä, sen työstämisestä väriaineen ma-
teriasta. Omakuva näyttää subjektin maalaukseen paikantuneen toimin-
nan tuloksena pikemmin kuin sitä edeltävään ja siitä erilliseen olemukseen 
kiinnittyneenä. Logiikka on representaatiota purkava. 
Tarkennan seuraavassa mitä tarkoitan näillä väitteillä. Siirryn kä-
sittelemään omakuvan lajin erityispiirteitä ja sitä, kuinka genre kietoutuu 
identiteetin problematiikkaan.
Minuuden esityksiä:  
omakuvan performatiivinen poetiikka
Omakuva on muotokuvataiteen alalaji. Muoto- ja omakuvaa voi tiettyyn pis-
teeseen saakka ja erityisesti katsojalle välittyvän lopputuloksen kannalta tar-
kastella yhteneväisin kriteerein.308 Käsittelenkin omakuvan erityisluonnetta 
aluksi osittain lajien keskenään jakamien piirteiden valossa. 
Sekä muotokuvassa että omakuvassa identiteettiä pyritään ilmai-
semaan näkyvän ruumiin representaation välityksellä. Kulttuuriin kiinnit-
tyvät identiteetin visuaaliset merkitsijät säätelevät esitetyn kohteen mää-
rittelyä molemmissa kuvan lajeissa. Kuten usein huomautetaan, muoto- ja 
omakuvan eroa ei voi päätellä visuaalisin perustein, ero on viime kädessä 
307 Michael Friedin 1960-luvulla kuvatai-
teen uusiin ilmiöihin liittämä ”teat-
terillisuus”, joka korostaa teoksen 
katsojanvaraisuutta, on yksi niistä 
ominaisuuksista, jotka eritoten maa-
laustaiteen modernismin tiukimpien 
ihanteiden näkökulmasta marginali-
soivat muoto- ja omakuvan genren. 
Laji asettuu jo lähtökohtaisesti Frie-
din propagoiman modernismin vas-
taiseksi.
308 Omakuvaa pidetään muotokuvan 
alalajina. Kenties tästä syystä genren 
erityiskysymyksiä on käsitelty niukas-
ti tai huomiot ovat hajautuneita, ku-
ten Omar Calabrese toteaa. Calabrese 
2006, 23. Altti Kuusamo huomauttaa, 
ettei omakuvaa ole tutkittu riittäväs-
ti semiotiikan kannalta. Kuusamo 
2010, 119v3. Kuusamon mainittu ar-
tikkeli sekä Calabresen lingvistisiä ja 
semioot tisia lähestymistapoja sovel-
tava tutkimus (2006) paikkaavat tätä 
puutetta. Calabresen kirja on poik-
keus myös kattavuudessaan ja ana-
lyyttisen lähestymistapansa puolesta. 
Calabresen viitekehys on jälkistruk-
turalistinen teorianmuodostus. Myös 
Jacques Derridan tutkielma oma-
kuvasta purkaa lajiin kohdistettuja 
läsnäolon odotuksia. Derrida 1993. 
Anthony Bondin ja Joanna Woodallin 
toimittama antologia (2005) päivittää 
sekin käsityksiä omakuvasta muoto-
kuvan lajina. Omakuvaa käsitellään 
usein muotokuvan kysymyksiin kes-
kittyvissä julkaisuissa (esim. Cranston 
2000; West 2004; Palin 2007; Brilliant 
2008). Huomio omakuvan teoreetti-
sen pohdinnan hajautuneisuudesta 
tarkoittaa myös sitä, että omakuvan 
kuten muotokuvankin problematiik-
kaa käsitellään paljolti muissa yhteyk-
sissä kuin genreä eksplisiittisesti tar-
kastelevissa teksteissä. Teoreettisesti 
haastavista ja inspiroivista teksteistä 
voi mainita Victor I. Stoichitan uuden 
ajan alkupuolen metakuvallisuutta 
käsittelevän tutkimuksen (Stoichita 
1997) sekä Louis Marinin aihetta si-
vuavat tutkimukset. Marin 1995; 2001.
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nominaalinen. Kuvatason suuntainen mallin katse impli-
koi peilikuvan tarkastelua, mutta yhtä lailla se voi ilmentää 
muotokuvan mallin ja taiteilijan katsekontaktia. Muotoku-
va ei ”kerro”, ovatko katseen subjekti ja objekti sama henki-
lö. Tarvitsemme kuvanulkoisen vahvistuksen tälle tiedolle. 
Maalauk sen tarkastelu omakuvana edellyttää esiymmärrys-
tä.309 Oletus tai tieto siitä, että katsomme muotokuvan sijaan 
omakuvaa, vaikuttaa kuitenkin tapaamme katsoa sitä.310
Muotokuvan on perinteisesti ajateltu tarjoavan tietoa 
paitsi mallin fysionomiasta, myös tämän persoonallisuudesta, 
”sisäisestä olemuksesta”, moraalista tai mielentilasta.311 Sitä on 
toisaalta tarkasteltu historiallisena tai henkilöhistoriallisena 
dokumenttina. Perinteiset lähestymistavat ja tulkintamallit pe-
rustuvat kuvan läpinäkyvyyden oletukseen. Kun tulkinta aliste-
taan muualla kuin käsillä olevassa kuvassa ja kuvallisin keinoin 
tuottuville merkityksille, muotokuvat kuvittavat historiallista 
tai henkilöhistoriallista kontekstia. Niitä ei nähdä lukuisin ta-
voin paikantuneina historian subjekteina. Tulkinta muodostuu 
taidehistoriallisen tiedon indeksiksi. Muotokuva ja malli raken-
tuvat, John Berger Jr:n sanoin, ”arkiston allegoriaksi”.312
Näkemys siitä, että muotokuva tekisi mallinsa läsnä 
olevaksi, on sittemmin purettu. Kohde on visuaalisten mer-
kitsijöiden, ei yksilön ominaisuuksien, kooste.313 Nykytul-
kinnoissa muotokuvia tarkastellaan diskursiivisina konstruk-
tioina. Myös näissä tulkinnoissa sivuutetaan kuitenkin usein, 
erityisesti maalausten ja nykytaidetta edeltävien teosten koh-
dalla, muotokuvan toimijuuden mahdollisuus. Ei nähdä, että 
muotokuva voisi itsestään käsin purkaa kuvaan ja sen koh-
teeseen liittyviä oletuksia. Esimerkiksi Ernst van Alphen liit-
tää muotokuvan lajiin subjektikriittisen mahdollisuuden. Hän 
tarkastelee kuitenkin ainoastaan nykytaiteeseen lukeutuvia 
käytäntöjä, teoksia, joita voi luonnehtia genren konventioita 
ja lajiin liittyviä subjektikäsityksiä tarkoituksellisesti dekonst-
ruoiviksi metamuotokuviksi.314 Cindy Shermanin sukupuolen 
representaatioita tietoisesti käsittelevä sekä identiteettien 
fiktiivisyyttä ja performatiivista ”alkuperää” osoitteleva tuo-
tanto on tästä tunnettu esimerkki.315
309 Esim. Derrida 1993; Kuusamo 2010. 
310 Kuusamo (2010) pohtii esimerkiksi omakuvan synestesiaa, 
sen auraalista vaikutelmaa hiljaisuudesta ajatellessamme 
sen olevan äänetön yksinpuhelu.
311 Harry Berger Jr. kutsuu taidehistoriallisen tulkinnan ”fysio-
nomiseksi genreksi” tarkastelutapaa, joka lähtee oletukses-
ta, että mallin luonne, persoonallisuus, ”sisäinen olemus”, 
moraali tai mielentila olisi luettavissa muotokuvan formaa-
leista tai fysionomisista indikaattoreista käsin. Berger kritisoi 
myös historistista lähestymistapaa, ajatusta että muotoku-
vasta voitaisiin lukea historian tapahtumia, ajankohdan 
poliittista tilannetta tai moraalia – näiden vaikutusta yksi-
lön psyykeen. Berger, Jr. 1994, 87–8. Myös Kuusamo kritisoi 
(omakuvan kannalta) historistista oletusta ja huomauttaa, 
kuinka ajatus siitä, että tietty aika tuottaisi tietyn mentali-
teetin, ei päde, sillä monet merkityksentuoton muodot ja 
niiden sosiaalisesti määrittyvät merkitykset pätevät mo-
neen aikakauteen. Kuusamo 2010, 99–100. Myös Tutta  Palin 
pitää ongelmallisena 1900-luvun alkuvuosikymmenien 
taidehistoriaa hallinneen ”Geistesgeschichten” näkemyk-
siä, joissa muotokuvan katsottiin ilmentävän olennaisesti 
kulloinkin vallinnutta ihmiskäsitystä, jota taas ajateltiin avai-
mena kulttuurin ytimeen. Palin 1993,11.
312 Berger, Jr. 1994, 89. Calabrese listaa perinteisiä lähestymis-
tapoja omakuvan tutkimuksessa: omakuvia on tarkasteltu 
yksittäistapauksina, ”biografisen rekonstruktion” valossa ja 
periodispesifisti, (taide)historiallisessa kontekstissa sekä 
ikonografisesti, kuvallisten konventioiden varaan raken-
tuvina representaatioina. Calabrese 2006, 23. Mainittujen 
lähestymistapojen ja populaarien oletusten problema-
tiikkaa sekä kritiikkiä esittelee monipuolisesti Anthony 
Bondin ja Joanna Woodallin toimittama tekstiantologia 
Self Portrait. Renaissance to Contemporary. Kyseinen artik-
kelikokoelma kertoo moniäänisyydessään paitsi genren 
heterogeenisestä luonteesta, myös lähestymistapojen 
runsaudesta. Kirjoittajien näkökulmat ovat taidehistorial-
lisia, sosiaalihistoriallisia, psykoanalyyttisia, biografisia, 
semioottisia sekä sukupuolieron kysymyksiin keskittyviä. 
Kirja osoittaa, että kattava yleisesitys omakuvan histo-
riasta ja genren erityisluonteesta on haaste jo mahdol-
listen kysymystenasettelujen rajausten kannalta. Bond 
& Woodall 2005. Bergerin tutkimus (1994) muotokuvan 
tutkimustraditiosta ja popularisoituneista näkemyksistä 
sekä kriittinen analyysi lajin esitysehdoista – ja subversii-
visista mahdollisuuksista – on teoreettisesti antoisa myös 
omakuvan ja oman tutkimukseni kannalta. Berger painot-
taa erityisesti sitä, että teos itse on tulkinnan ensisijainen 
konteksti ja sen visuaalinen retoriikka lähtökohta, joka itse 
määrittelee kulloisenkin tarkastelun viitekehyksen.
313 Alphen 2005, 21–47.
314 Alphen 2005, 21–47. Muotokuvasta ja sen asemasta nyky-
taiteessa ks. myös Nyberg 2015. 
315 Myös van Alphen käyttää tässä yhteydessä (2005) esimerk-
kinään Cindy Shermanin tuotantoa.
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Genren visuaalisen operatiivisuuden tunnistaminen ei merkitse 
muotokuvan mallin tai omakuvan ja sen edustaman tekijän autonomian 
tai autenttisen läsnäolon oletusta, vaan päinvastoin, omakuvan dialogi-
sen ja sosiaalisen erityisluonteen ymmärtämistä. Kun muotokuva Friedin 
sanoin ensisijaisesti esittää katsottavaksi asettumisen toimintaa, se ei ole 
ikkuna kohteen minuuteen, vaan sen esitykseen. Muotokuva avautuu yhtä 
lailla kohti katsojan tilaa kuin kuvatilan virtuaalisuuteen.316
Omakuvaa pidetään monesti muotokuvaa yksityisluontoisem-
pana.317 Myös omakuva on kuitenkin projektiivinen kontaktipinta sosiaa-
liseen todellisuuteen. Altti Kuusamo esittää, että omakuva on tekemisen 
prosessin ajan sisäisen itsen autokommunikaatiota. Kun tekijä ja kohde 
samastuvat, laji on aiheen suhteen ”yksityinen” kommunikaatiosysteemi. 
Katsoja olettaa ”tekijän keskustelevan yksityisesti itsensä kanssa”.318 Teok-
sen esillepanossa omakuva on kuitenkin katsojan maailmaan suuntaavaa 
kommunikaatiota. Huolimatta siitä, kuinka yksityisluonteisena taiteilija 
itsensä esittää, sikäli kuin omakuva on signeerattu ja luovutettu eteen-
päin näytteille asetettavaksi, teos on tämän yksityisluonteisuuden julkista 
esittämistä.
Kuvan ja sen kantaman identiteetin julkiseen esittämiseen täh-
täävänä toimintana autokommunikaatio ei oikeastaan voi alun perinkään 
olla ”häiriötöntä”, kuten Kuusamo päätyy toteamaan.319 Jacques Derrida 
korostaa tätäkin painokkaammin omakuvan sosiaalista funktiota ja vas-
taanoton yhteisön roolia.320 Kommunikaatio on autokommunikaation 
sijaan lähtökohta. Omakuva kurkottaa jo alun alkaen kohti katsojaa. Sen 
”alkuperä” ei ole minuus, mieli tai tekohetken rajaama mielentila, vaan se 
toiseuden positio, jossa tekijä asettuu kuvansa välityksellä, esityksenä, kat-
sojan maailmaan. Peili muodostaa visuaalisen kontaktipinnan itseydestä 
siihen toiseuteen, jonka ominaisuudessa tekijä kohtaa katsojan. 
Tietoisuus katsojasta muovaa teosta jo sen tekemisen tilanteessa. 
Derrida argumentoi, kuinka omakuva itse asiassa on tulevaan suuntaava 
jälki, jota muovaa peilin tarjoaman spekulaarisen nyt-hetken sijaan ”speku-
latiivinen” pyrkimys kontrolloida maalauksen vastaanottajan reaktioita, pyr-
kimys käsikirjoittaa katsojan performanssi.321 Havainnon välitön preesens 
on futuurin tuote. Omakuvan tekeminen on katsojan virtuaalisen läsnäolon 
kyllästämä prosessi.322
Omakuva on katsojan havaintoja manipuloiva esitys.323 Vas-
taanottoa ennakoidessaan se on kuitenkin myös katsojan katseen mani-
316 Ludmilla Jordanova toteaa, että ää-
rimmäisen individualistisena pidetty 
omakuva on kuvan lajeista kenties so-
siaalisin. Jordanova 2005, 54. Anthony 
Bond huomauttaa, kuinka omakuva 
eroaa muista genreistä tavassa, jolla 
katsojien osallisuus korostuu. Bond 
2005, 35. Jodi Cranston osoittaa, kuin-
ka jo lajin varhaisvaiheissa, 1500-lu-
vun alkupuolella Italiassa, muotokuva 
ymmärrettiin vuoropuheluksi, jonka 
osapuolia ovat kuva, muotokuvat-
tu ja katsoja. Cranston 2000, 2. Tapa 
jolla omakuva avaa representaation 
prosessin vastaanottajalle rinnastaa 
sen performanssitaiteen lajiin. Kuten 
performanssissa, myös omakuvassa 
taiteilija näyttäytyy katsojille sekä 
teoksen subjektina että objektina. 
Performanssin keskeisiä piirteitä ovat 
omakuvan tavoin tekemisen aktin 
esittäminen sekä vastaanottajien ja 
esiintyjän vuorovaikutteinen läsnä-
olo. Stiles 2003, 75–6. Anthony Bond 
liittää omakuvan esitysmuotona 
eksplisiittisesti performanssitaitee-
seen, sillä esitys syntyy yhteistyössä 
katsojan kanssa. Bond 2005, passim; 
39.
317 Ks. esim. Kuusamo 2010, 98–99.
318 Kuusamo 2010, 98.
319 Kuusamo 2010, 108–109. 
320 Derrida 1993.
321 Derrida 1993, 56–63.
322 Omakuva on samalla kertaa pyrkimys 
nähdä ja antautua katseelle, Joseph 
L. Koerner toteaa. Koerner 2005, 67. 
Jo 1500-luvun Italiassa ajateltiin, että 
katsojan odotukset muovaavat oma-
kuvaa Lodovico Dolce kirjoitti (1557): 
”A true or authentic portrait is one 
that is so judged by the viewer, and 
therefore decorum in invention is an 
anticipation of the way in which a pic-
ture will be received by a viewer”. Sit. 
Cranston 2000, 149.
323 Richard Brilliant toteaa: ”Muotokuvat 
asettavat ehdot ja olosuhteet vas-
taanottajan katseelle”. Brilliant 2008, 
141.
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puloima. Omakuvan lähtökohta ei ole tekijän näköhavainnossa. 
Omakuvaa tehdään toisen katseelle, mutta tälle sokeana, Derrida 
tähdentää.324
Vaikka omakuva siis asettaa esille näkyvän ruumiin ja eh-
dollistaa identiteetin määrittymisen ulkoisten havaintojen sosiaali-
selle kentälle, tämä ei tarkoita sitä, että esitys olisi manipuloimaton, 
kohteen tietämättä otetun valokuvan tavoin satunnainen otos ja 
empiirisen maailman spontaanien havaintojen kaltainen. Omakuva 
on tekijän kontrolloima esitys riippumatta sen visuaalisen tarkkuu-
den vaikutelmasta, peilikuvan kaltaisuudesta. Omakuvan tarjoama 
havainto mallista on peilin edessä suoritetun ja ajallisesti venyneen 
mimiikan jatkumosta leikattu instanssi – kuva siitä peilin heijasta-
masta hetkestä, jonka tekijä miimisen näytelmän ohjaajana valitsi 
itseään edustamaan.325 Omakuvassa on kyse peilikuvan jäljentämi-
sen ohella sen muokkaamisesta – riippumatta siitä, kuinka realis-
tisena pidämme kuvaa.326 Poseeraamisen toiminta on jo itsessään 
kuvan tekemistä. Ilmeen tai asennon valinta, kehon tai kasvojen 
etäisyys peilistä jne. on peilin edessä suoritettu performanssi, joka 
on tekijän säädeltävissä.327
Tekijän kyky kontrolloida minäkuvaansa on silti rajallinen. 
Vähäisimmilläkin luonnollisilta, sattumanvaraisilta tai persoonalli-
silta vaikuttavilla ”miimisen näytelmän” muuttujilla on sosiaaliseen 
vuorovaikutukseen kytkeytyvä merkitysulottuvuus. Ne toimivat 
merkitsijöinä identiteetin kulttuurisesti säädellyissä havainnoissa. 
Lisäksi niillä on omakuvan genren konventioiden säätelemä mer-
kitysulottuvuus. Esitystavoilla on jopa suurempi auktoriteetti koh-
teen määrittelyssä kuin tekijällä tai mallilla.328
Omakuva ei tässä mielessä ole edes ”näyttelijänsä” läsnä-
olon välittömyyttä, vaan identiteetin diskursiivisten reunaehtojen 
”poissaolevan” säätelemä representaatio. Omakuva on visuaalinen 
teksti, jonka välityksellä ja jonka asettamin rajoituksin malli kom-
munikoi identiteettiä pikemmin kuin ”dokumentoi” minuuden au-
tenttisia tai muuttumattomia määreitä.329 
Omakuva osoittautuu fiktioksi mikäli haemme totuutta 
mallista maalauksen kuvatilaan paikantuneesta esityksestä. Voim-
me kuitenkin tarkastella tämän fiktion todellisuutta. Omakuva on 
”totta”, osa maailmaa ja historiallinen dokumentti minuutta kom-
324 Derrida 1993, passim.
325 Berger Jr. toteaa muotokuvasta: ”…the act of 
portrayal represented by the image is a fiction; 
it needn’t have occurred in that manner; the 
portrait only pretends to represent the man-
ner in which it was produced.” Berger, Jr. 1994, 
90. ”Poseeraamisen fiktio” koskee myös oma-
kuvaa. Kenties sattumanvaraiselta vaikuttava 
visuaalinen instanssi on otos itseä representoi-
van toiminnan jatkumosta. Maalaamisen aika 
(tekninen suoritus) on sekin aina venynyttä ja 
useimmiten katkoksellista.
326 Omakuvan kehittyminen sellaiseksi kuin se 
klassisen taiteen valossa ymmärretään, kytkey-
tyy nykyisenkaltaisen, aiempaa suuremman 
ja litteän, lasista valmistetun peilin kehittä-
miseen ja leviämiseen Euroopassa Venetsian 
pajoista 1400-luvulta lähtien. Kuten Calabrese 
huomauttaa, peilin perusfunktio on ulkoisen 
olemuksen muokkaaminen. Peili liittyy jo re-
nessanssin tietoisuuteen visuaalisen ruumiin 
sosiaalisesta määrittyneisyydestä ja itseyden 
esitysluonteesta myös kuvien tällä puolen, 
kanssakäymisen todellisuudessa. Calabrese 
2006, 161.
327 Tässä suhteessa maalaus ei eroa valokuvallisen 
omakuvan periaatteellisesta fiktiivisyydestä. 
Valokuvaaja valitsee hetken ja poseerauksen 
ennen laukaisimen painamista. Ks. Nyberg 
2003.
328 Ks. Palin 2007, 16–19. Kuusamo toteaa, kuinka 
omakuvan tekijä tuottaa oman vierautensa, 
sillä ”… vertailukohtana ei välttämättä ole teki-
jä vaan jo olemassa olevien omakuvien mallia 
luova joukko.” Kuusamo 2010, 101.
329 Omakuvan utooppisena tavoitteena voi pitää 
kaikesta ”itselle-ulkoisesta” riisutun autono-
misen subjektin esittämistä, kuten Jean-Luc 
Nancy pohtii. Kaikista kontekstualisoivista piir-
teistä riisuttunakin omakuva ilmaisee kuiten-
kin subjektin sosiaalista roolia, sillä omakuva 
itsessään asettaa taiteilijuuden tämän identi-
teetiksi. Nancy 2006. Käytännössä omakuvalla 
on lukuisia muitakin funktiota kuin yksilön 
autenttisen minuuden esiin rajaaminen. Oma-
kuva voi esimerkiksi olla luonteeltaan biogra-
finen ja esittää ajallisesti rajattua elämäntilan-
netta. Omakuvatyyppien sekä niiden ilmaisu-
tavoitteiden ja funktioiden moninaisuudesta, 
ks. Calabrese 2006.
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munikoivan eleen merkityksessä, sosiaalisena aktina. Muotokuva ilmen-
tää mallinsa staattisiksi ymmärrettyjen ominaisuuksien sijaan ”poseeraa-
misen psykologiaa”, Berger Jr. toteaa.330 Omakuvaa kehystää muotokuvan 
tavoin identiteetin jatkuvuustekijöiden ohella minuuden kommunikaa-
tioon liittyvän tilanteen vuorovaikutuksellinen dramatiikka. Vaikka ikoni-
suus korostuukin erityisellä tavalla omakuvaan kuuluvassa näköisyyden 
vaatimuksessa, kuvan lajina – olemukseltaan teatterillisena – se on myös 
korostuneen indeksikaalinen. Omakuva on indeksi katsottavaksi asettu-
misen tilanteesta ja sen läpäisemästä tietoisuudesta, että teos on tarkoi-
tettu julkisesti esitettäväksi. Kun seuraamme Derridan argumenttia, että 
itsen esittämisen akti on vastaanoton prospektin kyllästämä, omakuvan 
indeksikaalinen kausaalisuus on myös käänteinen; kuva on katsojan tuot-
tama efekti.
Tarkastelen seuraavaksi omakuvaa teoksen muodostaman ja 
katsojalle osoitetun aktuaalisen lausuman ominaisuudessa, kommunika-
tiivisena aktina. Aluksi tarkastelen kuitenkin jälkistrukturalistista käsitystä 
siitä, kuinka identiteetti ymmärretään myös empiirisessä todellisuudessa 
esityksen varaan rakentuvaksi.
Identiteetti esityksenä
Omakuva on identiteettiä tuottava teko. Se on performatiivi, joka rakentuu 
vuorovaikutuksessa kuvakulttuuriin ja genreen sekä sosiaalisesti säädeltyi-
hin identiteetin määreisiin. Performatiivin käsitteen valossa identiteetti on 
kuitenkin esitys myös fyysisessä todellisuudessa. Ruumiin käytännöt ovat 
identiteetin sosiaaliseen repertuaariin kiinnittyvä esitys.
Performatiivi ja performatiivisuus ovat representaation kritiikin 
keskeisiä käsitteitä. Ne viittaavat todellisuuden konstruoituun luontee-
seen, siihen, ettei luonnollisia tai olemuksellisia entiteettejä ole. Kohteet 
tuotetaan kielellisiä ja muita diskursiivisia käytäntöjä hyödyntävässä toi-
minnassa.
Performatiivin käsite juontaa brittiläisen John Austinin lingvisti-
seen teoriaan. Austin kiinnitti huomiota sellaisiin kielellisen kommunikaa-
tion aspekteihin, jotka Ferdinand de Saussure jätti vähemmälle huomiolle 
kieliteoriassaan. Oppositionaalisille eroille rakentuvan kielen systeemin 
(Saussuren langue) sijaan Austin tarkasteli kielen käyttöön (Saussuren pa-
role) liittyviä kysymyksiä. Austinia kiinnosti se, kuinka kielen sopimuksen-
varaiset merkitykset ovat dialogissa kielenulkoisen kontekstin kanssa.331
330 Berger, Jr. 1994, 93.
331 Austin luki kielen rakenteista riippu-
mattomiin kontekstuaalisiin tekijöi-
hin puhetapahtumassa mm. inten-
tion, puhetilanteen, viittaukset ja 
ennakko-oletukset. Ks. Savigny 1986; 
vrt. Carlson 2004, 95, 113. Ranskalai-
nen Émile Benveniste, joka niin ikään 
laajensi Saussuren kielellistä ajattelua 
kohti lausumistapahtu mien tutki-
musta, tähdensi merkitystä luovana 
ekstralingvistisenä (lausumanulkoise-
na) kontekstina puhujan ja vastaanot-
tajan vuorovaikutussuhdetta aktuaa-
lisessa puhetilanteessa ja kiinnostui 
dynamiikasta, jolla kielen käytännöt 
rakentavat minuutta intersubjektiivi-
sesti. Benveniste 1971, 195–246. Ben-
venisten ajatteluun palaan hieman 
tuonnempana.
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Performatiivin käsitteen Austin esitteli luentosarjassaan vuonna 
1955.332 Hän tarkoitti sillä lausumaa, joka oli asiantiloja tuottava tai muut-
tava teko. Se eroaa konstatiiviksi nimetystä lausumasta, joka on asiantilan 
toteava väite. Vihkitoimituksessa lausuttu ”vihin teidät aviopariksi” on tyy-
pillinen performatiivi. Se on puheakti, joka ei vain totea jotakin, vaan vä-
littömästi myös suorittaa teon. Lausuma muuttaa vihittävien sosiaalista ja 
juridista statusta.333
Taidehistorian ja visuaalisen kulttuurin tutkimuksen piirissä per-
formatiivin käsite on tullut tunnetuksi filosofi Judith Butlerin ajattelun 
myötä. Hän on kehittänyt performatiivisuuden ajattelua jälkistrukturalisti-
sessa viitekehyksessä ja soveltanut sitä erityisesti identiteetin ja sukupuo-
len reunaehtojen tarkasteluun. Butler laajensi performatiivin austinlaista 
määritelmää kattamaan myös ei-verbaaliset identiteettiä viestittävät teot. 
Samalla hän kritisoi Austinin ajattelua siitä, että se nojaa käsitykseen sub-
jektin auktoriteetista sekä olettaa lausumistilanteet ja niiden vaikutukset 
ainutkertaisiksi. Performatiivisissa lausumissa varsinainen toimija on kieli-
systeemin kannattelema diskurssi tai ruumiiseen paikantuvan identiteetin 
kannalta havaintoja jäsentävät diskurssit, ei lausumisaktin fyysisesti yksi-
löity suorittaja. 
Jacques Derrida esitti Austinia kritisoivissa teksteissään jo 1970-lu-
vulla, kuinka kielellisen teon operatiivisuus ei rakennu läsnäolon varaan, 
vaan jo ennen puheaktia tapahtuneen auktorisoinnin varaan. Laivan kasta-
misessa esimerkiksi on olennaista, että minä olen henkilö, jonka tehtäväksi 
kastaminen on annettu.334 Lausumalla on tekona performatiivinen voima. 
Se ei kuitenkaan ole lausujan tahdon funktio. Performatiivinen lausuma 
toimii, koska sen muotoilu toistaa koodattua ja toistettavissa olevaa, ”itera-
tiivista” lausumaa. Toimiakseen sen on oltava ”sitaatti”, muutoin puheakti ei 
tule ymmärretyksi lainkaan, eikä se näin ollen voi myöskään olla operatii-
vinen. Puhujan intentio, tämän kyky hallita ”näyttämöä” kyseenalaistuu.335
Myös lausuman aktuaalinen konteksti ja fyysiset koordinaatit 
(kuten vihkitoimituksen paikka, läsnäolijoiden roolit ja käyttäytymis-
koodit) on ”lainattu”. Ne tunnistetaan konventioiksi ja ne voivat edelleen 
tulla ”lainatuiksi”.336 Austinlaisen performatiivin kriittisessä kehittelyssä 
efektiivinen ei siis ole subjekti sen paremmin kuin käsillä olevan lausu-
mistilanteen ainutkertainen luonne. Puheaktin auktoriteetti ja operatii-
visuus perustuu toistettavuuteen, siihen, kuinka tunnistamme tilanteen 
aiempien kaltaisiksi. 
332 Carlson 2004, 94. Luennot julkaistiin 
myöhemmin kirjana (Austin 1975).
333 Vihkitoimituksen kielellinen teko 
kuuluu performatiivien illokutionaa-
riseen alaluokkaan. Austin erotti toi-
sistaan ”konstatiivit” (todeta) ja ”per-
formatiivit” (toteuttaa, tehdä), mutta 
luokitteli myös kolme simultaanista 
aktia lausumien performatiivisuudes-
sa: a) lokutionaarinen, b) illokutionaa-
rinen ja c) perlokutionaarinen (ottaa 
huomioon sekä kielisysteemin että 
puhetilanteen); a) artikuloi ja yhdistää 
äänteitä sekä liittää yhteen syntak-
tisesti sanojen representoimia huo-
mioita, b) lausuman lausuminen on 
teko c) lausumalla voi olla seurauk sia 
tai vaikutuksia kuulijan tekoihin, aja-
tuksiin tai uskomuksiin.  Savigny 1986, 
227; Carlson 2004, 93–95.  Austinin il-
lokuution määritelmästä myös Butler 
1997, 3.
334 Derrida 2003, 274–300. Puhuja sitee-
raa lingvistisiin konventioihin koodat-
tua auktoriteettia, Butler muotoilee. 
Butler 1997, 51. 
335 Toteuttaessaan lausumisen hetkellä 
lausumansa, illokutionaariset puheak-
tit ovat Austinin mukaan rituaalisia. 
Tästä seuraa Butlerin mukaan, rituaalin 
määritelmän mukaisesti se, että lausu-
malliset teot eivät ole ainutkertaisia 
tai autonomisia kuten Austin samalla 
antaa ymmärtää: ”As utterances they 
work to the extent that they are given 
in the form of a ritual, that is, repeated 
in time, and hence, maintain a sphere 
of operation that is not restricted to 
the moment of the utterance itself. 
The illocutionary speech act performs 
its deed at the moment of the utter-
ance, and yet to the extent that the 
moment is ritualized, it is never merely 
a single moment.” Butler 1997, 3.
336 Mikäli performatiivi hetkellisesti on-
nistuukin tuottamaan diskursiivisia 
efektejä, tämä ei johdu siitä, että jo-
kin intentio hallitsee puheaktia, vaan 
ainoastaan koska kyseisen toiminnan 
kaikupohjana on edeltävä toiminta, 
jolloin se ”…accumulates the force of 
authority through the repetition or ci-
tation of a prior and authoritative set 
of practices.” Butler 1997, 51.
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Butlerin ajattelu liittyy, laajemmin kuin pelkäs-
tään Austinin kuvailemiin puheaktien konkreettisiin ja 
rajattuihin tilanteisiin, subjektin autonomian kyseen-
alaistamiseen. Hänet tunnetaan erityisesti (sukupuoli-
sen) identiteetin performatiivisen luonteen teoreetik-
kona. Ruumiin käytännöt ovat performatiivisia ja niiden 
tuottama identiteetti yhtä lailla diskursiivisesti säädelty 
kuin verbaaliset lausumat.337
Identiteetin nähdään rakentuvan kielen käy-
tössä sekä ruumiillisten tekojen ja eleiden varassa. 
Identiteetti on sosiaalinen esitys, eikä itseyttä edes ole 
ilman esitystä.338 Butler korostaa sitä, kuinka nämä esi-
tykset, huolimatta siitä, että ne ovat ruumiillisesti par-
tikulaarisia ja paikantuneita, eivät tavoita minää jonkin 
autenttisen singulaarisuuden mielessä. Identiteetin 
havainto edellyttää toistoa, identiteetti tuottuu ainoas-
taan ehdollistumalla minää edeltäville ja tästä riippu-
mattomille, identiteettejä jäsentäville sosiaalisille luo-
kitteluille.339 Kun identiteetti muodostuu kulttuurisesti 
tunnistettavien aktien sitaateista, yksilön toimijuus it-
seyden määrittelyssä on kyseenalainen.340
Butlerin käsitys yksilön mahdollisuuksista 
määritellä, tuottaa tai purkaa identiteettiään näyttäy-
tyy jossain määrin pessimistisenä. Hän on kuitenkin 
pohtinut myös ruumiillisten performatiivien subversii-
vista potentiaalia.341 Kirjassaan Excitable Speech (1997) 
Butler viittaa paikantuneen ruumiin aktien ja käytäntö-
jen mahdollisuuksiin murtaa diskursiivisten rakentei-
den ylläpitämiä stereotyyppisiä identiteettejä. Butler 
pohtii sitä, kuinka ruumis ja ruumiillisuus kietoutuvat 
identiteettiä viestiviin akteihin, niiden subversiiviseksi 
ylijäämäksi.342 Ruumis tuo elävään puheeseen oman 
”painonsa” ja painotukset, jotka muovaavat kielen ilmi-
merkityksiä. 
Butlerin keskeinen argumentti on, että iden-
titeettiä määrittelevä toimijuus kuuluu ruumiillisia käy-
täntöjä sääteleville immateriaalisille merkitysrakenteil-
337 Myös ruumiin käytännöt ovat identiteetin sosiaaliseen re-
pertuaariin, imaginaarisen ”Toisen” havaintoihin kiinnittyvä 
esitys. Butler viittaa Pierre Bourdieun näkemykseen, jonka 
mukaan ruumiin eleet ovat sosiaalisten normien säätelemien 
konventioiden representaatioita, joiden representaatioluon-
ne kuitenkin kätkeytyy. Butler 1997, 154–155. Butler käyttää 
tekstin käsitettä kattamaan kulttuurin merkitysrakenteet 
laajemmin kuin ainoastaan verbaalisen alueen, silloinkin kun 
hän viittaa Austinin puheaktin käsitteeseen, joka alun perin 
rajautui verbaalisen kielen käytäntöihin. Kulttuurinen katse 
säätelee visuaalisten havaintojen merkityksellistymistä, vaik-
kei visuaalisuus suoraan palaudukaan verbaaliseen kieleen: 
”…there is a performativity to the gaze that is not simply the 
transposition of a textual model on to a visual one…”. Butler 
1999, 169. Performatiiveissa ei siis ole kyse vain kirjaimellisesti 
puhumisesta, vaan ruumiista ”tekstinä”, koosteena ominai-
suuksia, kuten ihonväri, sukupuoli tai moninaiset eleet, joista 
identiteettiä luetaan.
338 Tekojen ja sanojen varassa tuottuvina identiteetit eivät ole 
luonnollisesti annettuja. Teoksessaan Gender Trouble vuodel-
ta 1990 Butler katsoi, että sukupuoli on kategoria, joka raken-
tuu esityksessä. Sukupuolta ei tee subjekti, jonka voitaisiin 
sanoa olevan olemassa ennen tekoa. Identiteetti rakentuu 
sukupuolta viestittävien tekojen kautta. Tekoja Butler ei kui-
tenkaan pidä yksittäisinä tapahtumina, vaan jonkin kaavan 
ritualisoituneena toistona. Butler 1990; ks. myös Vänskä 2006, 
34–40; Carlson 2004, 114–117.
339 ”One ’exists’ not only by virtue of being recognized, but, in 
a prior sense, by being recognizable”. Butler 1997, 5.
340 Näkemys identiteetin toisenvaraisuudesta sisältyy myös ruu-
miinkuvan käsitteeseen, jonka valossa palaan tähän proble-
matiikkaan luvussa 6.
341 Gender Trouble -tutkimus (1990) ei jätä subjektille juurikaan 
liikkumavaraa identiteetin määrittelyssä. Bodies that Matter 
-kirjassa (1993) Butler sen sijaan pohtii sukupuolen muuttami-
sen ja muokkaamisen mahdollisuuksia sukupuolen esittämi-
sessä. Derridan Austin-kriittisten tekstien (Derrida 2003, 274–
300) pohjalta Butler kehittelee performatiivisten lausumien 
sitaattiluonteen ajattelua. Yhtäältä identiteettiä viestivät teot 
eivät koskaan ole täysin ainutkertaisia, vain itsensä varassa 
tuottavia, vaan ne tunnistetaan ja niitä luetaan edeltävien ja 
olemassa olevien identiteettiä viestittävien tekojen ”kieliopin” 
nojalla, ”sitaatteina” vastaavan kaltaisista akteista. Toisaalta ne 
eivät koskaan täydesti toista siteeraamaansa, vaan asettues-
saan uuteen kontekstiin, jää tilaa merkitysrakenteiden haas-
tamiselle. Excitable Speech -teoksessa (1997) performatiivisuus 
on Butlerille uusiutuva akti vailla selkeää alkuperää tai pää-
määrää. Näin mitään ”alkuperäistä” kontekstia ei ole. Jokainen 
uusi konteksti vaikuttaa myös ”tekstin” sisältöön. Butler 1997, 
40, 155. Ks. myös Carlson 115–117.
342 Butler 1997, 147, 155.
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le, että puheaktin preesensiä kehystää subjektia edeltävien 
merkitysrakenteiden imperfekti. Hän myöntää kuitenkin, että 
ruumis on puheessa läsnä tavalla, jota se ei ole kirjoituksessa. 
Butler kirjoittaa: “…puheakti suoritetaan ruumiillisesti, ja huo-
limatta siitä ettei se tuota ruumiin absoluuttista tai välitöntä 
läsnäoloa, ilmaisun tuottamisen ja välittämisen simultaani-
suudessa kommunikoituu sanotun lisäksi ilmaisua suuntaavan 
ruumiin retorinen instrumentaalisuus”. Puhetta kantava ruu-
mis tuottaa sanotun propositionaaliseen sisältöön ”puheen 
ylijäämää”, joka voi asettua sisältöä vastaan.343 
Yksilön ”operatiivisuutta” säätelee diskursiivisten ra-
kenteiden ”poissaoleva”. Silti myös käsillä oleva, yksilöity ruu-
mis ja yksilöity tilanne muovaa merkityksiä. Puhuttu kieli on 
elävän ruumiin aktualisoima. Ruumis on se ”konteksti”, joka 
tuottaa tekstiin subversiivista ylijäämää. Butler päätyy näke-
mään puhuvan ruumiin ”itse-eron” mahdollisuuden, missä 
avautuu mahdollisuus nähdä puheaktien singulaarinen ta-
pahtumaluonne ja elävän ruumiin toimijuus.344
Lausuma ja lausumisen hetki: omakuva 
representaation presentaationa
Performatiivinen kulttuurikritiikki avaa mahdollisuuden de-
konstruoida muiden visuaalisten representaatioiden tavoin 
myös omakuvaan liitettyjä oletuksia luonnollisista identitee-
teistä sekä autenttisen minän tavoittamisen mahdollisuudes-
ta. Performatiivinen ajattelu on osa taidehistorian tutkimuk-
sen jälkistrukturalistista murrosta. Muotokuvan kannalta se 
merkitsee sen ymmärtämistä, että muotokuva tuottaa koh-
teensa pikemmin kuin päinvastoin.345
Jos identiteetti on perustaton, eikä sitä ole ilman 
esitystä, henkilön kuvan ja henkilöstä empiirisessä maail-
massa tehtyjen havaintojen välillä ei ole periaatteellista eroa. 
Omakuva tuottaa itseyttä kuvallisten konventioiden varassa, 
”siteeraamalla”. 
Visuaalisuus ja sen asettamat rajoitteet yhdistävät 
muotokuvaa ja ruumiin havaintoon sidottua identiteettiä. Jos 
ero näkyvän ruumiin ja sen kuvan välillä on vain suhteellinen, 
343 “The speech act, however, is performed bodily, and 
though it does not instate the absolute or immediate 
presence of the body, the simultaneity of the produc-
tion and the delivery of the expression communicates 
not merely what is said, but the bearing of the body as 
the rhetorical instrument of expression… the excess in 
speech that must be read along with, and often against, 
the propositional content of what is said.” Butler 1997, 152. 
Vaikka Butlerin keskeinen argumentti onkin, että identi-
teettiä määrittelevä toimijuus on ruumiillisia käytäntöjä 
säätelevissä immateriaalisissa merkitysrakenteissa, hän 
myöntää toisaalta, että ruumis on puheessa läsnä tavalla, 
jota se ei ole kirjoituksessa.
344 Butleria on tästä huolimatta kritisoitu siitä, ettei hän näe 
ennalta arvaamattoman ja tulemisen mahdollisuutta. 
Subjektin liikkumavara tarkoittaa erilaisten vaihtoehtois-
ten, mutta ennalta olemassa olevien asemien omaksumis-
ta. Mikko Tuhkanen katsoo Butlerin vähättelevän Lacanin 
reaalisen, eli symboloimattoman ulottuvuuden merki-
tystä. Tuhkanen huomauttaa, ettei Butler luovu perfor-
matiivisuuden strategisesta ”tuottavasta” potentiaalista. 
Tuhkanen 2005, 12. Tätä on pidetty yleisemminkin Butlerin 
ajattelun ongelmana. Sitä on luonnehdittu ”strategiseksi 
essentialismiksi”, jossa lähdetään oletuksesta, että subjek-
ti aina asemoituu – tilapäisestikin – johonkin määrättyyn 
representaatioon. Carlson 2004, 272. Butlerin ajattelu jät-
tää toisaalta tulkintavaraa. Soili Petäjäniemi esimerkiksi 
katsoo Butlerin näkemyksessä korostuvan ruumiin muo-
dostama vastus diskurssille. Elävä ruumis ”asettaa vaatei-
ta kielelle” pikemmin kuin päinvastoin. Petäjäniemi 1997, 
265. 
345 Muotokuvan laji pikemmin kuin kohteen erityinen, per-
soonakohtainen konteksti tai eletty todellisuus muodos-
taa sen siteeratun ”poissaolevan” tekstin, jonka nojalla 
kohteen identiteettiä luetaan. Ajatus muoto- ja omakuvan 
kohteen identiteetin diskursiivisista reunaehdoista ei ole 
vieras tutkijoille, jotka ovat tarkastelleet näitä genrejä teo-
reettisesti ennemmin kuin yksittäistapauksina. Ks. esim. 
Palin 1993 ja 2007; Berger, Jr. 1994; Bond & Woodall 2005; 
Calabrese 2006; Kuusamo 2010. Muotokuvan tekeminen 
on tosiasiassa jo itsessään performatiivista kohteen teke-
mistä ”muotokuvan arvoiseksi”. Teoksen toteuttaminen 
muodostaa itsessään performatiivisen aktin, joka muok-
kaa kohteen sosiaalista statusta kulttuurissa, jossa kenes-
tä tahansa ei tehdä muotokuvaa. Vrt. Palin 1993, 16–20. 
Sähköinen visuaalisuus, kuvien ottamisen ja levittämisen 
helppous on sittemmin muuttanut tilannetta. Berger Jr:n 
muotoilu esitetyn poseerauksen tilanteen ei-autenttisesta 
toisteisuudesta (huolimatta hetkellisyyden vaikutelmas-
ta) muotokuvassa noudattaa Butlerin ajatusta ainutkertai-
siksi ajateltujen merkitystä tuottavien aktien sitaattiluon-
teesta. Berger kirjoittaa ”For what it [the portrait] indexes 
is a normative act of portrayal rather than the normal or 
actual process we imagine.” Berger, Jr. 1994, 99.
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merkitsee se myös sitä, että kuva on performatiivisesti operatii-
vinen. Kuvalliset ruumiin esitykset ovat performatiivisen  teorian 
valossa ”eläviä” siinä, kuinka ne osana visuaalista kulttuuria 
muovaavat ruumista. Visuaalisina lausumina niillä on perfor-
matiivinen voima muokata identiteetin näkyvää ulottuvuutta ja 
säädellä havaintojamme identiteetistä. Ruumiin representaatiot 
tuottavat tai vahvistavat kulttuurisesti ideaalisia ja epäideaalisia 
ruumiinkuvan malleja tavoiteltavaksi tai torjuttaviksi.346
Kuvat kykenevät myös purkamaan kategorioita, jotka 
säätelevät identiteettiä. Taideteoksen ja omakuvan tarkastelu 
performatiivina, aktina, joka operoi diskursiivisten reunaehto-
jen piirissä, mutta ei toisaalta ole sidottu mihinkään todellisuu-
den tai kohteen annettuun olemukseen, on sen toimijuuden 
mahdollisuuden havainto. Korostaessaan todellisuuden mer-
kitseviin tekoihin perustuvaa luonnetta staattisen annettuuden 
sijaan, performatiivinen kulttuurikritiikki avaakin osaltaan reitin 
tarkastella kuvan subversiivista potentiaalia. Performatiivisuu-
den viitekehys merkitsee näin ajatellen myös sensitiivisyyttä 
sille, että taide ”ajattelee”, eli toimii itse kulttuurisen ajattelun 
kehyksenä, ”teoreettisena objektina”.347
Erityisesti muoto- ja omakuvan perinteisten muotojen 
kohdalla performatiivisuuden teoria on enimmäkseen palvellut 
lajiin liittyvien aiempien oletusten illusorisuuden osoittamis-
ta.348 Vähemmälle huomiolle on jäänyt muoto- tai omakuvan 
mahdollisuus purkaa itsestään käsin näitä oletuksia sekä mur-
taa vallitsevia identiteetin ääriviivoja. Tietoinen leikittely sub-
jektikäsityksillä ja muotokuvan perinteisten rajojen koettelu on 
ollut nykytaiteelle ominaista ja ilmeistä.349 ”Tietoisuus” identi-
teetin performatiivisista reunaehdoista ei kuitenkaan rajaudu 
vain modernismin jälkeisiin muotokuvan käytäntöihin.350 Juuri 
omakuvaa voi muotokuvan alalajina pitää historiallisista muut-
tujista ja periodista riippumatta kuvan läpinäkyvyyden oletuk-
sen dekonstruktiona ja identiteetin esitysluonteesta tietoisena 
genrenä. 
Kun omakuva ymmärretään kommunikatiivisena ak-
tina pikemmin kuin biografisen narratiivin instanssina tai mi-
nuuden jatkumoa tiivistävänä ja universaalisti pätevänä rep-
346 Kuvat osallistuvat sukupuoli- ja seksuaalisuuskate-
gorioiden tuottamiseen, muokkaamiseen, uusinta-
miseen ja kritiikkiin, kuten Annamari Vänskä tiivis-
tää. Vänskä 2006, 40–41.
347 Vrt. van Alphen 2005, xiii, xvi. Kielellisen käänteen 
jälkeisten kuvallisen tai tilallisen käänteen rinnalla 
puhutaan performatiivisesta käänteestä. Näitä kol-
mea jälkimmäistä yhdistää ajatus, että kuva ei ole 
merkityksiltään kielelle alisteinen tai yleensä kielen 
tavoin merkityksiä rakentava, vaan aktiivisessa dia-
logissa verbaalisiin ja muihin merkitysrakenteisiin.
348 Läsnäolon metafysiikkaa omakuvan kaikupohjana 
purkaa jo aiemmin mainittujen kriittisten kirjoitta-
jien ohella esimerkiksi T. J. Clark, joka puhuu lajiin 
liitetystä ”itseriittoisuuden fiktiosta”. Clark 2005, 65.
349 Ernst van Alphen korostaa nykytaiteen muotoku-
vallisten käytäntöjen kriittistä luonnetta subjektin 
autonomiaa ja sitä luonnollistavien representaatioi-
den purkajana. Van Alphen katsoo, että vasta nyky-
taiteen myötä muotokuvan painopiste on siirtynyt 
ikonista indeksiin. Van Alphen 2005, 40. Vrt. Nyberg 
2015.
350 Performatiivisuus ymmärretään taidehistorian pii-
rissä toisinaan vain tiettyjä kuvataiteen historiallisia 
käytäntöjä luonnehtivana ominaisuutena. Se liite-
tään nykytaiteeseen ja modernismin murrokseen 
1960-luvulle tultaessa, jolloin katsojan ja kontekstin 
rooli alkoi korostua. Taide tulee ”tietoiseksi” niistä 
teosobjektin ja taiteilijan tavoitteet ylittävistä teki-
jöistä, jotka vaikuttavat merkityksenantoon.
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resentaationa, ikään kuin ”faktoja” kommunikoivana, se ei ole 
ainoastaan sosiaalinen dokumentti, vaan potentiaalisesti myös 
sosiaalinen toimija, kuten jäljempänä esitän.
Muoto- ja omakuvalle on yhteistä yksilön näkyvän 
ruumiin esittäminen. Molempia koskevat myös ne visuaaliset 
sekä esityskäytäntöjen reunaehdot, jotka säätelevät identitee-
tin ilmaisua. Omakuva eroaa muotokuvasta kuitenkin esitys-
dynamiikaltaan – tavalla, joka itsessään ilmaisee tietoisuutta 
identiteetin performatiivisesta luonteesta. Omakuva voidaan 
nähdä jopa subjektin performatiivisen ehdollistuneisuuden 
”performanssina”. Tätä selventääkseni palaan performatiivis-
ten lausumien ”muodollisiin” piirteisiin, kriteereihin, jotka 
erottavat ne konstatiivisista lausumista. Austinin sijaan tarkas-
telen kielellisiä akteja nyt kuitenkin Émile Benvenisten teorian 
viitekehyksessä.
Pelkistyneimmillään omakuva esittää tai implikoi pei-
listä itseään tarkastelevan ja kuvaansa kankaalle maalaavan 
tekijän toimintaa.351 Omakuvan subjekti osoittaa itseään kä-
sillä olevaa representaatiota tuottavan teon aktuaalisuudessa. 
Omakuva avaa luonteensa esityksenä ja visuaalisena tekstinä, 
joka rakentaa identiteetin havaintoa maalauksen keinoin. La-
jin erityinen piirre on tapa, jolla se paljastaa oman diskursiivi-
sen konstruktioluonteensa. Frontaali tai kuvatason suuntainen 
poseeraus on peiliin luodun katseen (tai peilille suoritetun mi-
miikan) ja metonyymisesti myös kuvaa työstävän toiminnan in-
deksi. Omakuva paljastaa kuvan lausuman tuottaneeksi diskur-
siiviseksi teoksi, kuten Omar Calabrese määrittelee.352
Omakuvan minä osoittaa itseään visuaalisen lausu-
misen aktin rajaamassa todellisuudessa, itsen representaatiota 
muodostavan teon tilanteessa. Kuva kohdistaa huomion refe-
rentin yksilöllisyyden ohella yksilöityyn identiteettiä muodos-
tavaan toimintaan – lausumisen tapahtumaan. Toisin ilmaisten, 
kun omakuva viittaa oman rakentumisensa tilanteeseen, se 
murtaa lähtökohtaisesti oletuksen kuvan tarjoaman visuaalisen 
havainnon välittömyydestä tai sen luonnollisuudesta. Se koh-
distaa huomion havaintoa konstruoivan maalauksen ”puheen”, 
eli kommunikatiivisen aktin todellisuuteen.
351 Omakuva on heterogeeninen laji, jossa on lukuisia 
muuttujia. Tässä yhteydessä ei ole tarkoitus tarkas-
tella omakuvan historiaa tai typologiaa sinänsä, 
vaan rajata esiin se omakuvan alue ja esitysdyna-
miikka, jota Schjerfbeckin omakuvat lähtökoh-
taisesti edustavat. Tuon kuitenkin esiin tekstin 
kuluessa ja erityisesti seuraavissa, Schjerfbeckin 
omaku vien erityskysymyksiin yksityiskohtaisem-
min paneutuvissa luvuissa, genren historiallisia 
ja teoreettisia näkökulmia sekä muita omakuvien 
merkityksiin vaikuttavia muuttujia.
352 Calabrese 2006, 72. Kaikki tekijää esittävät muoto-
kuvat eivät ilmaise havainnoinnin ja maalaamisen 
tilanteen aktuaalisuutta. Tietäessämme tai olettaes-
samme että kyseessä on omakuva, ajattelemme 
kuitenkin valmiin maalauksen tavalla tai toisella 
kytkeytyvän indeksisesti kuvaa konstruoivaan 
toimintaan. Tekemistä indikoiva omakuva on la-
jin kannalta paradigmaattinen, Calabrese esittää. 
 Calabrese 2006, 125–159.
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Omakuvan visuaalisen semiosiksen kielellinen vastine on käsil-
lä olevan puheen ilmiö. Sen aikamuoto on imperfektin sijaan preesens. 
Omakuva on deiktinen lausuma muotoa ”tämä on minä”, Calabrese tiivis-
tää.353 Calabrese viittaa Benvenisten lingvistiseen teoriaan. Kuten Aus-
tin, Benveniste tutki kielen käytön tilanteita ja korosti kielellisten aktien 
tuottavaa luonnetta. Austinin ongelmalliseksi muodostuneiden oletus-
ten sijaan Benveniste tähdensi alun alkaen kuitenkin sitä, ettei subjekti 
ole näiden kielellisten tekojen varsinainen toimija. Benvenisteä kiinnosti 
puheakteissa ylipäätään se, kuinka yksilö ja kielen käyttö ovat keskinäi-
sessä vuorovaikutuksessa. Hän pohti sitä, kuinka subjekti artikuloituu 
kielessä.354
Benveniste kiinnitti huomiota kielen systeemiselle, ”intralingvis-
tiselle” merkityksenmuodostukselle ulkoisen, ”ekstralingvistisen” ulottu-
vuuden rooliin semiosiksessa. Merkityksiä säätelee lausumisaktien singu-
laarisesti paikantunut konteksti. Sellaiset aktuaalisen lausumistilanteen 
spatiotemporaalisia suhteita ilmaisevat kielen deiktiset elementit, kuten 
demonstratiivipronominit ”tämä”, ”tässä” tai ”nyt”, kiinnostivat Benvenis-
teä. Erityisesti hän tarkasteli 1. persoonan minä-muotoisia lausumia. Per-
soonapronomini ”minä”, Benveniste huomauttaa, on tyhjä merkitsijä, jolla 
ei useimpien muiden kielen merkitsijöiden, kuten esimerkiksi ”puu”, tavoin 
ole staattista ideasisältöä: ”Ei ole olemassa käsitettä ’minä’, joka sisältäisi 
kaikki minät, jotka lausutaan jokaisella hetkellä ja kaikkien puhujien suulla, 
siinä mielessä kuin on olemassa käsite ’puu’, johon kaikki yksittäiset puun 
käyttötilanteet viittaavat”.355 
Subjekti artikuloituu yhä uudelleen jokaisessa kielen käytön ti-
lanteessa eli lausumisen hetkellä. Puhuja ei kuitenkaan määrity omaeh-
toisesti, vaan kielen ja lausumistilanteen ehdoilla. Puhuva minä määrittyy 
kielen ja sen yhteisöllisesti määräytyneiden merkitysten puhutteleman 
vastaanottajan eli ”sinän” peilautumana: ”…on kirjaimellisesti totta, että 
subjektiuden perusta on kielen käytössä. Jos sitä oikeasti ajattelee, ymmär-
tää ettei subjektin identiteetille ole muuta objektiivista todistetta kuin se, 
jonka tämä itse näin antaa itsestään”.356
Puheen tapahtumassa voidaan erottaa toisistaan kaksi eri tavoin 
määrittyvää subjektia: puhuva subjekti tai ”referentti” ja ”puhuttu subjekti”. 
Ensin mainittu on diskurssiin osallistuva yksilö, verbaalisissa tapahtumissa 
puhuja tai kirjoittaja. Toinen subjekti on se diskursiivinen elementti, johon 
tämä puhuva yksilö samastuu ja jossa se ”löytää” subjektiutensa. Kielessä 
353 Calabrese 2006, 30. Lausumat ovat 
deiktisiä silloin kun niiden merkitys 
suhteutuu lausumisen tilanteeseen, 
sen aikaan ja paikkaan. Kuvan kannal-
ta deiktisiä ovat ne elementit, joilla ei 
ole viittauskohdetta, vaan ne merkit-
sevät ainoastaan suhteessa lausuman 
esittävään henkilöön, paikkaan ja 
lausumisen hetkeen. Elemaalauksen 
työstöjälki esimerkiksi korostaa kä-
den inskriptiivistä roolia ja kytkeytyy 
maalausprosessiin itseensä. Ks. Bal 
1999, 98n21, 177. Calabrese toteaa vi-
suaalisten lausumien deiktisyydestä 
(maalauk sista ja omakuvista): ”From a 
visual standpoint, all features that put 
the production of the work (and its 
glance toward the world, which is the 
matrix for the work itself ) in contact 
with its reception (namely the glance 
of the direct user of the text) are mark-
ers of enunciation: glances directed to 
the viewing point, gestures of indica-
tion, the twisting of the body toward 
the outside world, etc. But the tech-
nical devices that manifest the exist-
ence of the painting as painting are 
also markers of enunciation. These in-
clude references to the flatness of the 
surface in contrast to the presumed 
breaking through of the scene, refer-
ences to the frame that encloses and 
circumscribes the pictorial space, ref-
erences to the external space through 
projection and trompe-l’oeil, and so 
on”. Calabrese 2006, 72–74.
354 Benveniste 1971, 195–246.
355 ”There is no concept ’I’ that incor-
porates all the I’s that are uttered at 
every moment in the mouths of all 
speakers, in the sense that there is a 
concept ‘tree’ to which all the individ-
ual uses of tree refer.” Benveniste 1971, 
226.
356 ”And so it is literally true that the ba-
sis of subjectivity is in the exercise of 
language. If one really thinks about 
it, one will see that there is no other 
objective testimony to the identity 
of the subject except that which he 
himself thus gives about himself.” 
Benveniste 1971, 226.
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kyseinen diskursiivinen elementti on pronomini ”minä”.357 Puhuva minä 
kiertyy puhutuksi minäksi, puhujan persoonasta erkaantuvaksi, kielellisen 
lausuman tuottamaksi ”sinäksi”.358
Puhe konstruoi puhuvan subjektin välittömästi puhutuksi sub-
jektiksi, eli diskursiivisen tapahtuman tuotteeksi. Omakuva rinnastuu esi-
tysmuotona Benvenisten lausumisen instanssiin. Tekemisen ja tuotteen 
simultaanisuus omakuvassa on visuaalinen vastine refleksiiviverbille. 
Omakuva rakentuu spekulaariselle suhteelle, jossa subjektin toiminta pa-
lautuu subjektille objektina, Calabrese määrittelee.359 Maalaavan subjektin 
minuus ommeltuu visuaalisen lausumisen aktiin ja tulee peilin hetkellisen 
heijastuksen sekä maalauksen artefaktin kiinnittämäksi; maalatuksi sub-
jektiksi, ”sinäksi”, kohteeksi itselleen. 
Benvenisten verbaalisen kielen termein muotoilema käsitys 
subjektiuden diskursiivisista reunaehdoista ja identiteetin performatiivi-
sesta luonteesta on omakuvan esitysrakenteen vihjaama subjektikäsitys. 
Paljastaessaan kuvan diskursiivisen teon tuotteeksi, omakuva horjuttaa 
itsestään käsin, esitysmuotona, autonomisen subjektin oletusta. Indeksi-
nä peilin palauttamasta katseesta ja kuvaa konstruoivasta toiminnasta se 
osoittaa teoksen artefaktiin sidottua performatiivista aktia – tätä maalaus-
ta – identiteetin alkuperänä, ei päinvastoin. 
Omakuva ei ole performatiivinen ainoastaan teoreettisesti tarkastel-
len, siten kuin mikä tahansa muotokuva on ajateltavissa kohdettaan konstruoi-
vaksi, pikemmin merkitsijöistä kuin minuuden ominaisuuksista koostuvaksi. 
Omakuva on rakenteeltaan performatiivinen. Vaikka se ei eroa muotokuvasta 
identiteetin esittämisen diskursiivisten reunaehtojen yleisellä tasolla, omaku-
van visuaalisesti artikuloitu suhde näihin ehtoihin on muotokuvasta poikkea-
va. Omakuva ilmaisee kuvan keinoin näitä ehtoja. Samalla omakuva artikuloi 
toisenlaista subjektikäsitystä kuin mikä tahansa muotokuva.
Tekijä osoittaa itseään lausumisen ajallisen instanssin rajaamana 
ja näyttäytyy lausuman hetkellisen konstruktion väliaikaisena tuotteena. 
Subjektia määrittelee kommunikaation tilanne. Omakuva on näin ym-
märrettynä subjektin epäjatkuvuuden ilmaisu pikemmin kuin esittämisen 
tilanteesta riippumattoman minuuden representaatio. Louis Marinin mu-
kaan omakuva on malliesimerkki representaation konstruoivaa kehystä 
osoittavasta kuvasta, ”representaation presentaatio”.360 Identiteetin per-
formatiivisuus on omakuvan ”metatason” viesti. Omakuva on jo lähtökoh-
taisesti kuvan läpinäkyvyyttä purkava, itsekriittinen kuvan laji.361 
357 Benveniste 1971, 223–230. Vrt. Silver-
man 1984, 45–6.
358 Jokainen minä-muotoinen lausuma 
on jo välittömästi sinä-muotoinen; 
osa kuulijan, vastaanottajan maail-
maa, ja tämän havaintoja strukturoi-
via kulttuurisia rakenteita. Benveniste 
kirjoittaa tästä kumpuavasta runoili-
jan dilemmasta: ”…Rimbaud’s ’je est 
un autre [I is another]’ represents the 
typical expression of what is properly 
mental ’alienation’, in which the ’I’ is 
dispossessed of its constitutive iden-
tity.” Benveniste 1971, 199.
359 ”…a subject acts in one direction, and 
the action returns to that subject as 
object, in a specular relationship…”. 
Calabrese 2006, 30.
360 ”The ’I’ is represented as presenting it-
self in the sign that represents it. The 
Portrait is the very figure of the pres-
entation of representation, a fortiori 
when the portrait is a self-portrait.” 
Marin 2001, 362–3.
361 Osoittaessaan maalausta pikemmin 
kuin referenttiä alkuperänä, se pur-
kaa van Alphenin muotokuvan perin-
teisiin käytäntöihin liittämän oletuk-
sen läpinäkyvyydestä, ”merkitsijän ja 
merkityn ykseydestä”. Alphen 2005, 
21–47.
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Korostaessaan esittämisen eli minuutta kommuni-
koivan aktin ajan ja paikan rajaamaa aktuaalisuutta, omaku-
va avautuu aivan toisella tavalla vastaanottajan ”sinän” va-
raisille havainnoille kuin muotokuva. Se, mitä katsoja näkee 
tapahtuu ikään kuin nyt, menneen ikuisessa preesensissä.362 
Omakuva on itsen näyttämöllepano pikemmin kuin sul-
keuman muodostava minuuden representaatio. ”Maalaava 
subjekti” osoittaa maalaamisen toimintaa ja sen tulosta kat-
sojalle tarjoutuvien identiteetin havaintojen ”alkuperänä” ja 
”saattaa vastaanoton ja tuottamisen keskinäiseen kontak-
tiin”, kuten Calabrese muotoilee.363
Omakuvan performatiivista erityisluonnetta ja sen 
katsojasuhdetta, tapaa, jolla se ”osallistaa” katsojansa, ko-
rostaa se, kuinka lajille ominainen esitysdynamiikka  eroaa 
narratiivisesta esitystavasta, joka on muotokuvan ominai-
suus. Émile Benvenisten vastinpari aktuaalisen puheen tai 
lausumallista aktiaan osoittavan tekstin kategorialle on 
kerronta, histoire (history). Kerronta viittaa lausumistapah-
tumaan nähden menneeseen, toisaalle sijoittuvaan sekä 
3. persoonamuodon ”häntä” koskevaan tapahtumaan tai 
ilmiöön.364 Maalauksen kannalta Benvenisten tarkoittama 
narratiivisuus, ”historiallinen lausuma” merkitsee sitä, että 
esitetyt tapahtumat korostuvat esittämisen tapahtuman 
kustannuksella. Ne saavat konstatiivisen väitteen tavoin jo 
tapahtuneen historiallisen faktan statuksen.365
Visuaalinen histoire myös ”kätkee” lausumisen posi-
tion ja näin kohteensa luonteen diskursiivisena konstruktio-
na.366 Kohde näyttäytyy kuvan välittämänä, ei sen tuottama-
na. Muotokuva häivyttää performatiivisen aktin indikaatiot. 
Lausumispositio, käsillä olevan kuvan ”tehtyys” rajautuu 
muotokuvassa katsojan havaintojen ulkopuolelle. Omaku-
va eroaa juuri tässä suhteessa muotokuvasta.367 Omakuvan 
muodostama visuaalinen lausuma palautuu reflektiivisesti 
lausumisen instanssiin itseensä, tekijän hahmoon (puhu-
jaan) ja toimintaan (puheen aktiin). 
Vaikka omakuvan paradigmana voikin pitää tapaa, 
jolla se paljastaa oman lausumallisen aktiviteettinsa, kaik-
362 Omakuvan äärellä katsojan osallisuus kuvan semiosik-
sessa korostuu. Kuusamo pohtii, että omakuvan erityi-
nen läsnäolon vaikutelma perustuu juuri sen tapaan 
asettaa katsoja hyvin aktiiviseen rooliin; ”katsomme 
samaan kuvaan kuin tekijäkin on katsonut nähdäkseen 
itsensä…”. Kuusamo 2010, 109. Kuvatason suuntainen 
poseeraus, joka omakuvassa ilmaisee maalauksen pei-
linvaraisuutta on myös tekijän katse kuvatilasta katsojan 
tilaan ja toisen katseelle antautumista. Calabrese kirjoit-
taa katsojan konfrontoivasta poseerauksesta: ”This… 
relates to the coexistence of two terms, one of which, 
the observer, is extra-textual [kuvanulkoinen], inscribed 
in the text through the posture of the observed. In other 
words, we have someone who is facing out and some-
one who is being faced – two figures, referred to by the 
pose itself. The profile, in contrast, does not require our 
presence as viewers. The profile offers itself up to the 
glance, but not necessarily our own.” Calabrese 2006, 
130.
363 Calabrese 2006, 72.
364 Benvenisten histoire ei viittaa tässä kontekstissa ker-
rontaan niinkään toisiaan seuraavien tapahtumien tai 
toiminnan narraationa. Se määrittelee kertojan, kuulijan 
(tai lukijan) ja kohteen välisiä spatiotemporaalisia relaa-
tioita. Benveniste kirjoittaa: ”The historical utterance, 
today reserved to the written language, characterizes 
the narration of past events… Events that took place 
at a certain moment of time are presented without any 
intervention of the speaker in narration. In order for 
them to be recorded as having occurred, these events 
must belong to the past”. Historiallista lausumaa luon-
nehtii kolmannen persoonan pronominin käyttö, “The 
historian will never say je or tu or maintenant, because 
he will never make use of the formal apparatus of dis-
course, which resides primarily in the relationship of the 
persons je : tu. Hence we shall find only the forms of the 
‘third person’ in a historical narrative strictly followed.” 
Benveniste 1971, 206–207. Histoire rinnastuu Austinin 
konstatiivin kielelliseen kategoriaan siinä merkitykses-
sä, että se toteaa tai esittää väitteen menneistä tapah-
tumista, jotka eivät koske puhujan tai kuulijoiden nyky-
hetkeä tai käsillä olevaa tilannetta.
365 Maalaustaiteessa kerronnallinen esitysmuoto korostuu 
silloin kun maalaus ohjaa huomion esittämisen kohtee-
seen esittämisen itsensä sijaan ja korostaa näin kuvapin-
nan läpinäkyvyyttä, kun maalaus ”kätkee” tehtyytensä 
eli diskursiivisen luonteensa. Ks. Calabrese 2006, 72.
366 Kielen kannalta deiksis määrittelee 1. persoonan kerron-
taa, jossa ”puhuja” on kuuluva. 3. persoonan kerronnas-
sa tämä on näkymätön tai kuulumaton. Jälkimmäinen 
esitysmuoto ohjaa kaiken huomion sisältöön. Ks. tästä 
myös Bal 1999, 176–177.
367 Calabrese 2006, 125–159, passim.
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ki tekijää itseään esittävät muotokuvat eivät rakennu näin. 
Narratiivista, 3. persoonan esitysmuotoa noudattavat ne ai-
van yleiset omakuvan käytännöt, joissa on kyse esittämisen 
toiminnasta erillisen tilanteen representaatiosta. Omakuvan 
tarjoama havainto ei esimerkiksi implikoidu peilinvaraisek-
si; mallin katse ei ole kuvatason suuntainen ja näin peiliin 
luodun katseen indeksi. Myös esimerkiksi mallin käsien esit-
täminen passiivisina tai muussa kuin maalaamisen toimessa 
on omakuvan piirre, joka häivyttää kuvan performatiivisen 
rakentuneisuuden. Jodi Cranston nimittää ”non-autogra-
fisiksi” omakuvia, jotka kätkevät indikaatiot kuvan tekemi-
sestä ja näyttävät muotokuvan tavoin jonkun toisen kuin 
kuvassa esiintyvän henkilön maalaamilta. Omakuvan minä 
esittää itsensä tällöin ”hänen” asemassa, ajallisesti menneen 
horisontissa.368
Kun havainnoinnin ja sen kirjaamisen prosessi ei ole 
yhtä katsojalle avautuvan representaation kanssa, omakuva 
on rakenteeltaan mnemoninen, Calabrese luonnehtii. Se on 
muistin rakentama ja valikoiva (re)konstruktio, jossa tekijä 
biografisen narratiivin tavoin kertoo itsestään kolmannessa 
persoonassa; itsestään ”hänenä”, jota esitetty koskee. Oma-
kuvan aikamuoto on tällöin kerrotun tilanteen mennyt.369 
Se on mentaalisesti suodattunut representaatio, ei autogra-
fisen omakuvan tavoin identiteettiä tuottavaan toimintaan 
solmiutunut. Erityisesti renessanssin ajalla tekijä kuvasi toi-
sinaan itsensä maalaamisen sijaan lukemassa. Omakuva on 
tällöin identiteetin etäännytetty representaatio, lausuma 
pikemmin kuin maalauksen lausumisinstanssiin paikantunut 
presentaatio.370
Selektiivisyys ja minäkuvan kontrolli koskee myös 
havainnoinnin ja tekemisen tapahtuman kehystämää oma-
kuvaa. Kuten huomautin, tekijä määrää sen miimisen hetken, 
jonka hyväksyy valmiiseen kuvaan. Silti omakuva avautuu 
katsojalle juuri tässä lausumisen instanssin paikantamassa 
ja esityksen ehdollistamassa ”todellisuudessa”. Subjekti näyt-
täytyy tähän-ja-nyt paikantuneena ennemmin kuin mentaa-
lisesti konstruoidun narratiivin re-presentoimana. 
368 Cranston 2000, 98–126. Monesti taiteilija myös esittää 
itsensä jonkin rajatun elämäntilanteen näkökulmasta. 
Esimerkiksi Albrecht Dürer esiintyy sairaana omakuvas-
saan vuodelta 1507. Kuvan biografinen narratiivisuus 
korostuu. Se määrittelee tekijäänsä elämäntilanteen, 
ei esittämisen tilanteen rajaamana. Ks. Calabrese 2006, 
317. Jälkimmäinen ilmaisee Nancyn tekemän erottelun 
mukaan ”referentiaalista identiteettiä” erotuksena kuva 
asettamasta identiteetistä. Nancy 2006, 223–224.
369 Profiilimuoto, jonka voi nähdä tiivistävän esittämisen ja 
esitetyn välisen katkoksen ja etäännytyksen, implikoi jo 
1500-luvun omakuvissa frontaaliin, peiliin ja katsojaan 
visuaalista kontaktia hakevaan poseeraukseen näh-
den toisenlaista subjektiutta. Minuus määrittyy mielen 
ja muistin ulottuvuudessa, ei katsojan kanssa jaetun 
visuaalisen maailman koordinaatein. Cranston 2000, 
12–13; Cranston 2010, 72. Profiili signifioi muistia ja viittaa 
menneeseen; katsoja on kolmannen persoonan ”häntä” 
koskevan kerronnan lukija, ei minältä sinälle kulkevan 
vuoropuhelun osapuoli. Ks. Calabrese 2006, 126–133.
370 Myös aiheensa puolesta omakuva painottaa tällöin ei-
korporeaalisia, ei-paikantuneita identiteetin piirteitä. 
Käsityöläisyyden sijaan se alleviivaa tekijän identiteet-
tiä kirjallisesti orientoituneena intellektuellina sekä 
maalaus taiteen älyllistä luonnetta, mikä sinänsä on oi-
reellista renessanssin taiteilijakäsityksen kannalta. Ks. 
Calabrese 2006, 190–198.
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Katsojasuhteen näkökulmasta tarkastellen minä-muotoinen esi-
tys alleviivaa identiteetin sosiaalisia reunaehtoja, dialogisuutta. Katsoja 
asemoituu puheen toisen osapuolen tavoin ja on osallinen merkityksen-
muodostumisen tapahtumaan, kun muotokuvassa tai non-autografisessa 
omakuvassa katsoja todistaa kommunikatiivisen tapahtuman sijaan ker-
ronnan tulosta.
Esittämisen tapahtumasta erilliseen tapahtumaan tai toimintaan 
fokusoiva non-autografinen omakuva tarjoaa henkilöhistorialliseen jatku-
moon kiinnittyvän itseyttä määrittelevän ”tosiasian” representaation. Se 
on katsojalle osoitetun puheen sijaan narratiivinen sulkeuma. Autografi-
nen omakuva ilmentää sen sijaan katsojan kohtaaman kuvan ja sen teke-
misen aktin eksistentiaalista sidosta. Tekijä näyttäytyy katsojalle avautuvan 
representaation kontingentin aktin myötä.371
Ero autografisen ja non-autografisen omakuvan välillä on pe-
riaatteellisella tasolla merkitsevä. Olennaista ei ole kysymys havainnon 
mimeettisesti totuudellisesta kirjaamisesta tai maalauksen visuaalisesta 
totuudesta, vaan siitä millaisia subjektiuden reunaehtoja teos rakenteen 
tasolla viestii. 
Subversion akteja:  
lausuman subjekti ja eleen subjekti
Omakuva ilmaisee esitysrakenteen tasolla tietoisuutta identiteetin perfor-
matiivisesta ehdollistuneisuudesta. Se ilmentää subjektin epäjatkuvaa, jo-
kaiseen lausumisen aktiin paikantuvaa ”perustatonta perustaa”. Kykeneekö 
se kuitenkaan murtamaan subjektin itsemäärittelyä kahlitsevia diskursiivi-
sia rakenteita, jotka säätelevät identiteetin havaintoja? 
Tarkastelen tämän luvun lopuksi omakuvan toimijuuden mah-
dollisuutta genren ja maalatun kuvan problematiikan kohtaamispinnalla. 
Lähestyn samalla Schjerfbeckin omakuvien erityispiirteisiin liittyvää kysy-
myksenasettelua.
Benveniste alleviivaa kielen käytön singulaarisesti paikantunei-
den tilanteiden yhä uudelleen subjektia määrittelevää statusta, Kaja Sil-
vermanin sanoin, subjektiuden ”pysähtymisiä ja alkamisia”.372 Tässä suh-
teessa subjektilla näyttäisi olevan liikkumavaraa ja mahdollisuus irtautua 
identiteettiä pelkistävistä sosio-kulttuurisista muoteista. Enunsiaation 
teoria korostaa kielen käytön tilanteiden eli ajan, paikan ja puhetilantee-
seen osallisten henkilöiden muodostamien muuttujien roolia merkitysten 
371 Omakuvan käytäntöjen erottelu lau-
sumisen instanssin ja konstatiivisen 
lausuman kategorioita vastaaviksi 
on luonnollisesti teoreettinen ja 
pelkistävä. Tekemisen reflektiivisen 
aktin esittäminen risteää tavan takaa 
lausuman konstatiivisten piirteiden 
kanssa. Tekemisen tilanteen rajaama 
omakuva voi sisältää havainnon ja ku-
van työstämisen instanssin ylittäviä 
henkilöhistoriallisia jatkuvuustekijöi-
tä ilmaisevia elementtejä, esimerkiksi 
ympäristön tai vaatetuksen piirteitä. 
Omakuvassa on lukuisia muuttujia. 
Erottelu on tapauskohtaista, jokainen 
omakuva luo oman lausumallisen 
koosteensa. Erottelu on kuitenkin 
käyttökelpoinen lähtökohta oma-
kuvien erityispiirteiden analyysille 
ja erityisen relevantti Schjerfbeckin 
omakuvien kohdalla. Huomautet-
takoon tässä yhteydessä myös, että 
peilin läsnäoloa ja kuvan tekemistä 
indikoiva kuvatason suuntainen kat-
se ei ole pelkästään indeksi, vaan sillä 
on samalla myös konventionaalisia, 
ikonografisia merkityksiä. Ulospäin 
suuntautuva katse on kuvan peilinva-
raisuuden seuraus, mutta kuten Bond 
& Woodall (2005, 11) luonnehtivat, 
omakuvan mallin läpitunkeva katse 
kantaa myös symboliikkaa. Se toimii 
taiteilijan luovan voiman metaforana 
tai sosiaalisen ylemmyyden merkit-
sijänä. T. J. Clark tarkastelee peiliin/
katsojaan suuntautuvan katseen 
merkitystä pikemmin itseriittoisuu-
den ilmaisijana kuin katsojan tilaan 
suuntaavan kommunikaation merki-
tyksessä. Clark 2005, 57–65.
372 Silverman 1984, 45.
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ja puhujan identiteetin määrittymisessä. Benvenisten epäjatkuvan sub-
jektin artikulaatio on kuitenkin riippuvainen jo määrittyneistä diskursii-
visista positioista ja liikkuu niiden välillä pikemmin kuin ulkopuolella.373 
Toimijuus kuuluu lausuman avaamalle diskursiiviselle kentälle, ei lausu-
man esittäjälle.374 
Benvenisten analyysi ei rohkaise tarkastelemaan puhetilanteiden 
visuaalisia, materiaalisia tai tilan ruumiillisesti resonoivia ulottuvuuksia dis-
kursiivisiin merkityksiin vaikuttavina tekijöinä. Lyotard viittaa Benvenisten 
teoriaan diskursiivisten käytäntöjen paikantuneisuudesta ja kontekstisi-
donnaisuudesta. Hän korostaa kuitenkin tilan ja visuaalisen ulottuvuuden 
merkitystä, sitä, kuinka ”näkyvä tulee diskurssiin”.375 Benvenistelle viesti-
vän teon ekstralingvistinen muuttuja on ennen kaikkea kuulija, ”sinä”. Lyo-
tard tähdentää sen sijaan sitä, että lausumien paikantunut, kielenulkoinen 
konteksti tulee ymmärtää intersubjektiivisen relationaalisuuden ohella 
spatiaa lisena ja visuaalisena relationaalisuutena. Aistimellinen ulottuvuus 
voi murtaa sisältä käsin lausumien signifikaatiota, figuralisoida merkitseviä 
rakenteita ja palauttaa asioille niiden singulaarinen tapahtuman luonne, 
jota kielen oppositionaalinen rakenne ei tavoita. Viestin koheesiota häi-
ritsevän aistimellisuuden myötä lausumisen instanssi voi muodostua ei-
iteratiiviseksi ja diskursiivista määrittymistä hämärtäväksi tapahtumaksi. 
Maalatun omakuvan kyky lykätä genreen kielioppiin ja ruumiinkuvallisiin 
malleihin sidotun identiteetin piirtymistä liittyy tähän huomioon. Analyysi 
omakuvasta pikemmin käsillä olevan puheen kuin kirjoituksen kaltaisena 
avaa semiosiksen läsnä olevan ainutkertaisen kommunikaatiotilanteen 
kaltaisille muuttujille.
Muoto- ja omakuvaa koskevassa kriittisessä taidehistoriallises-
sa tutkimuksessa on kielellisen käänteen viitekehyksessä korostettu iko-
nografiaa ja esitystapojen konventionaalisia piirteitä. On tarkasteltu sitä, 
kuinka kohteen identiteetti ommeltuu genren konventioihin sekä sosiaali-
sesti säädeltyihin identiteetin muotteihin. Vastaanoton fyysiseen konteks-
tiin kiinnittyvät tilalliset ja materiaaliset merkityksen tasot ovat kuitenkin 
jääneet vähemmälle huomiolle. Näin on huolimatta kielellisen käänteen, 
ja nyt jo kuvallisen käänteen jälkeisistä tutkimusparadigman uusista juon-
teista. Näitä ovat korporeaalisia merkitystasoja sekä paikantuneen katsojan 
roolia korostava ”tilallinen käänne”, mutta myös taideteosten materiaalisen 
luonteen merkitystä korostavat lähestymistavat kuten ns. ”uusmaterialis-
mi”. Tutkimusparadigman painopisteen siirtymisen myötä performatiivin 
373 Subjekti, Silverman kirjoittaa, on 
tällöin ”…a range of discursive po-
sitions available at a given time, 
which reflect all sorts of economic, 
political, sexual, artistic, and other 
determinants, instead of in terms of a 
monolithic symbolic order.” Silverman 
1984,199.
374 Benvenisten määritelmä kielen ja 
subjektin suhteesta oli vuorovaiku-
tuksessa Lacanin ajatteluun kielen 
halkaisemasta subjektista – joka on 
suuntautunut kohti symbolisen ”Tois-
ta”. Ks. Silverman 1984, 194–201.
375 Bennington 1988, 93–95.
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käsitteeseen alun perin kytkeytynyt fyysisen kontekstin merkitys on uu-
delleen relevantti.
Maalatun omakuvan materiaalisuus ja aistimellinen ulottuvuus 
on omiaan dynamisoimaan tai jopa subvertoimaan diskursiivisia merki-
tyksiä. Materiaalinen dimensio voi muodostua omakuvan visuaalisen lau-
sumisaktin ruumiilliseksi ylijäämäksi ja asettua propositionaalista sisältöä 
vastaan, kuten Judith Butler verbaalisen puheen yhteydessä pohtii.
Michael Friedin huomio siitä, että muotokuva on korostuneen 
teat terillinen kuvan laji, ennen kaikkea poseeraamisen toiminnan repre-
sentaatio, korostaa muotokuvaa omakuvan lailla katsojalle suunnattuna 
performatiivina. Friedin sanavalintaan liittyy samalla merkitsevä ero muo-
to- ja omakuvan välillä. Fried puhuu poseeraamisen toiminnan esittämi-
sestä.376 Omakuva on kuitenkin paitsi poseeraamisen aktin ikoninen rep-
resentaatio, myös maalaamisen fyysisen aktin materiaalinen indeksi. Juuri 
tästä syystä omakuvasta voi puhua muotokuvaa painokkaammin repre-
sentaation presentaationa, kuten Marin muotoilee. Maalaus itse – tai Frie-
din sanoin, ”maalauksen kasvot” – ”poseeraa”, ei pelkästään esitetty kohde.
Muotokuva tai non-autografinen omakuva on pikemmin mallin 
presentaation representaatio. Se ohjaa huomion painokkaammin posee-
rauksen tai katsottavaksi asettumisen esitettyyn toimintaan. Muotokuvan 
performatiivisuus ei välttämättä ulotu kuvatilaan sisältyvien ikonisten in-
dikaatioiden yli.377 Omakuvassa kohteen lausumisakti ei ainoastaan rep-
resentoidu kuvan luomassa virtuaalisessa tilassa, vaan se myös materiali-
soituu maalaukseen itseensä. Omakuva paljastaa konstruktioluonteensa 
sekä mimeettisellä tasolla (peiliin suunnattu katse) että faktuurin tasolla 
(materiaalisesta väriaineesta koostuva kuva on eksistentiaalisesti sidoksis-
sa esitetyn toiminnan tilanteeseen). Semiotiikan termein voi sanoa, että 
muotokuvan ikoninen luonne korostuu sen indeksiluonteen kustannuksel-
la, kun taas omakuvassa asetelma on päinvastainen.
Omakuvan esittämä maalauksen tekemisen tilanne suuntaa huo-
mion kuvan rakentumiseen mimeettisistä yksityiskohdista, mutta myös 
materiaalisista työstöjäljistä. Ikonografiset ja lajin konventioihin palautu-
vat esitetyt elementit sekä ruumiin visuaalisen esittämisen ikoninen taso 
muodostavat sen toisteisuuden alueen tai tason, jonka nojalla omakuvan 
lausuma, ”tämä on minä”, kiinnittyy verbaalisen tekstin tavoin merkitysten 
intertekstuaaliseen avaruuteen, pikemmin kuin mallin fyysisen läsnäolon 
rajaamaan tilanteeseen. Mimeettisen tason autoreferentiaalinen indikaa-
376 ”More nakedly and as it were cate-
gorically than the conventions of any 
other genre, those of the portrait call 
for exhibiting a subject, the sitter, to 
the public gaze; put another way, the 
basic action depicted in a portrait is 
the sitter’s presentation of himself or 
herself to be beheld.” Fried 1980, 109. 
Kursivointi omani.
377 Vaikka omakuva rakenteeltaan deik-
tisenä esitysmuotona onkin omiaan 
ohjaamaan huomion esityksen raken-
teeseen työstöjäljen tasolla, ajatus ei 
ole vieras myöskään muotokuvan 
kohdalla – silloin kun maalaus ohjaa 
huomion faktuuriin. Berger, Jr. kiinnit-
tää huomiota muotokuvan sisäisen 
dissonanssin potentiaaliin murtaa la-
jin konventioita ja subjektia määritte-
leviä diskursiivisia rakenteita, faktuu-
rin ja ikonografian väliin aukeavassa 
murtumassa. Berger, Jr. 1994, 110.
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tio on kuitenkin omiaan kohdistamaan huomion myös omakuvan mate-
riaalisen tason deiktiseen inskriptioon, jopa korostamaan maalauksen 
fakturaalisuutta. Omakuvan visuaalista viestiä ja sen pronominia ”minä” 
kehystävät lausumisen instanssin korporeaalisesti käsillä olevat materiaa-
liset muuttujat. Poseerauksen implikoima tekemisen tilanne kumuloi oma-
kuvan materiaalisen tason itseensä viittaavaa luonnetta. Se ohjaa huo-
mion maalauksen pintaan sen toiminnan indeksinä, jota omakuva myös 
esittää.378 Omakuva operoi, Mieke Balin termejä käyttäen, ”representoidun 
tilan” visuaalisen tekstin ja ”representaation tilan” eli lausuman käsillä ole-
van materiaalisuuden välisellä vedenjakajalla. Lajin yleisempi paradoksi on 
itse asiassa se, kuinka ”representoidun tilan” figuratiivinen hahmo työstää 
”representaation tilaa”, maalausta, joka on katsojalle fyysisesti läsnä.379
Schjerfbeckin myöhäisten omakuvien moderni maalauksellisuus 
korostaa jo lähtökohtaisesti kuvan rakentumista työstöjälkien varaan. Maa-
lausten faktuuri on lausuman ruumiillistunut muoto, joka kyseenalaistaa 
ikonisen ja ikonografisen tason ruumiinkuvallista viestiä. Huomio suuntau-
tuu pintaan ja tilaan paikantuvien ulottuvuuksien väliseen epäjatkuvuu-
teen. Kohteen kuva rakentuu maalaamisen eleistä mutta niiden myötä se 
myös uhkaa hajota, sillä faktuuri näyttää irtoavan esittävästä funktiostaan 
ja näyttäytyy kosketuksen jättämien jälkien koosteena. Omakuviin raken-
tuu vaihduntakuva ruumiin pinnan ”okulaaristen” havaintojen ja ”korpo-
reaalisen realismin” välille.
Schjerfbeckin omakuva on maalaavan käden kosketusten tu-
los. Se on myös aikaan avautuvan prosessin indeksi. Työstöjäljet irtoavat 
esittävästä tehtävästään, mutta ne myös eriytyvät toisistaan, ne ovat eril-
lisiä, eriaikaisia ja myös ”temperamentiltaan” erilaisia maalaamisen hetkiä. 
Epäjatkuvuus koskee yhtä lailla pintaa työstäviä eleitä itseään. Omakuva 
murenee kerrostuneen ajan fragmentaariseksi koosteeksi. Omakuvat pal-
jastavat maalaamisen keston ja ajan kerrostumisen. Mimeettisen muodon 
koherenssin tai esteettisen ykseyden ”instantiivisuuden” sijaan huomio oh-
jautuu havainnoinnin ja työstämisen katkoksiin. Omakuvien minän äärivii-
vojen piirtyminen ja identiteetin luettavuus hämärtyy.
Schjerfbeckin omakuvissa ei ole kyse pelkästään omakuvan deik-
tiseen esitysekonomiaan sidotusta latentista subjektikriittisyydestä, vaan 
tätä ilmeisemmästä eheän subjektin epäilystä. Tarkastelen seuraavissa lu-
vuissa lähemmin Schjerfbeckin omakuvien ambivalenttia esitysdynamiik-
kaa ja niiden ilmentämää subjektin problematiikkaa.
378 Ne ovat työstöjäljen kerrostumia, jo-
hon on investoitunut maalaamisen 
kesto. Berger Jr. huomauttaa muoto-
kuvasta, kuinka sen luoma vaikutel-
ma poseerauksen hetkellisyydestä on 
fiktio, joka kätkee sen tosiasian, että 
maalaus on ajallisesti venyneen työs-
tämisen tulos. Berger Jr. 1994, 98–99. 
Omakuvan voi sanoa purkavan tä-
män fiktion kohdistaessaan huomion 
myös materiaalisella, työstämisen ta-
solla konstruoituun luonteeseensa.
379 Omakuva luo absurdin metonyymi-
sen vaihdannan tilan, jossa maalauk-
sen virtuaalinen ja materiaalinen taso 
yhä uudelleen katalysoivat toinen 
toisensa havaintoa. Ajan termein 
ajateltuna omakuva asemoi katso-
jaansa samalla kertaa virtuaalisen ku-
vatilan imperfektiin ja käsillä olevan 
maalauk sen preesensiin.
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Helene Schjerfbeckin (1862–1946) tuotanto on ollut Suomessa huomatta-
van kiinnostuksen kohde jo hänen elinaikanaan. Pohjoismaissa, erityisesti 
Ruotsissa, johon taiteilijalla oli kiinteät suhteet, kiinnostus on ollut vakaa 
sotienväliseltä ajalta lähtien. Laajempaa kansainvälistä huomiota Schjerf-
beckin taide on saanut osakseen 1990-luvulta alkaen ja kiinnostus on li-
sääntynyt huomattavasti aivan viime vuosina ulkomaisten näyttelyiden 
myötä.380 Taiteilijan omakuvat ovat olleet pitkään aivan erityisen kiinnos-
tuksen kohde. Schjerfbeckin omakuvien määrä sekä ajallinen kattavuus 
on huomattava. Maalattuja, piirrettyjä tai sekatekniikalla tehtyjä omakuvia 
tunnetaan noin 40 vuosilta 1878–1945. Erityisesti on kiinnitetty huomiota 
siihen, että valtaosa omakuvista toteutui taiteilijan 70. ikävuoden jälkeen ja 
yli 20 valmistui vasta ikävuosien 77 ja 83 välillä, viimeiset 15 vuonna 1945.381
Korkea ikä ja muut henkilöhistorialliset tekijät ovat toimineet 
 teosten kuvallisia ominaisuuksia selittävinä. Huolimatta siitä, että erityises-
ti 1940-luvun omakuvia on pidetty jopa genren kokonaisuuden näkökul-
masta poikkeuksellisina, teoksia on käsitelty niukasti tai vain viitteellisesti 
omakuvan erityiskysymyksenä; lajin historian, konventioiden tai teorian 
valossa.382 Ovatko Schjerfbeckin omakuvat sitten poikkeuksellisia tai vai-
keasti määriteltäviä? 
Mallin fysionominen yksilöllisyys näyttää myöhäisissä omakuvis-
sa pyyhkiytyvän maalauksellisen faktuurin ja itseisarvoisen väri-ilmaisun 
tieltä. Kehon ääriviivat sulautuvat taustaan tai hahmo pelkistyy silkaksi 
ääriviivaksi, antropomorfiseksi merkiksi. Myös ikonografisesti omakuvat 
ovat äärimmäisen niukkoja. Niistä uupuvat monet genren perinteiset luet-
tavuuden koordinaatit. Schjerfbeckin omakuvissa ei kaiken kaikkiaan ole 
juurikaan mallia yksilöiviä piirteitä. Niiden luettavuus rajoittuu pää asiassa 
kuvan rajaukseen, asentoon ja eleisiin tai kasvonilmeisiin. Tilallisesti  ottaen 
representaatioon kuuluvat paitsi peiliä ja katsekontaktia implikoiva kuva-
tason suuntainen poseeraus, myös figuuria ympäröivän tilan luonne ja 
ulottuvuudet, kuten mallin etäisyys kuvatasosta.
Huolimatta vähäisestä kertovuudesta ja esittävien viitteiden 
puutteesta, omakuvien tulkinnan hallitseva viitekehys on ollut henkilöhis-
380 Schjerfbeckin taiteen näyttelyistä 
Suomen ulkopuolella ja kansainvä-
lisestä vastaanotosta laajemmin ks. 
Görgen-Lammers 2012. Tätä kirjoitet-
taessa viimeisin Suomen ulkopuo-
lella nähty katselmus on Frankfurtin 
Schirn Kunsthallen yhteistyössä Ate-
neumin taidemuseon kanssa järjestä-
mä näyttely 2014–2015. Ks. Köchling & 
Hollein 2014.
381 Tuorein perusteellinen Schjerfbeckin 
tuotannon kartoitus listaa omakuvia 
38 kappaletta. Ahtola-Moorhouse 
2012a, 87–358. Vrt. Ahtola-Moorhouse 
2000, 9. Ks. myös Schneede 2007; 
 Holger 1997b, 89.
382 Michelle Facos esimerkiksi katsoo, 
että Schjerfbeckin myöhäiset oma-
kuvat kuuluvat lajissaan 1900-luvun 
innovatiivisimpiin. Facos 1995, 16. 
Shearer West toteaa, että ne vastusta-
vat helppoja luokitteluja. West 2004, 
142–143. 
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toriallinen. Omakuvat saavat merkityksensä taiteilijan elämänvaiheita ja 
jopa rajattuja elämäntilanteita vasten. Niiden ominaisuudet saavat välilli-
sesti biografisen selityksen myös niillä kirjoittajilla, jotka torjuvat ajatuk-
sen niiden ikonisesta esittävyydestä. Tulkinta nojaa kiertoteitse taiteilijan 
ikääntymisen tosiasiaan.
Omakuvan tulkinnan kannalta henkilönarratiivinen lähestymis-
tapa ja biografinen konteksti tuntuvat kenties itsestään selviltä lähtökoh-
dilta. Onhan omakuva nimettyä henkilöä yksilönä koskeva ja yksilö toki on 
myös henkilöhistoriansa muovaama. Tuntuisi, että yksilön merkitsijänä par 
excellence omakuva selittyisi ja olisi luettavissa siinä yksilöhistoriallisessa 
yhteydessä, jossa se syntyi ja jonka toimijaan se suoraan viittaa. Olisi absur-
dia väittää, että Schjerfbeckin omakuvilla ei ole mitään tekemistä hänen 
henkilöhistoriansa tai yksilöllisten ominaisuuksiensa kanssa. Kuvina ne ei-
vät kuitenkaan käytännöllisesti katsoen kerro näistä mitään. Tekijän henki-
löhistoria muodostaa yhden intertekstin omakuville. Se ei kuitenkaan ole 
ainoa, eikä edes etuoikeutettu viitekehys, jossa niiden merkitykset kehkey-
tyvät. Tulkinnan yksilöhistoriallinen painotus on jättänyt varjoonsa mah-
dollisuuden tarkastella omakuvia ”historian subjektina”, performatiivisina 
toimijoina.
Itsen esittäminen on velkaa maalaustaiteen mediumin ja oma-
kuvan genren koodauksille. Schjerfbeck tunsi laajasti taidehistoriaa ja 
aikalaistaidetta. Tiedetään hyvin, että myöskään muoto- ja omakuvan 
historialliset ja aikalaiset käytännöt eivät olleet vieraita hänelle. Schjerf-
beck vieraili lukuisissa klassisen taiteen museokokoelmissa, sekä kopioi 
tilauksesta tai teki omasta aloitteestaan toisintoja tunnetuista historialli-
sista muotokuvista, esimerkiksi Hans Holbein nuoremman, Velázquezin ja 
El Grecon maalauksista.383 Myös siinä vaiheessa kun Schjerfbeck ei enää 
matkustellut taidemetropoleissa tai edes juuri käynyt Helsingissä, hän 
seurasi muun taiteen ohella muoto- ja omakuvataiteen ajankohtaisiakin 
ilmiöitä julkaisujen ja reproduktioiden välityksellä.384 Klassiset muotoku-
vat olivat Schjerfbeckille eläviä ja dialogissa taiteilijan modernin ilmaisun 
kanssa, mistä kertoo esimerkiksi se, että Schjerfbeck vertasi veljenpojas-
taan  Månsista maalaamaansa muotokuvaa Motoristi (1929) Louvressa nä-
kemäänsä Tizianin tekemään muotokuvaan Mies ja hansikas (n. 1523/24).385
Schjerfbeckin voi ajatella käyneen omakuviaan maalatessaan 
tietoisesti tai tiedostamatta vuoropuhelua omakuvan perinteen ja myös 
genren ajankohtaisten käytäntöjen kanssa riippumatta mistään todenne-
383 Ks. Ahtola-Moorhouse 2012b.
384 Schjerfbeckin tekemistä muotoku-
vien ja klassisten maalausten kopiois-
ta ks. Görgen-Lammers 2012; Ahtola-
Moorhouse 2012b, 47–48. Se mitä tai-
detta Schjerfbeck ylipäätään näki ja 
millainen suhde hänellä näkemäänsä 
oli, on kartoitettu perusteellisesti. Ks. 
esim. Konttinen 2004.
385 Görgen-Lammers 2012, 12.
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tuista yksilöidyistä yhteyksistä tai esikuvista. Omakuvan konventiot muo-
dostavat taiteilijan intentioista riippumattoman suodattimen katsojalle ja 
asettavat tekijälle uniikin itsen esittämisen rajoitteet.
Vaikka Schjerfbeckin omakuvat olisivatkin hämmentäviä ja vaik-
ka ne voikin liittää genren valtavirran sijaan lajia radikalisoiviin käytän-
töihin, ne eivät ole taidehistoriallisesti katsoen monadisia. Schjerfbeckin 
omakuvien intertekstuaalista merkitysavaruutta määräävimpiä piirteitä 
ovat frontaali tai lähes frontaali kuvatason suuntainen poseeraus, rajaus 
rintakuvaksi tai kasvoihin sekä määrittelemätön tausta. Niukkuus on itses-
sään ikonografinen ja konventionaalisesti merkitsevä piirre omakuvassa. 
Pääsääntöisesti nämä ominaisuudet toimivat mallin autonomian merkitsi-
jänä. Kohde on kaikesta minuuteen nähden satunnaisesta ja partikulaari-
sesta riisuttu. Henkilöä ei esitetä sosiaalista identiteettiä ilmaisevassa roo-
lissa.386 Rajaus kasvoihin ja pään alueeseen sekä neutraali tausta esittävät 
mallin muusta ruumiista ja korporeaalisesta paikantuneisuudesta irrallaan. 
Tekijän minuus näyttää ankkuroituvan ruumiin sekä ajan ja paikan sijaan 
mieleen.387 
Schjerfbeckin omakuvat kuitenkin kyseenalaistavat muiden 
piirteidensä nojalla tämän ilmeisen ikonografisen tason tulkinnan, kuten 
jäljempänä osoitan. Niiden omaleimaisuutta voi tarkastella juuri lajin kie-
liopin näkökulmasta. Ne maalautuvat kuitenkin traditiota vasten, eivät yk-
siselitteisesti sen ehdoilla. Näennäisessä niukkuudessaankin Schjerfbeckin 
omakuvat solmiutuvat samanaikaisesti moniaalle, useampiin omakuvan 
muuttujiin – ja niiden myötä erilaisiin, myös keskenään ristiriitaisiin, mi-
nuuden aspekteihin. Omakuvien ylimääräytyneisyys – jopa itse-ero – ko-
rostuu ennen kaikkea silloin kun tarkastelua ei rajata ikonisiin tai ikonogra-
fisiin piirteisiin, vaan huomioon otetaan myös maalausten materiaalinen 
merkitsevyyden taso ja dialogi, jota se käy esittävien piirteiden kanssa.
Idiolektista eklektiin:  
Schjerfbeckin omakuvat ja modernismi
Mimeettisesti yksilöivien piirteiden puuttuminen ja maalauksellisten omi-
naisuuksien korostuminen esittävyyden kustannuksella, johon erityisesti 
Schjerfbeckin myöhäisissä omakuvissa on kiinnitetty huomiota, ei sinänsä 
ole 1900-luvun maalatun omakuvan kannalta mitenkään poikkeuksellista, 
vaikka se lajia problematisoikin. Muoto- ja omakuvan lajien perinteinen 
kriteeri, fysionominen yksilöllisyys menettää merkitystään modernismin 
386 Taideteoksena omakuva kuitenkin 
luonnollisesti merkitsee mallin ja te-
kijänsä identiteetiksi taiteilijuuden.
387 Typologiasta esim. Palin 2007, 138–
141.
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ajan maalatuissa omakuvissa. Maalauksellisten ominaisuuksien yksilölli-
set piirteet korostavat omakuvan kohdetta luovana subjektina ennemmin 
kuin ruumiinsa rajaamana havainnon kohteena, kuten edellisessä luvussa 
toin esille. Ruumiiseen ja historiaan sidotun minuuden sijaan korostuu tai-
teilijaidentiteetti, intellektuaalisuus tai emotionaalinen sisäisyys. 
Schjerfbeckin omakuvia onkin tarkasteltu esteettisen omalei-
maisuuden tavoittelun näkökulmasta. Kukaan Schjerfbeckin omakuvista 
kirjoittaneista ei silti ole päätynyt yksiselitteisesti tulkintaan, että ne olisi-
vat pelkästään taiteellisia kokeiluja tai yksinomaan formaalin estetiikkansa 
nojalla merkitseviä.388 Riitta Konttinen pohtii tarttuiko Schjerfbeck omaan 
kuvaansa pelkästään siksi, että saatavilla ei ollut muita malleja.389 Musta-
taustaisen omakuvan (1915) modernistisuutta arvioidessaan Konttinen pää-
tyy kuitenkin havaintoon maalauksen ylimääräytyneisyydestä: kasvojen 
voimakkaat väriaksentit ovat samalla kertaa ruumiin havaintoihin palautu-
van identiteetin ja taiteellisen näkemyksen palveluksessa (kuva 29).390 Ne 
kirjoittajat, jotka pitävät esteettisen omaleimaisuuden tavoittelua Schjerf-
388 Toisaalta Abigail Solomon-Godeau 
arvioi kriittisesti biografiaan nojaavia 
tulkintoja Schjerfbeckin omakuvis-
ta. Hän katsoo, että ne ovat ennen 
kaikkea taideteoksia modernistises-
sa merkityksessä. Solomon-Godeau 
2014.
389 Konttinen 1997, 46–47.
390 Konttinen 2004, 287.
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HELENE SCHJERFBECK
Omakuva Saltsjöbadenissa  
(Omakuva, en face II), 1944 
hiili ja laveeraus paperille 
32 x 24 cm
Didrichsenin taidemuseo
Kuva: Rauno Träskelin 
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beckin omakuvien tulkinnan kannalta keskeisenä tekijänä, katsovat että 
se motivoituu henkilöhistoriallisesti. Schjerfbeckin katsotaan esimerkiksi 
korostavan luovan mielen merkitystä ikääntyvän ruumiin vastapainona.391
Muodon modernistinen eheys ja itseisarvo murtuu, sillä vertail-
taessa Schjerfbeckin omakuvia keskenään on hankala puhua mistään tyy-
lin tai muodon jatkuvuudesta, joka toimisi taiteellisen identiteetin mer-
kitsijänä.392 Ilmaisutapa ja koloristiikka vaihtuvat omakuvasta toiseen. 
Voimakasvärisestä impastosta Schjerfbeck siirtyy lähes aineettomaan, 
maalauskankaaseen imeytyvään mustan epäväriin. Vain lyhyen aikavälin 
sisällä toteutetut omakuvat eroavat toisistaan myös mimeettiseltä vaiku-
telmaltaan. Pinnanmyötäisen litteyden tai väriaineen paksuuden rinnalla 
Schjerfbeck määrittelee itseään suhteellisen atmosfäärisessä tilassa tai 
korostaen hahmon plastisuutta.
Omar Calabrese toteaa modernismin ajan omakuvasta, että 
taiteilijaa edustava taideobjekti manifestoi automaattisesti tämän iden-
titeettiä.393 Calabrese tarkastelee ilmaisutavan korostunutta asemaa 
391 Schneede 2007; Borzello 2004. Esittä-
vien piirteiden on katsottu pelkisty-
vän progressiivisesti kohti viimeisiä 
omakuvia.
392 Modernistisena maalarina Schjerf-
beck näyttää ”epäonnistuvan” samas-
sa merkityksessä kuin Matisse niiden 
kriitikoiden silmissä, jotka hakivat 
maalauksista esteettisen kieliopin 
johdonmukaisuutta (ks. luku 3). Sal-
me Sarajas-Korte (1992) toteaa, että 
erityisesti 1900-luvun tuotanto yli-
päätään on tyylillisesti vaikeasti mää-
riteltävissä.
393 Calabrese seuraa tässä modernismin 
itseymmärrystä sitä problematisoi-





16 x 14,5 cm
Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo
Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen
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HELENE SCHJERFBECK
Omakuva, ”En gammal målarinna”, 1945 
öljy kankaalle 
32 x 26 cm
Yksityiskokoelma, Ruotsi 





30,3 x 35,5 cm
Pohjanmaan museo 
Kuva: Pohjanmaan museon arkisto / Erkki Salminen
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1900-luvun alkupuoliskon omakuvissa kielellisen idiolektin eli maalauksen 
kannalta yksilöllisen tyylin näkökulmasta. Idiolekti on yksilölle ominainen 
kielen käytön tapa. Idiolekti edellyttää toisteisuutta. Yksilölliset piirteet säi-
lyvät kielen käytön tilanteesta riippumatta. Omakuvassa maalauksellinen 
idiolekti on tekijän identiteetin jatkumoa luonnehtiva piirre.
Mimeettinen vaikutelma vaihtelee suhteellisesti katsoen teok-
sesta toiseen. Erityisesti 1930-luvulta alkaen Schjerfbeckin omakuville on 
tunnusomaista esittävän muodon pelkistyminen tai vääristyneisyys, ra-
kenteen korostaminen tai sen hajottaminen. ”Kubisoiviksi” voi sanoa esi-
merkiksi maalauksia Omakuva vuodelta 1935, Omakuva paletteineen I, 1937 
ja II, 1937–45 tai teoksia Omakuva, en face I ja II, 1945 sekä piirustuksia Oma-
kuva (1945) ja Viimeinen omakuva vuodelta 1945 (kuvat 22, 1, 16, 21, 7, 8, 11). 
Muoto näyttää hajoavan ekspressiivisiksi eleiksi taas esimerkiksi sellaisissa 
maalauksissa kuin Omakuva ”En gammal målarinna” (1945), Punatäpläinen 
omakuva (1944) sekä piirroksissa Omakuva, rintakuva (1945) ja Omakuva, 
rintakuva kädet esillä vuodelta 1945 (kuvat 9, 27, 17, 32). 
Esittävyydestä etääntyminen ei ole johdonmukaista. Rakenteel-
lisesti pelkistäviin ja maalauksellisesti hajoaviin omakuvapiirroksiin näh-
den piirretty Omakuva (kuva 10) on hämmentävän esittävä. Myös maalattu 
Omakuva vuodelta 1942 on edeltävinä vuosina maalattuihin omakuviin 
nähden huomattavan atmosfäärinen (kuva 13). 
Lähemmän tarkastelun ja keskinäisen vertailun valossa ei voi 
puhua mistään modernistisen edistysvaateen mukaisesta progressiosta 
kohti irtautumista esittävyydestä muodon omaehtoisuuden hyväksi. Oma-
kuvassa paletteineen I ja II, kuten useassa muussa omakuvassa, on lisäksi 
silmiinpistävää se, että ekspressiivinen maalausele esiintyy rinnakkain ra-
kenteellisesti pelkistävän viivan kanssa (kuvat 1, 16). Mimeettisen muodon 
hajoaminen ei korvaudu esteettisen muodon ykseydellä.
Tyylillinen koherenssi murenee eklektiseksi koosteeksi myös yk-
sittäisten omakuvien tasolla. Schjerfbeckin omakuvien alati muuntuva ja 
eklektinen faktuuri ei yksilöi tekijäänsä vaan pikemmin korporeaalisesti 
paikantuneen minuutta viestivän aktin. Omakuvien ilmaisu ei kaiken kaik-
kiaan näytä yksilöivän referenttiään selvärajaisesti sen paremmin visuaa-
lisen mimesiksen, esteettisen identiteetin kuin koherentin sisäisyyden 
ekspression tasollakaan. Faktuurin korostumisella on keskeinen funktio 
Schjerfbeckin omakuvissa. Se kuitenkin ylittää pelkän taiteellisen omalei-
maisuuden manifestoinnin.394
394 Christine Tams katsookin, että ilmai-
sukeinot ovat vaihtelevien mielialo-
jen ja tunnetilojen motivoimia, tilan-
nesidonnaisia pikemmin kuin taiteel-
lisen identiteetin ilmaisua. Tams 2012.
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Narratiivi ja performatiivi
Formalistisen lähestymistavan sijaan Schjerfbeckin myöhäisiäkin omaku-
via on aivan perustellusti tarkasteltu tekijänsä paikantuneen korporeaali-
suuden koordinaatein. Olen samaa mieltä kuin valtaosa kirjoittajista siitä, 
että faktuuri ei Schjerfbeckin omakuvissa palvele pelkästään tekijänsä tai-
teellisen identiteetin vahvistamista. Juuri biografinen selitysmalli on kui-
tenkin ongelmallinen Schjerfbeckin omakuvien yhteydessä. 
Omakuvien ominaislaatua on tarkasteltu yksilöpsykologiselta 
kannalta tai rajatummin elämänvaiheen ja -tilanteen valossa. Useimmat 
kirjoittajat ovat etsineet myöhäisten omakuvien erityisluonteelle selityk-
siä taiteilijan iän ja lähestyvän kuoleman kautta.395 Omakuvat tukevat 
verbaalisesti rakentunutta henkilönarratiivia tai ne muodostavat keske-
nään narratiivisen kokonaisuuden. Yksittäiset omakuvat asetetaan kuvit-
tamaan kirjallisista lähteistä ilmeneviä seikkoja tai niiden muodostamasta 
kokonaisuudesta luetaan johdonmukainen kertomus elämänkaaresta, tai 
395 Vaikka tämä ei sulkisikaan pois komp-
lisoidumpia tai samanaikaisia mui-
ta näkökulmia, niin näkemys siitä, 
että korkea ikä motivoi myöhäisten 
omakuvien kuvallista erityisluon-
netta, hallitsee tulkintaa seuraavilla 
kirjoittajilla: Ahtola-Moorhouse 1992 
ja 2000; Holger 1989, 1997a ja 1997b; 
Facos 1995; Schneede 2007; West 
2004, 142–3; Tams 2012. Omakuvan 
modernistisiin luovuuden diskurs-
seihin fokusoiva Bia Mankell katsoo 
hänkin, että Schjerfbeckin myöhäiset 
omakuvat ilmaisevat ”ikääntymisen 
kokemusta”. Mankell 2003, 252.
11
HELENE SCHJERFBECK
Viimeinen omakuva, 1945 
hiili paperille 
18,5 x 17,5 cm
Signe ja Ane Gyllenbergin säätiö 
Kuva: Matias Uusikylä
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identiteetistä ja sen kehityksestä.396 Teen seuraavassa 
katsauk sen Schjerfbeckin omakuvien aiempiin tulkin-
toihin ja valotan samalla omaa lähestymistapaani.
Taiteilijan korkean iän kehystämä elämän-
tilanne on siis ollut keskiössä Schjerfbeckin myöhäisten 
omakuvien tarkastelussa. Omakuvissa on nähty jopa 
ikääntymisen fyysisiä merkkejä, huolimatta voimak-
kaasta mimeettisten piirteiden ja fysionomisen yksilöl-
lisyyden subversiosta.397 On kyseenalaista määrittyykö 
mallin ikä maalauksista itsestään käsin.398 Kuoleman te-
matiikkaa on ikääntymisen kehollisten piirteiden ohella 
luettu omakuvista myös symboliikan tasolla. Ahtola-
Moorhouse kirjoittaa myöhäisten omakuvien ”skeletaa-
lisuudesta” ja figuurin ”pääkallokasvoista”.399 
Kallojen ja luurankojen näkeminen Schjerf-
beckin omakuvissa on samalla lailla kyseenalaista kuin 
”ryppyjen” näkeminen, erityisesti kun samalla kertaa 
usein korostetaan sitä, kuinka ne ylipäätään ovat etään-
tyneet esittävyydestä.400 Kuoleman ennakointi on toisi-
naan luettu teoksista esittävän tason sijaan epäsuorasti 
ilmenevänä. Tällöin se on nähty yhteydessä omakuvien 
yksilöiviä, myös iän, tunnusmerkkejä pyyhkiviin maa-
lauksellisiin piirteisiin. Näissä tulkinnoissa kuoleman 
prospekti tai vanhuus merkityksellistää maalauksia, 
mutta täysin päinvastaisin perustein; ikääntymisen 
tosiasiaa luetaan omakuvien mimesistä pyyhkivästä 
luonteesta käsin. Uwe M. Schneeden tulkinnassa vii-
meisten omakuvapiirrosten pelkistys merkitsee kuole-
maa korporeaalisuuden reduktiona, hahmo pelkistyy 
merkinomaiseksi.401 ”Immateriaalisuus” koskee myös 
myöhäisiä maalauksia. Niiden kohdalla Schneede ko-
rostaa fyysisen ikääntymisen vastapainoksi asettuvaa 
taiteellista merkitystä, rohkeaa kokeellisuutta.402 Myös 
Frances Borzello alleviivaa maalausten taiteellista elin-
voimaa vastapainona taiteilijan ”fyysiselle rappeutu-
miselle”.403 Ikä tai kuoleman läheisyys siis pikemmin 
indeksoituu kuin representoituu teoksissa. Ilmaisun 
396 Mainittakoon tässä yhteydessä Marja-Terttu Kivirinnan tietoi-
sesti tekstilähtöinen tutkimus Vieraita vaikutteita karsimassa, 
joka käsittelee sitä, kuinka Schjerfbeckiä häntä koskevassa 
elämäkerrallisessa kirjoittelussa ja kritiikeissä representoitiin. 
Kivirinnan diskurssianalyyttinen tutkimus ei pyri rekonstruoi-
maan taiteilijan elämän ja hänen taiteensa suhdetta, vaan 
käsittelee sitä, kuinka Schjerfbeckin identiteettiä verbaalisen 
tekstin keinoin tuotettiin. Kivirinta 2014.
397 Lena Holger (1989, 48) puhuu ”rypyistä” ja Ahtola-Moorhouse 
(2000, 70) ”vanhan naisen fyysisestä kuivettumisesta”. 
398 Se, miten vaikea omakuvan kohdalla kenties on olla näke-
mättä mimeettisesti yksilöiviä piirteitä tulee esiin Frances 
Borzellon tekstistä, jossa hän kritisoi Ahtola-Moorhousea 
vuoden 1912 Omakuvan liian tarkasta ulkoisten piirteiden lu-
kemisesta. Borzello katsoo, että tämä on ristiriidassa kyseisen 
maalauksen modernistisuuden kanssa. Tästä huolimatta Bor-
zello yllättäen itse luonnehtii toisaalla tekstissään myöhäisiä, 
luonteeltaan aiempaa radikaalimmin suorasta esittävyydestä 
poikkeavia omakuvia ”dokumentiksi vanhan naisen fyysisestä 
rappeutumisesta”. Borzello 2004.
399 Ahtola-Moorhouse katsoo – teleologisesti – että vuoden 1939 
Mustasuisessa omakuvassa (kuva 24) näkyvät kuoleman viit-
teet ensimmäistä kertaa. Ahtola-Moorhouse 2000, 58. Tätä 
myöhäisempien omakuvien kasvoja hän luonnehtii pääkallon 
kaltaisiksi. Ahtola-Moorhouse 2000, 69–77. Tällaisessa allego-
risoivassa mielessä kuolemaan viittaavina on Schjerfbeckin 
myöhäiset omakuvat nähnyt myös Lena Holger (1997a, 23). 
Myös Facos (1995, 16) mainitsee ”itsensä luurankona esittämi-
sen” huolimatta siitä, että hän korostaa niiden modernistista 
ei-mimeettisyyttä. Facos 1995, 16. Vrt. Calabrese, 2006, 245. 
Uwe M. Schneede viittaa jo kuoleman jälkeiseen tilanteeseen 
pohtiessaan Viimeisen omakuvan (kuva 11) ”fossiilin” kaltai-
suutta. Schneede 2007, 37–38. Vrt. Tams 2012.
400 Kuolevaisuuden memento mori -teema ei ole harvinainen 
omakuvan ikonografiassa modernismin ajallakaan. Schjerf-
beckin aikalainen Lovis Corinth (1858–1925) esimerkiksi maa-
lasi itsensä luurangon kanssa (Omakuva luurangon kanssa, 
1896–1925). Ikonografisella tasolla Schjerfbeckin omakuvista 
katoavaisuuden tematiikkaan kytkeytyy varhainen Musta-
taustainen omakuva (1915, kuva 29). Palaan teokseen ja siihen 
liittyviin kysymyksiin luvussa 7.
401 Schneede 2007, 37. Ahtola-Moorhouse (2000, 78) luonnehtii 
piirustuksia samaan tapaan.
402 Tämä ei kuitenkaan estä Schneedeä samalla luonnehtimasta 
Punatäpläistä omakuvaa (kuva 27) pakotetuksi ”tahdosta luopu-
miseksi”, ”väistämättömäksi antautumiseksi” sekä ”elämänvoi-
man menetykseksi”. Schneede 2007, 37.
403 Borzello 2004.
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kokeellisuus tai vitaalisuus piirtyy fyysistä rappeutumista vasten. Ilmaisu 
saa merkityksensä kuoleman läheisyyden henkilöhistoriallisesta faktasta, 
mutta ilmenee tämän tosiasian kieltämisenä. Myös Shearer West katsoo, 
että korkea ikä selittää Schjerfbeckin omakuvien ominaislaatua. Hän ei 
kuitenkaan näe tätä kuoleman prospektiivisessa merkityksessä tai taiteelli-
sen elinvoiman korostamisena, vaan ”tämänpuoleisuuden” näkökulmasta. 
Vanhetessaan Schjerfbeck kätki piirteensä omakuvissaan. West tulkitsee, 
että korkea ikä on omakuvien kannalta olennainen seikka, mutta ruumiilli-
sessa merkityksessä, taiteilijan nykyisyydessä.404 
Summaten: valtaosa Schjerfbeckin omakuvia tarkastelleista kir-
joittajista jakaa näkemyksen siitä, että Schjerfbeckin myöhäiset, erityisesti 
1944–1945 valmistuneet omakuvat saavat merkityksensä fyysisen iän ja kuo- 404 West 2004, 143.
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EDVARD MUNCH
Omakuva, vartin yli kaksi yöllä, 1940–1943 
akvarelli ja guassi paperille 
30,2 × 50 cm
Munch-museet, Oslo
Kuva: Tone Margrethe Gauden / Munch-museet, CC BY 4.0
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leman horisontissa. Näkemykset siitä, kuinka tämä on omakuvista pääteltä-
vissä ja kuinka se visuaalisesti ilmenee, kuitenkin vaihtelevat. Toiset katsovat, 
että ruumiillisesti yksilöivät piirteet häivytetään yhä voimistuvammaksi iän 
naamioimiseksi. Toiset taas tulkitsevat tämän identiteettiä ylläpitävien naa-
mioiden riisumisena. Joidenkin mielestä mimesiksen hapertuminen merkit-
see taiteellisen ilmaisun intensifioitumista fyysisen rappion vastapainona. 
Kaikki nämä tulkinnat ovat Schjerfbeckin omakuvien kohdalla on-
gelmallisia, sillä niihin sisältyy oletus, että mainitut visuaaliset ominaisuudet 
noudattavat omakuvissa lineaarista progressiota, jonka nojalla maalauksista 
voitaisiin lukea jonkin kehityskulun narratiivi. Maalausten lähiluku ei tue tätä 
oletusta. Kaikki myöhäiset, edes vuosina 1944 ja 1945 toteutuneet omakuvat 
eivät ole ”poispyyhkiytyviä”.405 Figuuri ja esittävyys ei haperru progressiivi-
sesti (tai kenties pitäisi sanoa regressiivisesti) kohti kuolemaa ja lopullista 
”pyyhkiytymistä”.406 Omakuvien plastisuus ja mimeettinen vaikutelma vaih-
televat noudattamatta mitään suoraviivaista kehitystä kohti ei-esittävämpää 
ilmaisua. Ajallisesti myöhäisempi omakuva voi olla edellistä suhteellisesti ot-
taen esittävämpi. Maalauksellisten omakuvien rinnalla Schjerfbeck on suh-
teellisen lyhyen ajan sisällä tehnyt hyvinkin rakenteellisia, ääriviivaa korosta-
via ja muodon koheesiota alleviivaavia omakuvia.
Kenties on niin, että juuri Schjerfbeckin omakuvien ”vaikea luoki-
teltavuus” tai yleensä johtolankojen niukkuus houkuttelee hakemaan tarttu-
mapintaa tai selityksiä muualta kuin kuvista itsestään. Tämä kertoo kuitenkin 
enemmän muoto- ja omakuvan katsojasuhteen kuin Schjerfbeckin oma-
kuvien erityisluonteesta. Kun Schjerfbeckin omakuvat eivät yksittäin ottaen 
ole kertovia luonteeltaan, kertomus rakentuu omakuvien kokonaisuuden 
oletetun kronologisen logiikan varaan. Omakuvien moniäänisyys vaienne-
taan ja ne pelkistyvät henkilöhistorian kuvitukseksi.407
Tarkkaan katsoen ei voi puhua ajallisista muutoksista, vaan yleen-
sä omakuvien keskinäisistä eroista, mutta myös niihin yksittäin rakentu-
vista eroista, omakuvien itse-erosta. Merkitsevää on näkemykseni mukaan 
pelkästään jo tosiasia Schjerfbeckin omakuvien keskinäisestä eroavuudes-
ta myös hyvin lyhyen ajan sisällä toteutettujen teosten välillä. Se kertoo 
identiteetin epäjatkuvuudesta. 
Omakuva voi viitata henkilöhistoriaan eri tavoin tai esittää suo-
raan elämäkerrallisia tapahtumia.408 Kuitenkin myös silloin kun omakuvas-
sa on viitteitä esitettyä laajempaan henkilöhistorialliseen kontekstiin, kyse 
on konstruktiosta ja performatiivisesta tuottamisesta, ei dokumentista. 
405 ”Poispyyhkiytyviksi” Schjerfbeckin 
myö häisiä omakuvia luonnehtii Ahto-
la-Moorhouse (2000, 68–69).
406 Vanhenemisen problematiikan koros-
tuessa omakuvien merkitykset avautu-
vat lopusta alkuun. Ahtola-Moorhouse 
(2000, 58) kirjoittaa esimerkiksi, että 
Mustasuisessa omakuvassa (1939) ”tai-
teilija on päästänyt ensi kertaa kuole-
man viitteitä omakuvaansa” (kuva 24). 
Tällaisessa teleologisessa luennassa, 
jossa sarjan kaikkia omakuvia luetaan 
viimeisten lävitse, viimeisiä omakuvia 
ennakoivina, varjostuu helposti varhai-
sempien omakuvien itsenäinen merki-
tys ja moniulotteisuus.
407 Tekijyys on kulttuurinen konstruktio, 
jonka tehtävänä on taata teoksen tai 
tuotannon koherenssi, Michel Fou-
cault totesi jo vuonna 1969. Ykseyden 
vaarantavat teokset tai niiden piirteet 
saatetaan jättää tarkastelussa huo-
miotta. Tekijästä tehdään yhtenäistävä 
keskus ja kaikki eroavaisuudet ratko-
taan kehityksen, kypsymisen tai vaiku-
tusvallan prinsiipeillä. Foucault 2006. 
Tämä sopii luonnehtimaan suurta osaa 
Schjerfbeckin omakuvien tulkinnoista. 
Kuten Shearer West huomauttaa hen-
kilönarratiivisen lähestymistavan on-
gelmista omakuvien tarkastelussa, ih-
minen on tosiasiassa fragmentaarinen 
ja monitasoinen. Biografinen kerronta 
on omiaan pyyhkimään näitä epäjat-
kuvuuksia ja pyrkii luomaan yhtenäi-
sen itsen. West 2004, 178–180. Abigail 
Solomon-Godeau arvioi kriittisesti 
tulkintoja Schjerfbeckin omakuvista, 
jotka pohjautuvat elämäkerrallisiin 
tietoihin. Hänen näkemyksensä mu-
kaan omakuvat ovat ennen kaikkea 
taideteok sia. Solomon-Godeau 2014.
408 Giorgio Vasari nosti genrestä riippu-
matta (Vite) kuvansisäisen kerronnan, 
istorian rinnalle metatason henkilön-
arratiivin. Renessanssiin juontuva au-
tonomisen muotokuvan ja omakuvan 
genrejen synty on rinnakkainen bio-
grafian ja autobiografian kirjallisten la-
jien kehitykselle. Molemmat juontavat 
modernin subjektikäsityksen vahvis-
tumiseen. Itsenäiseksi genreksi oma-
elämäkerta eriytyi 1700-luvun lopulla. 
West 2004, 17, 164, 178–9.
126 M A A L AT U T  K A S V O T
Biografinen lähestymistapa ei tietyllä tasolla ole sen ongelmal-
lisempi kuin mikä tahansa historiallisen kontekstin varaan rakentuva tul-
kinta. Biografiset dokumentit ovat intertekstejä, eivät lähteitä.409 Kuvan 
ja kontekstin välillä ei kuitenkaan vallitse hierarkiaa. Henkilöhistoria ei 
määrää omakuvan merkityksiä, se myös tuottuu niissä.410
Olennaisinta tässä yhteydessä on huomio siitä, että juuri Schjerf-
beckin omakuvien esitysekonomian näkökulmasta henkilöhistorialli-
nen tulkintamalli on erityisen ongelmallinen.411 Tekemisen tilanteeseen 
palautuvat piirteet korostavat omakuvien luonnetta performatiiveina 
– tavalla, jota käsittelin edellisessä luvussa. Ne eivät ensisijaisesti avau-
du kerronnallisen imperfektin tavoin, vaan visuaalisen lausumisen aktin 
preesensissä. Kuvatason suuntainen poseeraus sekä deiktinen rakenteen 
ja työstöjäljen korostuminen kytkee ne genren performatiiviseen tyyp-
piin, joka eroaa omakuvan biografis-narratiivisista esitysmuodoista. Kon-
teksti, jonka suhteen kohde piirtyy, on tekemisen akti itsessään, posee-
raamisen ja maalaamisen tapahtuma. Olennaisin kysymys tällöin on se, 
kuinka malli ”presentoituu” maalauksissaan, kuinka hän maalautuu niihin 
de facto. Toisin sanoen, kuinka tekijä maalauksensa keinoin tuottuu.
Viittasin edellä Uwe M. Schneeden tulkintaan Helene Schjerf-
beckin myöhäisistä omakuvista.412 Vaikka sitä ohjaakin kuvanulkoinen 
tieto mallin iän kehystämästä elämäntilanteesta, Schneede myös erittelee 
Schjerfbeckin omakuvien kuvakeinollista tapaa esittää mallinsa ja sivuaa 
lajin typologisten erojen merkitystä. Tarkastelen Schneeden tulkintaa 
konkretisoidakseni Schjerfbeckin omakuvien performatiivista luonnetta.
Schneede vertailee Schjerfbeckin omakuvia taiteilijan aikalai-
sen ja ikätoverin Edvard Munchin (1863–1944) ajallisesti rinnakkaisiin, 
1910–20-lukujen sekä vanhuusiällä, 1940-luvulla tehtyihin omakuviin. Mo-
lempien taiteilijoiden 1940-luvun omakuvien elämäntilanteen viitekehys 
on ikääntyminen. Ilmeisin omakuvia esitystavan näkökulmasta erotta-
va piirre on se, että kaikissa tarkastelluissa Munchin omakuvissa figuuri 
esiintyy puoli- tai kokovartalokuvana. Lisäksi ympäröivä tila ja tilanne on 
määritelty; taiteilija on kuvannut itsensä tunnistettavien yksityiskohtien 
täyttämässä huonetilassa, jopa vuorokaudenaika ilmenee maalauksis-
ta.413 Schjerfbeckin omakuvat rajautuvat sen sijaan päänalueeseen tai 
rintakuviksi, ja malli esitetään määrittelemättömässä tilassa.
Näiden piirteiden perusteella Schneede katsoo, että Munchin 
omakuvat ovat ”näyttämöllisiä” ja Schjerfbeckin omakuvat ”reduktiivisia”. 
409 Biografia taideteosten – omakuvien ja 
kuvien ylipäätään – analyysin ja tulkin-
nan kontekstina ei ole mitään annettua, 
vaan samalla tavoin ja samoista syistä 
tulkinnanvarainen kuin konteksti ylipää-
tään taidehistoriallisessa tutkimuksessa. 
Konteksti konstruoidaan tekstin tavoin. 
Ks. luku 2. Riitta Konttisen arvio Helene 
Schjerfbeckin aiempien elämäkertojen tai 
henkilöluonnehdintojen mytologisoivas-
ta tendenssistä kertoo myös siitä, kuinka 
kirjoittaja (ja sen myötä kohde) toisaalta 
kytkeytyy ja ”kirjoittuu” kulloisiinkin tai-
teen ja taiteilijuuden käsityksiin. Kontti-
nen 2004, 15–26. Schjerfbeckin persoonan 
ja elämän vaiheille rakentuneet myytit, 
kuten eristyneen taiteilijan herooinen 
kamppailu taiteestaan, pohjaavat leimalli-
sesti modernistiseen taiteilijakäsitykseen.
410 Visuaalisen, kuten verbaalisen autobio-
grafian suhteen kerronnan ja sen kohteen 
välinen ero on periaatteellinen. Omaku-
vat eivät myöskään kuvita, vaan raken-
tavat identiteettiä performatiivisesti. Au-
tobiografisen tekstin tavoin omakuva on 
itsessään henkilöhistorian ”tapahtuma” ja 
biografisen kerronnan subjekti. Ks. esim. 
West 2004, 178
411 Todennäköisesti mitä tahansa omakuvaa 
värittää tekijän elämänvaiheiden yksilölli-
syys, myös silloin kun teos on kuvakerron-
nallisesti niukka siten kuin Schjerfbeckin 
omakuvat ovat. Henkilöhistoriallinen 
selitys sille millainen omakuva visuaali-
selta luonteeltaan on, ei välttämättä kui-
tenkaan välity tai maalaudu itse kuvaan. 
Schjerfbeckin omakuvien visuaalinen 
ilmaisu voi hyvinkin olla henkilöhistorial-
lisesti motivoitu. Tätä emme kuitenkaan 
voi nähdä itse kuvista. En väitä, etteikö 
esimerkiksi erityisesti Schjerfbeckin myö-
häisten omakuvien maalaamisen motii-
vina voisi olla vanhenemisen reflektointi, 
fyysisessä tai kuoleman pohdinnan meta-
fyysisessä merkityksessä. Kuvan keinoin 
se ei kuitenkaan näkemykseni mukaan 
välity.
412 Schneede 2007.
413 Myös teosten nimet viittaavat rajattuihin 
tilanteisiin ja kellonaikoihin.
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Vanhenevan Munchin sairauden ja kärsimysten esitys hyödyntää ympä-
röivää ”atmosfääristä” tilaa ja on Schneeden mukaan teatraalista, drama-
tisoivaa ja symbolisesti latautunutta, toisin kuin Schjerfbeckin tapa esittää 
itsensä. 
Schjerfbeckin elämäntilanne ilmenee Schneeden tulkinnassa ne-
gaation kautta. Reduktiivisuus palvelee iän ja fyysisen tilanteen peittelyä ja 
toisaalta luovan mielen korostamista ruumiillisuuden kustannuksella, kun 
mimesis hapertuu ja ilmaisutapa nousee keskiöön.
Munchin ja Schjerfbeckin omakuvien vastakkain asetteleva ver-
tailu ”näyttämöllisyyden” ja ”reduktiivisuuden” termein on ongelmallinen, 
koska Munchin maalausten kuvakerronnalliset piirteet liittävät ne aivan 
eri omakuvan formaattiin ja käytäntöihin kuin mihin Schjerfbeckin teok-
set kytkeytyvät. Cranstonin termein ne ovat non-autografisia.414 Munchin 
maalauksessa Omakuva espanjantaudissa (1919) hahmon katse suuntau-
tuu kuvatilasta kohti kuvatasoa ja maalauksen katsojaa/peiliä kohti.415 Fi-
guuri on kuitenkin huomattavan etäällä kuvatasosta. Omakuva ei indikoi 
katsomisen, katsottavana olemisen ja kuvan tekemisen simultaanisuutta. 
Istuvan taiteilijan kädet lepäävät sylissä. Sama koskee 1940–44 päivättyä 
Omakuvaa, vartin yli kaksi yöllä (kuva 12). Se torjuu visuaalisen kommuni-
kaation vaikutelman samalla vieläkin painokkaammin; mallin katsojaan 
kohdistumaton katse harhailee kuva- ja huonetilan sisällä.416 Omakuvat 
ovat kerronnallisesti etäännytettyjä. Munch ”kertoo” itsestään, tai pikem-
min elämäntilanteestaan esittämänsä ajan ja paikan määrein. Hän suh-
teistaa itsensä historiallisesti yksilöityyn tilanteeseen. Tilanne on kuitenkin 
maalaamisen aktin kannalta mennyt tai kuvitteellinen. Schjerfbeckillä kes-
kiöön nousee sen sijaan esittämisen, katsomisen ja katsottavana olemisen 
yksilöity ja käsillä oleva tilanne.
Munchin ja Schjerfbeckin omakuvilla on ajallinen ja ikääntymi-
seen liittyvä biografinen yhtymäkohta, mutta kuvakeinollisesti tarkastel-
len ne ovat hyvinkin kaukana toisistaan. Schjerfbeckin omakuvissa ei ole 
esittäviä viitteitä elämäntilanteeseen tai ikääntymiseen kuten Munchin 
”sairashuoneen” näyttämölle dramatisoiduissa omakuvissa. Niiden välinen 
merkitsevin ero ei kuitenkaan ole ikonografinen, vaan esitysdynaaminen. 
Se ei liity niinkään siihen mitä ne esittävät tai jättävät esittämättä, vaan 
siihen, miten ne esittävät. 
Schjerfbeckin omakuvat ovat, kuten Schneede toteaa, ”reduktii-
visia”, mutta ainoastaan ikonisesti ja narratiivisesti tarkastellen. Ne eivät 
414 Schneeden lähtökohta varsinaiselle 
tulkinnalle on Munchin ja Schjerf-
beckin omakuvia yhdistävä biografi-
nen ikääntyneisyyden fakta. Esittäviä 
viitteitä vanhuuteen on kuitenkin 
vain Munchin ”sairashuoneen” näyt-
tämölle dramatisoiduissa omaku-
vissa. Elämäntilanne on enemmän 
tai vähemmän niistä itsestään pää-
teltävissä. Schjerfbeckin omakuvien 
deskriptiivisten ja ruumiillisesti yksi-
löivien piirteiden puuttuessa tämä on 
biografiseen tietoon, ei kuvalliseen 
esittämiseen perustuva oletus, katso-
jan on luettava tämä merkitys niihin. 
Omar Calabresen typologiaa seura-
ten Munchin omakuvat lukeutuvat 
omakuvan narratiiviseen tyyppiin. 
Ks. Edellinen luku ja Calabrese 2006, 
315–343.
415 Ks. Schneede 2007, 38.
416 Tekijä esittää itsensä luomansa kuva-
tilan ja esittämänsä huonetilan sekä 
mielensä ”sisätilan” rajaamana.
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representoi Munchin omakuvien tavoin mitään ”vanhuuden näyttämöä”. 
Juuri tästä johtuen ne ovat kuitenkin jopa enemmän ”näyttämöllisiä” kuin 
Munchin myöhäiset omakuvat. Omakuvien esitystapa on ”teatterillinen” sii-
nä merkityksessä, johon Michael Fried viittaa. Ne viittaavat representaation 
aktiin, kuvaa tuottavaan poseeraamiseen ja maalaamiseen itseensä. Tämä 
asettaa ”reduktiivisuuden” toiseen valoon kuin Schneeden tulkinnassa.
Munchin omakuvat ja niiden edustama omakuvan tyyppi esittää 
mallinsa narratiivisesti etäännytettynä tavalla, jota käsittelin edellisessä lu-
vussa. Tekijä esittää itsensä käsillä olevan maalauksen kannalta jo tapahtu-
neen aikamuodossa. Taiteilija kontrolloi kerronnallisesti rajaamaansa näyt-
tämöä, positiosta, joka ei ole katsojan ulottuvilla. Schjerfbeckin omakuvien 
näyttämö ei paikannu Munchin omakuvien tavoin niinkään tekijän luo-
maan virtuaaliseen kuvatilaan. Maalaukset muodostuvat itse näyttämöksi. 
Schjerfbeck identifioituu käsillä olevaan maalaukseen, ei niinkään 
sen representoimaan todellisuuteen. Taiteilija ei, Munchin tavoin, toisinna 
tai lavasta jotakin määrättyä ”näyttämöä” kuvan tuolla puolen. Tästä syystä 
niiden ”näyttämö” implikoi Munchia eksplisiittisemmin myös ”katsomon”. 
Schjerfbeckin omakuvien minä suhteistuu käsillä olevaan maalaukseen ja 
sen myötä vastaanoton prospektiiviseen kontekstiin, ei elämäntilantee-
seen menneessä aikamuodossa kuten Munch. 
Vastaanotto on henkilöhistoriaa relevantimpi tulkinnan viiteke-
hys Schjerfbeckin omakuville. Katsottavaksi asettuminen ja minuuden toi-
senvaraisuus on itse asiassa Schjerfbeckin omakuvien keskeinen ”sisältö”. 
Itsen esittämisen intertekstuaalisten ehtojen ohella omakuvan erityispiirre 
on sen korostunut intersubjektiivisuus. Referentti maalautuu nähdyksi tu-
lemisen horisontissa, ei vain omien havaintojensa subjektina. Schjerfbeck 
tekee tämän tosiasian omakuvissaan näkyväksi.
Sitä, kuinka vastaanoton tiedossa olevalla tai kuvitellulla kon-
tekstilla on ylipäätään merkitystä sen kannalta, millaiseksi omakuva muo-
vautuu, voi tarkastella Schjerfbeckin Suomen Taideyhdistyksen tilauksesta 
vuonna 1915 maalaaman Mustataustaisen omakuvan yhteydessä (kuva 29). 
Ahtola-Moorhouse tulkitsee maalauksen ”konfrontaatioksi” taideyhteisön 
kanssa. Pidättyväisyydessä ja ylpeässä poseerauksessa sekä korostaes-
saan modernistista idiomia Schjerfbeck purki kaunaansa Taideyhdistyksen 
ymmärtämättömyydestä ja tuen puutteesta ja pyrki itsevarmasti vakuut-
tamaan taiteellista elinvoimaansa.417 Schjerfbeck ottaa paikkansa, mutta 
toisaalta, Ahtola-Moorhousen sanoin: ”Taiteilija on tilaajien katseen kohde, 417 Ahtola-Moorhouse 2000, 26–28.
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418 Ahtola-Moorhouse 2000, 27.
419 Vuoropuhelua voikin lukea usealla 
tasolla valmiissa maalauksessa. Mus-
tataustaisen omakuvan ilmaisutavan 
modernistisuutta on korostettu. 
Ajankohtainen taiteellinen identi-
teetti on dialogi elävien kollegoiden 
kanssa. Yhtäältä teos sisältää – tätä 
maalauksellisen ilmaisun tasoa – vai-
mentavan epämodernin elementin. 
Taustaa hallitseva tekijän nimi on ar-
kaainen elementti, joka liittää Schjerf-
beckin taiteilijuuden jatkumoon aina 
renessanssista saakka. Tarkennan tätä 
yhteyttä analyysiluvussa.
sellainen millaiseksi hän mielessään ajatteli heidän luokitelleen hänet”.418 
Omakuvassa ei esiinny yksinomaan Schjerfbeckin, vaan myös tilaajan, tai-
deinstituution ”maalaama” Schjerfbeck. 
Taideyhdistyksen omakuva ja taiteilijan suhtautuminen tilauk-
seen painottaa enemmän omakuvan prospektiivisia kohtaamispintoja kuin 
tekijän autokommunikaatiota peiliin piirtyvän kuvansa äärellä. Julkisessa 
tilaustyössä rooliodotukset ja niiden kommentointi omakuvan visuaalisuu-
den kautta on luontevaa. Tekijä vertautuu aikalaistaiteilijoihin sekä asettuu 
suoraan dialogiin taiteilijaomakuvan tradition, esikuviensa kanssa.419 Oma-
kuvan maalautuminen dialogissa vastaanoton kontekstiin ilmenee kuitenkin 
myös tyystin toisenlaisessa, vuonna 1942 valmistuneessa Omakuvassa (kuva 
13). Tiedetään, että kyseinen omakuva on maalattu Schjerfbeckin läheiselle 
ystävälle, Einar Reuterille, jolle taiteilija sen myös lahjoitti. Omakuva on erilai-
nen kuin vuoden 1915 tilaustyö, paitsi ajan myötä muuttuneen ilmaisutavan 
näkökulmasta, myös siksi, että kyseessä ei ollut taideyhteisö nimettynä tilaa-
jana. Tilaustyön ”konfrontaatiosta” ei nyt näy jälkeäkään. Ahtola-Moorhouse 
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näkee maalauksen luottavaisessa katseessa viittauksen nuoruuden omaku-
viin.420 Kontakti katsojaan onkin luonteva ja vähemmän varautunut kuin lu-
kuisissa muissa omakuvissa. Maalaus on lisäksi suhteellisen esittävä jo ennen 
sitä maalattuihin omakuviin nähden. 
Palaan teoksen kuva-analyysiin ja vertailukohtiin tarkemmin ana-
lyysiluvussa. Tässä yhteydessä on kiinnostavaa se, että omakuvan tarkka 
osoite, nimetty henkilö näyttää ylipäätään muovanneen siitä hyvin erilai-
sen kuin monista muista omakuvista. Schjerfbeck maalasi itsensä kyseisen 
vuorovaikutussuhteen kehyksessä, yhtä lailla toisen katseen muovaamana 
kuin omien havaintojensa tai mielikuvien mukaan.421
”Osoitteella varustettu” Omakuva (1942) poikkeaa muista 1940-lu-
vun omakuvista, mutta myös jo edellisellä vuosikymmenellä maalatuista 
omakuvista, joissa hahmon ilme näyttää toisinaan affektin vääristämältä tai 
hahmo on anatomisesti deformoitu. Monesti työstöjälki irtautuu esittäväs-
tä funktiosta ja maalaus on myös tyylillisesti epäyhtenäinen.422 Viitepiste, 
jossa tekijän identiteetti peilautuu ei näytä olevan vakaa kuten Reuterille 
420 Ahtola-Moorhouse 2000, 58–60.
421 Riitta Konttinen huomauttaa Schjerf-
beckin kirjeenvaihdosta, kuinka säi-
lyneiden yli kahdentuhannen taitei-
lijan lähettämän kirjeen valossa ”eri 
henkilöille lähetetyt kirjeet näyttävät 
hiukan erilaisen Helenen.” Konttinen 
2004, 17–18. Tämä kertoo identiteetin 
dialogisesta luonteesta.
422 Esim. Omakuva (1935), Mustasuinen 
omakuva (1939) ja Omakuva 1944 (ku-
vat 22 ja 24 sekä takakannen kuva).
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HELENE SCHJERFBECK
Omakuva, harjoitelma  
(Hopeataustainen omakuva), 1915 
lyijykynä, akvarelli, hiili ja lehtihopea paperille 
47 x 34,5 cm
Turun taidemuseo 
Kuva: Vesa Aaltonen
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maalatussa omakuvassa tai Taideyhdistyksen tilaustyössä, jotka muovautui-
vat vuorovaikutussuhteessa tiedossa olevaan vastaanoton kontekstiin. Silti 
myös näiden muiden omakuvien luonne juontuu tulkintani mukaan näh-
dyksi tulemisen prospektiin. Vuoropuhelu on nyt kuitenkin ambivalentimpi. 
Tähän liittyy näkemykseni mukaan naamion käsite, joka toistuu kuoleman 
tematiikan ohella Schjerfbeckin omakuvien tulkinnoissa. Taiteilijan on kat-
sottu omakuvissaan rakentaneen julkista identiteettiä tai pyrkineen kätke-
mään minuutensa piirteitä. Viittasin edellä Shearer Westin näkemykseen, 
jonka mukaan Schjerfbeck ruumiillisesti yksilöiviä piirteitä hapertaessaan 
kätki myöhäisissä omakuvissaan ikänsä. Muutkin kirjoittajat ovat korosta-
neet Schjerfbeckin tarvetta tai pyrkimystä suojautua julkiselta katseelta. 
Westin ohella Schneede ja Frances Borzello yhdistävät naamioitumisen 
myöhäisiin omakuviin.423 Jälkimmäisillä mimesiksen reduktio toimii esteet-
tisen ilmaisun hyväksi. Se korostaa subjektin taiteellista toimijuutta torjuen 
ruumiillisen ikääntymisen tosiasian. Michelle Facos taas liittää naamioitu- 423 Schneede 2007; Borzello 2004.
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HELENE SCHJERFBECK
Omakuva paletteineen II, 1937–1945 
öljy kankaalle 
44,5 x 33,5 cm
Yksityiskokoelma
Kuva: Kansallisgalleria / Yehia Eweis 
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misen tarpeen varhaisiin omakuviin. Hän katsoo, että 
myöhäiset, vuosina 1944–1945 tehdyt maalaukset ovat 
aiempiin omakuviin rakennettujen naamioiden riisu-
mista. Niiden ”brutaalissa rehel lisyydessä” Schjerfbeck 
hylkää ”taiteellisuuden ja teeskentelyn”, luopuu julki-
sesta naamiosta.424
”Naamioituminen”, joksikin tekeytyminen, 
jonkin roolin omaksuminen, johonkin rooliin tahtomat-
ta asettuminen tai tarve väistää rooliodotuksia liittyy 
yleensä identiteetin problematiikkaan. En näe, että se 
liittyisi Schjerfbeckillä yksinomaan elämäntilanteisiin 
ja ikääntymiseen, ylipäätään henkilöhistorialliseen ke-
hitykseen. Ulkoinen, toisille näkyvä ruumis on jo tahat-
tomastikin eräänlainen naamio. Identiteetti määrittyy 
sosio-kulttuurisen tunnusmerkistön ja luokittelun no-
jalla. Yksilö ei voi hallita sitä, kuinka ruumiin kantamia 
merkitsijöitä luetaan.425
Naamioitumisen ilmiöön liitetään toisinaan 
Schjerfbeckin omakuvien kohdalla myös aggressio. 
Facos liittää aggression varhaisempiin omakuviin. Se 
on hauraan egon itsesuojelua, hän päättelee.426 Toi-
set kirjoittajat ovat katsoneet, että Schjerfbeck päin-
vastoin myöhäisissä omakuvissaan antaa aggression 
purkautua näkyviin.427
Näille huomioille haetaan elämäntilantee-
seen, ikääntymiseen tai yksilöpsykologiaan liitty-
viä selityksiä. Pelko itsen ja yleisön kohtaamisesta 
selittyy Schjerfbeckin suhteesta vanhempiinsa ja 
lapsuuden kokemuksista.428 Aggressio, kuten myös 
naamioituminen ja kuoleman viitteet, nähdään li-
säksi elämänvaiheiden mukaan voimistuvana tai vai-
mentuvana. Vaikka taiteilijan yksilölliset kokemukset 
näitä piirteitä vahvistaisivatkin, ne juontuvat yhtä 
lailla subjektin ja ruumiin visuaalisen esittämisen on-
gelmallisesta suhteesta ylipäätään.
Identiteetti on sosiaalisessa määrittyvyy-
dessään paitsi toisenvarainen, myös vieraannuttava. 
424 Facos 1995, 16. Vrt. Holger 1997b, 110. Myös Riikka Stewen katsoo, että 
Schjerfbeck myöhäisissä omakuvissaan luopuu identiteettiä ylläpitävistä 
naamioista. Stewen 1997, 38. Jotkut Schjerfbeckin omakuvia pohtineet 
kirjoittajat ovat nähneet mallin toisinaan litteät ja kulmikkaat kasvon-
piirteet hyvinkin konkreettisesti esineellisen naamion kaltaisina. Ahtola-
Moorhouse luonnehtii mallin kasvoja vuoden 1934 Omakuvan mustassa 
puvussa (kuva 14) kulmikkuudessaan ja sulkeutuneisuudessaan ”naamio-
maisiksi”. Ahtola-Moorhouse 2000, 45–46. Hänen mukaansa Omakuva 
vuodelta 1935 (kuva 22) on ”commedia dell’arten pierrot-hahmo”. Ahtola-
Moorhouse 2000, 46–47. Myös Schneede puhuu ”karikatyyrimäisyydestä” 
(Mustasuinen omakuva, 1939) (kuva 24). Schneede 2007, 36. Naamionkal-
taiset, pelkistetyt piirteet kytkeytyvät kuitenkin täysin luontevasti plasti-
sesta esittävyydestä etääntymiseen. Schjerfbeckin omakuvien kasvoja ei 
voi mielestäni myöskään liittää kubismin ja primitivismin kiinnostukseen 
ei-länsimaisten kulttuurien rituaalisten naamioiden estetiikkaan. Naamio 
on sinänsä keskeinen ikonografinen ja temaattinen juonne modernismin 
ajan omakuvissa. Se juontuu identiteetin moderniin problematiikkaan, 
esimerkiksi yksityisen ja julkisen alueiden välisen rajan hämärtymiseen 
sekä taiteilijan roolin pohdintaan. Aiheesta enemmän esimerkiksi Clair 
2004. Ks. myös Palin 2007, 110.
425 Analyysissään Schjerfbeckin Omakuvasta paletteineen I (1937) (kuva 1) Lars 
Wängdahl kiinnittää huomiota siihen, kuinka ambivalentti tekijän suh-
de on naamioitumisen ja ”todellisten kasvojen” paljastamisen suhteen. 
Wängdahl 1991.
426 Facos 1995, 16. Vrt. Stewen 1997, 36–38.
427 Schjerfbeckin omakuviin liitetty aggressiivisuus jakaa tulkintoja sen 
mukaan yhdistetäänkö tämä ominaisuus varhaisiin vai myöhäisiin oma-
kuviin, joissa figuurin mimeettinen muoto hajoaa tai pelkistyy aiempaa 
selvemmin. Eroja on myös siinä, mitä aggressiolla tulkinnoissa tarkoite-
taan (mistä se tulee, mihin se kohdistuu). Lena Holger tulkitsee myöhäiset 
omakuvat aggressiivisiksi. Samoin Christine Tams. Holger 1989, 48; Holger 
1997a, 23; Tams 2012. Ahtola-Moorhouse (2000) yhdistää vihamielisyyden 
koko omakuvien sarjaan. Hän liittää tämän samalla Facosia konkreet-
tisemmin omakuvien maalaamisajankohdan sosiaaliseen asemaan ja 
henkilöhistoriallisesti yksilöityyn asetelmaan tai tilanteeseen. Ahtola-
Moorhouse katsoo, että vuoden 1915 kaksi omakuvaa, Hopeataustainen 
omakuva ja Mustataustainen omakuva (kuvat 15 ja 29), ilmaisevat ”kätket-
tyä tai pidäteltyä aggressiota”. Ne ovat ”kaunan purkamista”, joka selittyy 
taiteilijan aiemmalla asemalla Suomen taide-elämässä. Ne ovat ”voima-
kas kannanotto viralliselle taholle”, myös taidemaailman sukupuolittaval-
le tendenssille. Ahtola-Moorhouse 2000, 27–28, 32. Myös myöhäiset oma-
kuvat Ahtola-Moorhouse näkee aggressiivisina. Näidenkin kohdalla seli-
tys löytyy taiteilijan ulkoisista olosuhteista. Myöhäisten omakuvien ”raivo 
ja aggressiivisuus” syntyy Schjerfbeckin voimattomuudesta tilannettaan 
kohtaan (taiteilijan kokemat pettymykset ja elämäntilanne). Omakuvat 
ovat viesti niille, joiden taholta Schjerfbeck tunsi tulleensa väärintulkituk-
si. Ahtola-Moorhouse 2000, 64–66.
428 ”She created a mask for herself, a visibly contrived public shielding the 
frail ego within”, Facos kirjoittaa (1995, 15). Vrt. Tamsin (2012) samanlainen 
näkemys. Riikka Stewen viittaa Schjerfbeckin maalauksia psykoanalyyt-
tisesta näkökulmasta tarkastelevassa artikkelissaan taiteilijan psyykeä 
muovanneisiin kokemuksiin, mutta asettaa analysoidut teokset saman-
vertaisiksi toimijoiksi elämänkerrallisen tiedon rinnalle analysoidessaan 
1910-luvun henkilöaiheisten maalausten psyykkistä latausta. Stewen 1997.
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Se pelkistää ja etäännyttää yksilön subjektiivisesti koetusta minuudesta, 
joka on kerrostunut ja heterogeeninen sekä ulkoisia piirteitä muovautu-
vampi.429 Identiteetin naamionkaltaisuus, sen sosiaalinen rakentuminen 
ulkoisille havainnoille tarjoutuvien piirteiden varaan on psykososiaalinen 
fakta, mutta myös edellytys itsen kommunikoinnille, tavallaan myös koe-
tun minuuden viestimiselle. Richard Brilliant toteaakin, että kasvot ovat 
naamio paitsi silloin kun niiden kantaja tavoittelee idealisoitua identiteet-
tiä, myös silloin kun henkilö esittää ”itseään”; pyrkii välittämään jonkin 
puolen itsestään, joka ei ole näkyvä. Naamioilla on kaksinainen funktio. Ne 
estävät toisilta pääsyn mielensisäiseen, mutta samalla ne sitovat kantajan-
sa sosiaalisesti näihin toisiin esittämällä jonkin näkyvän, ymmärrettävän 
tai tunnistettavan itsen muodon.430
Omassa tulkinnassani liitän naamion ja aggression käsitteet hen-
kilöhistoriallisia seikkoja yleisempään itsen esittämisen ja katsottavaksi 
asettumisen problematiikkaan. Mukautuminen jonkin tunnistettavan 
identiteetin muottiin on sosiaalisen näkyvyyden ehto. Hintana on kuiten-
kin koetun minuuden kannalta pelkistyminen. Tästä juontuu vähintään 
ambivalentti ”viha-rakkaus-suhde” omaan ulkoiseen kuvaan. Lukuisiin 
Schjerfbeckin omakuviin purkautuva ambivalenssi nousee tästä kaksinai-
suudesta. Egon toisenvaraisuus on aggression lähde, Jacques Lacan täh-
dentää. Luonnehdinta naamioista ja aggressiosta saa merkityksensä itsen 
esittämisen psykoanalyyttisen talouden yhtä lailla kuin Schjerfbeckin yksi-
löpsykologian tai elämänvaiheiden valossa.431 
 Omakuva on oikeastaan jo toisen käden naamio. Fyysisesti läsnä 
olevan henkilön moniulotteiseen ”sosiaaliseen mimiikkaan” nähden itsen 
esitys rajautuu omakuvassa liikkumattoman kuvan visuaalisuuteen. Omas-
ta tarkastelukulmastani katsoen omakuvaan kietoutuva problematiikka 
on itsessään syy naamion tai aggression ilmenemiin omakuvissa. Berger Jr. 
huomauttaa osuvasti, kuinka muotokuva yleensä ilmentää paremminkin 
”poseeraamisen psykologiaa” kuin kohteensa psyyken jatkuvuustekijöitä.432
Myös kuoleman tematiikka liittyy subjektin problematiikkaan 
ja kietoutuu naamioiden ja aggression ilmiöihin, ei ainoastaan fyysiseen 
katoavaisuuteen. Ahtola-Moorhouse toteaa, että Taideyhdistyksen Musta-
taustaisessa omakuvassa (kuva 29) Schjerfbeck on tilaajien katseen kohde 
ja esitti itsensä sellaisena millaiseksi he olivat luokitelleet hänet. Taiteilijal-
le tämä näyttää merkinneen kuolemaa metafyysisessä merkityksessä, sillä 
kirjeessään Einar Reuterille hän luonnehti omakuvaan lehtihopealla lisää-
429 Subjektiivisesti koettu minuus liittyy 
eletyn ruumiin käsitteeseen. Se on ul-
koisten havaintojen varaan rakentu-
van ruumiinkuvan ohella identiteetin 
ulottuvuus. Palaan näihin käsitteisiin 
seuraavassa luvussa. Todettakoon 
tässä yhteydessä se, että kun ulkoi-
nen ruumis muodostaa toisille iden-
titeetin viitepisteen, niin itselle viite-
kehyksenä toimii yhtä lailla spatiaa-
lisesti ja ajassa mobiili ruumis, jota ei 
sellaisenaan voi viestiä. Eletty ruumis 
on aistiva yksi, ei ruumiin kuvan ta-
voin havaittu, objektin kaltainen yksi.
430 Brilliant 2008, 112–113. Vrt. Belting 
2017.
431 Egon käsitettä ja visuaalisuuden mer-
kitystä sen kannalta tarkennan seu-
raavassa luvussa psykoanalyyttisessa 
viitekehyksessä.
432 Berger, Jr. 1994, 93.
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määnsä nimeään ”hautakirjoitukseksi”.433 Schjerfbeckin kommentti ilmen-
tää uhkaa toimijuuden menetyksestä minuuden määrittelyssä. Omakuva 
uhkaa typistää yksilön objektiksi, kulttuurisesti konstruoidun identiteetin 
representaatioksi – uhkaa toisin sanoen pakottaa tälle naamion. Aggressio 
kohdistuu juuri tähän prospektiin subjektin kuolemasta representaation 
toisenvaraisuudessa. ”Kuolema” tässä merkityksessä on myös varhaisem-
pien omakuvien ja nuoremman Schjerfbeckin vuoropuhelun osapuoli. 
Myöhemmissä maalauksissa dialogi näyttäytyy kuitenkin toisella tavalla.
Michelle Facos katsoo, että omakuvat osoittavat Schjerfbeckin 
vahvaa halua kommunikoida, rakentaa julkista identiteettiä, mutta ilmen-
tävät samalla pakonomaista tarvetta kätkeä ”syvimmät tunteet”. Olen sa-
maa mieltä siitä, että kommunikaation ja kätkeytymisen vastakkaiset im-
pulssit muodostavat Schjerfbeckin omakuvien keskeisen jännitekentän. En 
Facosin tavoin kuitenkaan näe, että ambivalenssi rajautuisi ennen vuotta 
1944 tehtyihin omakuviin ja että myöhemmissä Schjerfbeck luopuisi egon 
varjelusta.434 Myös myöhäiset omakuvat ovat vastakkaisten impulssien 
kyllästämiä niin keskinäisessä vertailussa kuin myös omakuvia yksittäin yli-
määräävien piirteiden myötä.435 Tarkennan tätä seuraavassa luvussa.
Olennaista on se, että katsojien ehdoilla määrittymisen prospekti 
(oli kuviteltu katse sitten Reuterin tavoin myötämielinen tai Taideyhdis-
tyksen tavoin kuolettava) on omakuvia muovaava tekijä yhtä lailla tai jopa 
enemmän kuin taiteilijan minuuden jatkumo tai elämäntilanne. Nähdyksi 
tulemisen ennakointi toimii omakuvien minälle lacanilaisen katseen tavoin 
perspektiivin näkymättömänä katoamispisteenä. Maalaukset käyvät dialo-
gia minuuden määrittymisen ehtojen kanssa, eivät pelkästään jonkun yk-
silöidyn keskustelukumppanin kanssa. Tästä juontuvat käsitykseni mukaan 
tekijänsä identiteettiä hämärtävät omakuvien efektit. Niiden minä oireilee 
subjektin sovittamattomuutta ruumiin ulkoisille parametreille rakentuvan 
sosiaalisen identiteetin muotteihin.
Representaatiosta ruumiilliseen montaasiin
Munchin kerronnallisia piirteitä korostavia omakuvia voi luonnehtia ”käsi-
kirjoitetuiksi”, Schjerfbeckin omakuvat ovat korostetusti käsin kirjoitettuja. 
Käsiala on kuitenkin epäselvä. 
Schjerfbeckin myöhäisiä omakuvia hallitsee tyylillisen koherens-
sin sijaan ”epäpuhdas” eklektisyys. Niistä ei voi tunnistaa toisteista idiolek-
tia tai maalaustaiteen modernismiin vakiintuneiden kielioppien johdon-
433 Ahtola-Moorhouse, 2000, 33; Kontti-
nen 2004, 286.
434 1944 ja 1945 tehdyissä omakuvissa 
Facos katsoo Schjerfbeckin zeniläi-
sesti irtautuvan egostaan (”zen-like 
detachment”). Facos 1995, 13.
435 Facos katsoo, että Schjerfbeckin oma-
kuvien aggressiivisuus huipentuu 
”yhteen hänen aggressiivisimmista 
ja muodollisimmista omakuvistaan”, 
Omakuvaan paletteineen I vuodelta 
1937 (kuva 1). Facos 1995, 16. Omaku-
vasta paletteineen I valmistui kuiten-
kin lähes identtinen toisinto Oma-
kuva paletteineen II (1937–1945) vielä 
vuonna 1945 (kuva 16). Schjerfbeck 
”allekirjoitti” varhaisemman omaku-
van ja sen representaation minuudes-
ta vielä samana vuonna, jolloin hän 
maalasi aivan viimeiset omakuvan-
sa. Tämä, mutta myös monet muut 
maalausten tarkastelussa ilmenevät 
seikat eivät tue ajatusta aggression 
vaikutelman ja/tai egon varjelun ajal-
lisesta vaimenemisesta asteittain sen 
paremmin kuin sen lisääntymisestä 
omakuvissa, kuten toiset ovat tulkin-
neet (vrt. edellä).
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mukaista soveltamista. Rakenteelliset, ”kubisoivat” piirteet sekoittuvat, 
esiintyvät rinnakkain tai päällekkäin ekspressiivisen ja muotoa hajottavan, 
voimakkaan fakturaalisen sekä värin ilmaisua korostavan maalauksellisuu-
den kanssa. Myös plastinen vaikutelma, painopiste esittävyyden ja ei-esit-
tävyyden akselilla, vaihtelee kuvasta toiseen vailla kronologista progres-
sion logiikkaa. Tai sitten työstöjäljen funktio on ambivalentti: on epäselvää, 
palveleeko se visuaalista mimesistä vai onko se kuvan pintaan huomion 
kiinnittävä maalauksellinen ele. Mihin Schjerfbeck omakuvissaan paikan-
tuu, työstöjälkiin vai niistä rakentuvaan kuvaan?
Omakuvien monentasoinen huojunta on omiaan hämärtämään 
niiden ja tekijän identiteetin luettavuutta. Ne eivät ole naamioitumista siinä 
merkityksessä, että Schjerfbeck tekeytyisi joksikin ”toiseksi”, ylipäätään joksi-
kin. Omakuvien minän ääriviivat pikemmin lykkääntyvät. Ne ovat näkyvään 
ruumiiseen sidotun identiteetin subversio ja elettyyn ruumiiseen kytkeyty-
vän, ääriviivoiltaan muovautuvan minuuden ulottuvuuden affirmaatio.
Kohdetta yksilöivien piirteiden hapertumista on Schjerfbeckin 
myöhäisissä omakuvissa yhtäältä tulkittu kuoleman ennakoinnin represen-
taationa, ”kallon esiin piirtymisenä” ja näin ikääntymisen väistämättömänä 
ruumiillisuuden faktana. Toisaalta sitä on pidetty päinvastoin ruumiillisuu-
den sublimaationa, modernismin taiteellisten tavoitteiden, luovan mielen 
korostamisena ja ruumiin kieltämisenä. Schneede tulkitsee, että Schjerf-
beckin myöhäisten omakuvien mimeettinen ”reduktiivisuus” merkitsee 
sitä, että taiteilija esittää itsensä ruumiittomana.436 
On totta, että Schjerfbeck vähintään kyseenalaistaa oletuksen, että 
olisi omakuvissaan läsnä havaitun ruumiinsa parametrein.437 Maalausten 
autoreferentiaalinen rakenne paljastaa niiden konstruoidun luonteen: paitsi 
vihjaamalla esittävin keinoin kuvan tekemisen tilanteeseen, myös alleviivaa-
malla kuvien manuaalista ja tehtyä luonnetta. Osoittelemalla faktuurin ker-
rostunutta aineellisuutta, sen rakentumista maalauksellisista eleistä tai toisi-
naan kubismin tapaan geometrisista muodoista, omakuvat kyseenalaistavat 
sen että niiden alkuperä palautuisi yksinomaan havaintotodellisuuteen.
Esittävyydestä irtoava visuaalisuus ei silti korvaa Schjerfbeckin 
omakuvissa viitteitä tekijän korporeaaliseen eksistenssiin, niin että tämä 
asettuisi tarkasteltavaksi yksinomaan luovan mielensä koordinaatein, ja että 
maalaukselliset ominaisuudet palvelisivat ”merkitsevän muodon” optista läs-
näoloa. Päinvastoin: hetkellisen pysäytyskuvan kaltainen esittävä vaikutel-
ma peiliin katsovasta ja peilin tarjoamaa kuvaa jäljentävästä mallista murtuu 
436 Schneede 2007, passim. Schneeden 
typologiaan pohjaavat johtopää-
tökset Schjerfbeckin omakuvista 
eroavat omistani. Schneede katsoo, 
että  Munchin omakuvat ovat Schjerf-
beckin omakuvia ruumiillisempia. 
Munch tosiaankin esittää itsensä ko-
rostuneen korporeaalisena. Kokovar-
talokuvien ”koko keho” on suhteistet-
tu ympäröivään tilaan, joka lisäksi on 
täynnä viitteitä historialliseen aikaan 
ja fyysiseen paikkaan. Hahmon ruu-
miillisuuden ehdollistamaa olemista 
alleviivaa lisäksi vanhan miehen ku-
mara ja hauras olemus. Omakuviin 
rakentuu representaatio kehoon, ai-
kaan ja paikaan sidotusta henkilöstä. 
Schjerfbeckin omakuvissa ruumiilli-
suus kytkeytyy sen sijaan performatii-
visesti itsen esittämisen ruumiillisesti 
paikantuneeseen toimintaan.
437 Toisaalta kuvatason suuntainen, pei-
likuvan varassa maalaamista ilmaise-
va poseeraus ilmentää samalla sitä, 
että omakuvat suhteutuvat ruumiin 
havaintoon, niiden lähtökohta on 
näkyvä ja välittömästi käsillä oleva 
todellisuus. 
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omakuvissa, mutta sen myötä keskiöön nousee ruumiin aikaan ja paikkaan 
sitova omakuvan tekemisen korporeaalinen fakta. Ruumiin kuva menettää 
ääriviivansa, mutta ruumis on tämän myötä sitäkin enemmän käsillä.
Analyysiluvussa tarkastelen sitä, kuinka omakuvat asettavat lai-
nausmerkkeihin tai subvertoivat kuvan esitetyn tilan ulottuvuuden ja kuin-
ka niiden minä maalautuu kuvan materiaaliseen pintaan. Maalaukset ovat 
fyysisen ruumiin jatke, eivät sen kuva. Ne ovat myös katsojan fyysinen koh-
taamispinta. Tekijä artikuloituu ja kohtaa katsojansa virtuaaliseen tilaan ra-
jautuvan representaation sijaan – tai oudosti samalla kertaa – maalauksen 
muodostaman alter corpuksen ”iholla”.
Aktuaalista tekemistä osoitteleva omakuvien rakenne ohjaa huo-
mion myös niiden ajalliseen ulottuvuuteen. Useat kirjoittajat ovat käyt-
täneet adjektiivien sijaan verbejä Schjerfbeckin omakuvia kuvaillessaan; 
pinta on esimerkiksi ”raaputtamisen” tai ”pyyhkimisen” tulos.438 Maalauk-
set ovatkin erilaistuvien työstöjälkien aikaan venyvää kerrostuneisuutta, 
eivät optisen vaikutelman instantiivisuutta. Juuri tyylillisen ja mimeettisen 
muodon koherenssin puute korostaa faktuuria minää artikuloivan perfor-
matiivin keskeneräisyyden instansseina, maalaamisen eriaikaisten eleiden 
montaasina pikemmin kuin modernismin ihanteiden mukaista ykseyttä. 
Schjerfbeckin omakuvissa faktuurilla on dialoginen suhde oma-
kuvien ikonisen ja ikonografisen tason representaatioon. Se asettuu 
poikkiteloin visuaalisen representaation objektivoivan pysähtyneisyyden 
kanssa. Omakuvat antavat esineellistymisen prospektin purkautua ku-
vaan ja maalauksen pintaan erilaisina epäröinteinä, kuvan sisäisinä risti-
riitoina tai epäjohdonmukaisuuksina. Omakuvat kyseenalaistavat ylipää-
tään näkemisen merkityksen sekä käsityksen subjektista havaintojensa 
keskuksena.439
Vuoropuhelu sosiaalisen näkyvyyden ehtojen kanssa on oma-
kuvan lajin latenttia psykodynamiikkaa. Schjerfbeckin myöhäisten oma-
kuvien erityislaatu liittyy siihen, kuinka se purkautuu näkyvään niiden 
esitysdynamiikassa. Sen sijaan, että maalauksista olisi luettavissa Schjerf-
beckin henkilöhistoriaan palautuvaa yksilöpsykologiaa, ne ovat itsessään 
psyykkisiä muodostelmia. Tämä on tutkimuksen keskeinen huomio, jota 
tarkennan omakuvien lähiluvun myötä luvussa 7. Sitä ennen, seuraavassa 
luvussa, valotan kuitenkin psykoanalyyttistä näkemystä subjektin ja iden-
titeetin problematiikasta sekä siitä, kuinka se kytkeytyy representaatioon 
ja visuaalisuuteen.
438 Esimerkiksi Moorhouse 2000, passim. 
Vrt. Tams 2014. Schneede kuvailee 
itsekin Schjerfbeckin omakuvia toi-
sistaan erottuvien maalaustekniikoi-
den koosteeksi, huolimatta siitä, että 
käyttää niiden yhteydessä yksiköllistä 
”tyylin” käsitettä, joka viittaa ilmaisu-
tavan idiolektisuuteen tekijän per-
soonallisuuden tai taiteellisen identi-
teetin jatkuvuutena. Schneede 2007, 
35.
439 Christine Tams katsoo, että työstöjäl-
keen ja formaaleihin piirteisiin kyt-
keytyvä ilmaisun taso on keskeinen 
Schjerfbeckin henkilökuvien, myös 
omakuvien merkitystä määräävä te-
kijä. Tams katsoo, että faktuurin tason 
ilmaisu tukee asentojen, eleiden tai 
ilmeiden tasolla luettavia emootioita 
ja mielialoja. Tams 2014. Tästä olen 
eri mieltä, sillä representaation taso 
on monesti ristiriidassa työstöjäljen 
dynamiikan kanssa. Tästä enemmän 
luvussa 7.
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6 RUUMIS JA SEN KUVA  
PSYKOANALYYSIN VALOSSA
Omakuva on sokean piirtämä kuva sokeasta, Jacques Derrida esittää.440 
Esseessään Sokean muistelmat hän pohtii, kuinka omakuvaa reunustaa ja 
ohjaa kaksi ei-näkyvän aluetta. Omakuva syntyy tekijän havaintojen ulot-
tumattomissa. Yhtäältä, koska piirtämisen ruumiillinen toiminta eroaa 
visuaalisesta havainnosta. Toisaalta koska katsoja, jota kohti omakuvan 
kommunikaatio suuntaa, on läsnä ainoastaan ”spekulatiivisesti”, peilin 
tuolla puolen, omakuvan esillepanon lykätyssä tulevassa. Tekijän havain-
not, kuva ja katsojan havainnot eivät koskaan lankea yhteen.
Peilikuvan havainto ja piirtävän käden toiminta eroavat teknolo-
gisessa ja ajallisessa mielessä. Kuvan tekeminen on käden, ei silmän toi-
mintaa. Omakuvan piirtäjän silmä on vuoroliikkeessä peilikuvan ja piirros-
alustan välillä. Paperille kuva syntyy näköhavainnon tavoittamattomissa, 
silmän suhteen jälkikätisesti ja sen kontrolloimattomissa. On looginen it-
sestäänselvyys, että juuri piirtäessään ja piirtämisen kautta piirtäjä ei näe. 
Jäljentämisen ruumiillisen työn, käden toiminnan hetkellä piirtyvää jälkeä 
ei voi nähdä, sillä piirtävä käsi peittää sen mikä on piirtymässä. Viiva tulee 
näköpiiriin vasta paperin pintaa myöten etenevän käden väistyessä ja sen 
ehdittyä jo toisaalle, jäljen jo synnyttyä.441
Se, mitä piirtämisestä syntyy ei itsessään voi olla mimeettistä.442 
Tämä on Derridan tapa ilmaista, kuinka omakuvan, kuten minkä tahansa 
kuvan tekeminen on performatiivinen akti. Jäljittelyn sijaan piirtäminen on 
kohteen tuottamista, käden suorittama teko. Omakuvan piirtäjän sokeu-
den toiseen rekisteriin Derrida johdattelee kysymällä, mitä ajatella jäljestä 
sen inskription jälkeen. Kun kuva käden piirtämänä syntyy tekijän näköpii-
rin ulkopuolella, jälkimmäisessä sokeudessa kuva ja sen edustama subjekti 
siirtyy tekijän näköpiirin ulkopuolelle. Valmiin kuvan myötä se asettuu kat-
sojan havaintojen piiriin.443
Omakuva on näkyvyyden tavoittelua. Tekijä on kuitenkin sokea 
tälle näkyvyydelle. Hän tavoittelee näkyvyyttä paikassa, joka ei ole näkö-
piirissä, jota ei itse voi nähdä. Hän jäljittää itseään toisen katseessa, pei-
lin tuolla puolen. Omakuvan alkuperä on toisin sanoen sen päämäärässä, 
kuva piirtyy valmiiksi katsojan havainnossa, siellä missä tekijä ei (enää) ole 
läsnä. Itse asiassa omakuvan rajaaman minuuden toisenvaraisuus edeltää 
440 Derrida 1993, 2, passim.
441 Derrida kirjoittaa: ”The child within 
me wonders: how can one claim to 
look at both a model and the lines 
[traits] that one jealously dedicates 
with one’s own hand to the thing 
itself? Doesn’t one always have to 
be content with the memory of the 
other?” Derrida 1993, 36–37.
442 Derrida 1993, 44–45.
443 Derrida 1993, 53–62.
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valmista kuvaa. Sitä piirtää vastaanottajan kuviteltu katse. Tietoisuus kat-
sottavaksi asettumisesta muovaa sitä jo ennalta. Tekijä pyrkii kontrolloi-
maan tapaa, jolla tulee nähdyksi, tavallaan piirtämään ääriviivat katsojalle. 
Katsoja on kuitenkin oikullinen ja ennen kaikkea näkymätön tekijälle, joka 
tämän katseen pyrkii vangitsemaan.
Oma vai Toisen kuva?
Sokean muistelmat jatkaa Derridan laajempaa läsnäolon metafysiikan pur-
kutyötä omakuvan problematiikan näkökulmasta. Sen viitekehys on länsi-
mainen traditio, jossa näkeminen on yhdistetty tietämiseen ja tietoiseen 
mieleen. Näkemys subjektista havaintojensa keskiössä, tietoisuutena ja 
omaehtoisesti määrittyvänä purkautuu myös Jacques Lacanin psykoana-
lyysin valossa. Ajatus identiteetin piirtymisestä ruumiin ja toisen siitä te-
kemien havaintojen pikemmin kuin tietoisen mielen varaan, noudattelee 
psykoanalyysin representaatiokriittistä näkemystä subjektista visuaalisen 
maailman rekisterissä. Havaintojen eli ”silmän” ja havaituksi tulemisen eli 
”katseen” välillä vallitsee kuilu.
Havaintoja itsestä säätelee ja itsen kuvaa muovaa fantasia Toisen 
halusta, kuviteltu katse. Ääriviivojen piirtäminen itselle on loputon yritys 
sovittautua Toisen katseeseen. Lacanin ajattelun valossa se on yritys piir-
tää ääriviivat sille, mitä on mahdoton nähdä, sillä ”Et koskaan katso minua 
paikasta, jossa näen sinut”.444 Lacanin katseen käsitteen ja imaginaarisen 
rekisterin taloudessa minän ”alkuperä” palautuu Toiseen. Identiteetti muo-
dostuu sosiaalisen näkyvyyden intersubjektiivisessa kentässä, jota subjekti 
ei voi hallita.445 Se, mitä tietoisesti tai tiedostamatta kuvittelemme toisen 
meistä haluavan, muovaa alusta lähtien käsitystä itsestämme ja ohjaa sitä, 
kuinka asetumme näkyvään maailmaan. Omaehtoiseksi ja myötäsyntyisek-
si ajateltu minuus on harhaanjohtava. Viime kädessä identiteetti on itselle 
ja kanssaihmiselle suunnattu esitys, pelkkä kuva, joka ei tavoita psyyken 
dynaamista ja konfliktuaalista todellisuutta eikä subjektia tiedostamatto-
man toimijuutena.
Lacanille egon viitepiste on ruumis, mutta ego on ruumiin men-
taalinen kuva, joka etäännyttää subjektin eletyn ruumiinsa heterogee-
nisyydestä. Egoa kannattelee instantiivinen ja haltuunottava havainto 
ääriviivojen rajaamasta ruumiin ykseydestä ja erillisyydestä sekä kulttuu-
risen skreenin ylläpitämät viettelevät sosiaaliset ideaalit, joita silmä palvoo 
ja joihin yksilö havaintonsa sovittaa.446 Näkemistä ohjaa imaginaarisen 
444 Lacan 1998a, 103.
445 Lacan käyttää isoa alkukirjainta ”Toi-
sesta” (Autre), kun hän viittaa toisiin 
yhteisön ja sosio-kulttuuristen mer-
kitysrakenteiden merkityksessä. Ison 
Toisen muista merkityksistä jäljempä-
nä.
446 Ranskan kielen sanakirjoissa écran 
tarkoittaa yhtä lailla valkokangasta, 
eli projisointipintaa, jossa jotakin 
tulee näkyväksi. Se tarkoittaa kuiten-
kin myös verhoa tai kaihdinta, joka 
päinvastoin peittää. Lacan viittaa 
 écranin käsitteeseen sen kaksinaises-
sa merkityksessä yhdistäessään sen 
katseeseen yhtäältä imaginaarisen 
rekisterissä, jossa yksilö tulee sosiaa-
lisesti näkyväksi jonkin identiteetin 
tunnusmerkistön nojalla, ja toisaalta 
reaalisen rekisterissä, johon Toisen 
halu ja halun Toiseus sijoittuvat, ha-
vainnoilta ja tietoisuudelta pääse-
mättömiin verhottuna. Lacan 1998a, 
91–119. Tästä häilyvyydestä johtuen 
viittaan  écranin käsitteeseen sen 
englanninkielisen käännöksen poh-
jalta lainasanalla ”skreeni”. Skreenin 
kaksinaisesta luonteesta Lacanilla ks. 
myös Quinet 1995, 144–145.
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narsistinen logiikka, joka on sokea itsen ja toisen perimmäiselle hetero-
geenisyydelle. Sen myötä subjekti vangitaan pelkistäviin ja psyyken ambi-
valenssin kannalta mahdottomiin representaatioihin.
Ego on objekti. Toimijuus on subjektin määre. Subjekti taasen on 
tiedostamaton, jota ei sellaisenaan voi representoida. Toisin kuin rajoiltaan 
määritellyn objektin kaltainen ego, se näyttäytyy toiselle suunnatun ja 
halun suuntaaman puheen myötä. Subjekti puhuu, koska ei ole itsessään 
täysi. Se ei ole se entiteetti eli ego, joka kuvittelee olevansa, haluaisi olla tai 
jota kuvittelee toisen haluavan.447
Se, kuinka havaitsemme itsemme ja toisen on harhaanjohtavaa. 
Silti se on myös väistämätön minuuden kiintopiste. Väistämätön se on sik-
si, koska vain aistein havaittavana kokonaisuutena olemme edes jotakin 
toiselle, ylipäätään olemassa. Kuten Kaja Silverman kirjoittaa: ”olla olemas-
sa on tulla nähdyksi”.448 Yhtäkaikki, visuaalinen havainto minuuden viite-
pisteenä jäykistää puutteen merkitsemän ja liikuttaman subjektin äärivii-
voitetuksi objektiksi. 
Miten tämä liittyy omakuvan problematiikkaan ja Schjerfbeckin 
omakuvien erityisluonteeseen?
Lacanin ikonoklastinen käsitys visuaalisuudesta ja kuvan asemasta 
subjektin psykoanalyyttisessa rakenteessa ei rohkaise omakuvan represen-
taatiokriittisten mahdollisuuksien pohdintaan.449 Ruumiin visuaalisen havain-
tomuodon ja subjektin samaistaminen on méconnaissance, väärintunnistus. 
Subjektin psykoanalyyttiset määreet kuuluvat ei-näkyvän alueeseen, halun 
ääriviivattomuuteen. Omakuvan rajaama pysähtynyt havainto-objekti ei läh-
tökohtaisesti voisi tavoittaa subjektin psyykkisen dynamiikan todellisuutta.
Omakuva rakentaa mallinsa identiteettiä ennen kaikkea näky-
vän ruumiin koordinaatein, aivan kirjaimellisesti ruumiin kuvan varassa. 
Lacanin käsitysten valossa koko genren voisi ajatella imaginaariseksi 
väärintunnistukseksi. Ernst van Alphen esittääkin, että perinteisissä muo-
doissaan muotokuva perustuu katteettomaan uskoon merkitsijän ja mer-
kityn, eli kuvan ja sen kohteen yhteenlankeavuudesta.450 Omakuva on 
imaginaarinen konstruktio, J. L. Koernerin mukaan pikemmin identiteetin 
ihanteen kuin minuuden dokumentti.451 T. J. Clark luonnehtii omakuvan 
aktia katsomisen kautta toteutuvaksi fiktiiviseksi totalisaatioksi, jossa 
minä otetaan haltuun ja ymmärretään ykseytenä.452 Puhuessaan oma-
kuvan tekijän sokeudesta, Derrida esittää lacanilaisittain, että omakuvan 
referentti on tosiasiassa tekijän havaintoa pakenevan katseen paikalle 
447 Ego on vain yksi psyyken kompo-
nentti. Ego ei ole subjektin keskiös-
sä, vaan on itse asiassa objekti. Sen 
kautta subjekti vieraantuu itsestään, 
tulee itselleen objektiksi. Subjektin 
lacanilainen perustaton perusta on 
tiedostamattoman kineettinen ha-
luavuus, kaikkea muuta kuin egon 
ideaa linen integraatio. Egon ja sub-
jektin määritelmistä ja käsitteiden 
erosta  Lacanilla, ks. Evans 1996, 50–1, 
195–6. Tekstissäni käytän termiä sub-
jekti paikoin neutraalisti; yhtäältä 
ilmaisemaan sitä positiota, mistä kä-
sin todellisuus koetaan ja mistä sitä 
tarkastellaan, toisaalta tarkoittamaan 
yksilöä eli yhtä henkilöä erotukseksi 
toisesta, sen paremmin määrittele-
mättä mitä yksilöys tarkoittaa. Kun 
viittaan  Lacanin määritelmään sub-
jektista, tämä ilmenee tekstin yhtey-
destä.
448 ”To ’be’ is in effect to ’be seen’.” Silver-
man 1996, 133.
449 Lacan suhtautuu epäilyksellä ku-
van totuusarvoon ja lukeutuu näin 
1900-luvun okulasentrismin kriitikoi-
hin yhtenä keskeisimmistä kielellisen 
käänteen ja strukturalismin edustajis-
ta. Lacanin suhteesta visuaalisuuteen 
ks. esim. Jay 1994, 329–380.
450 Alphen 2005, 21–47.
451 Koerner 2005, 70.
452 T. J. Clark, 2005, 64–5.
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asettuva katsoja. Omakuva on nähdyksi tulemisen, katseen pikemmin 
kuin peilin indeksi.453 
Lacan ei toisaalta esitä mitään erillistä analyyttista näkemystä ku-
vataiteesta. Lacanin teoria on teoria subjektista, ei kuvan erityisluonteesta. 
Esimerkiksi Kaja Silverman, Elizabeth Grosz, Laura U. Marks ja Jennifer Fisher 
ovat osoittaneet, kuinka myös ruumiinsa rajaama yksilö ja kuva voivat asettua 
representaatioita ja imaginaarista järjestystä murtavan subjektin asemaan.454 
He ovat korostaneet ulkoisten havaintojen varaan rakentuvan identiteetin 
rinnalla eletyn ruumiin ulottuvuutta ja sen konfliktuaalista suhdetta skreenin 
pelkistäviin ja vastakkainasetteleviin erotteluihin. Eletty ruumis paikantuu sin-
gulaarisesti tilaan ja on minuuden ulottuvuus, joka muovautuu ruumiillisessa 
vuorovaikutuksessa. Se ei ole havaitun objektin kaltainen staattinen entiteetti. 
Eletyn ruumiin parametrit ovat haptisia, ne kytkeytyvät tilaan ja kosketusais-
tisuuteen. Eletyn ruumiin ulottuvuus sisältää skreenin ylläpitämiä oppositio-
naalisia identiteettejä subvertoivan toimijuuden mahdollisuuden. 
Schjerfbeckin omakuvat artikuloivat maalauksen keinoin irtau-
tumista identiteetin visuaalisista kannakkeista ohjaamalla huomion juuri 
haptisiin aistimuksiin. Ne murtavat näkyvään ruumiiseen sidotut identi-
teetin kiinnikkeet myös ajan ulottuvuudessa. Subjekti ilmaantuu ja egon 
ääriviivat lykkääntyvät Lacanin tarkoittamalla tavalla. Omakuvien repre-
sentaatio- ja egokriittinen efekti juontuu puheelle ominaisesta esitysdyna-
miikasta. Staattisen objektiviteetin sijaan omakuvat avautuvat keskeneräi-
sen puheen kaltaisen praksiksen näyttämöksi.
Lacanin subjektikäsityksen pääpiirteet muodostavat kiintopis-
teen Schjerfbeckin omakuvien analyyseilleni seuraavassa luvussa. Osoitan, 
kuinka omakuvat purkavat maalauksen keinoin egon väärintunnistusta 
kannattelevaa visuaalisten representaatioiden maailmaa.
Teen seuraavassa selkoa Lacanin psykoanalyyttisesta teoriasta 
subjektin ja visuaalisen maailman suhteiden näkökulmasta.455 Viittaan 
psykoanalyyttisen subjektikäsityksen pääpiirteisiin enimmäkseen siten 
kuin ne kuvan tutkimuksen alueella ovat olleet käytössä. Helena Erkkilän 
performanssitaiteen tutkimuksen yhteydessä Lacanin ajattelun pohjalta 
jäsentämä psykoanalyyttisen ruumiinkuvan problematiikka on omakuvan 
kannalta relevantti viitekehys.456 Schjerfbeckin omakuvien erityisluonteen 
näkökulmasta eletyn ruumiin merkitystä painottava kriittinen tulkinta 
 Lacanista on myös relevantti. Tarkastelen sitä luvun toisessa osiossa Kaja 
Silvermanin näkemysten valossa.457
453 Derrida 1993, passim.
454 Silverman 1996; Grosz 1994; Marks 
2002; Fisher 1997. Mainitut tutki-
jat ovat dynamisoineet kriittisesti 
 Lacanin teoriaa egosta ja identitee-
tistä ja purkaneet tämän näkemyksiin 
pohjautuvan kuva-ajattelun jäykkyyt-
tä ja determinismiä.
455 Lacanin näkemys kehittyi ja muuttui 
ajan myötä 1930-luvulta hänen kuole-
maansa saakka vuonna 1981. Lacanin 
ajattelu, josta on olemassa lukuisia 
tulkintoja, ei ole itsessään tämän 
tutkimuksen aihe. En pyri rekonst-
ruoimaan tai tulkitsemaan Lacanin 
kokonaisajattelua tai viittaamaan 
kattavasti alkuperäiseen kirjallisuu-
teen. Varsinainen tutkimuskysymys 
on  Lacanin keskeisten näkemysten 
ja käsitteiden asettaminen vuoro-
puheluun Schjerfbeckin omakuvien 
maalatun kuvan erityisten piirteiden 
kanssa.
456 Erkkilä 2008. 
457 Silverman 1996.
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Luvun lopuksi tulen kielen ja puheen merkitykseen Lacanin sub-
jektikäsityksessä. Pohdin sitä, mitä Lacan oikeastaan tarkoittaa imaginaari-
sen ja symbolisen välisellä erolla. Osio pohjustaa tulkintaani Schjerfbeckin 
omakuvista, jonka mukaan niissä näyttäytyy Lacanin kieleen liittämä funk-
tio ja egon imaginaarista rakennetta murentava toimijuus.
RUUMIS, EGO JA SUBJEKTI IMAGINAARISEN, 
SYMBOLISEN JA REAALISEN KENTÄSSÄ
Peili ja ruumiinkuvan minä: ideaali-ego
Identiteetti artikuloituu havaitun ruumiin koordinaatein ja kytkeytyy kult-
tuurisiin representaatioihin identiteeteistä. Se kiertyy ruumiinkuvan psyyk-
kisen ja sosiaalisen käsitteen ympärille. Ruumiinkuva on itsen ja toisten 
mielikuvien ylläpitämä ja säätelemä tietoinen ja tiedostamaton psyykkinen 
representaatio ruumiista ja siihen paikantuvasta identiteetistä. Kokonais-
käsitys itsestä edellyttää itsen hahmottamista ulkopuolelta jonakin yhte-
näisenä ja eheänä kokonaisuutena, ”objektina”, jotta itsensä voi ylipäätään 
ottaa tarkastelun kohteeksi. Ruumiinkuvan ansiosta jatkuvassa muutoksen 
tilassa oleva ruumis voidaan kokea samana ja jatkuvana.458 
Ruumiinkuva ei tarkoita ruumiin välitöntä tai sattumanvaraista 
havaintoa tai empiirisesti havaittua fysionomisen ruumiin objektiviteettia. 
Ruumiinkuva sijoittuu mielen ja tosiasiallisen ruumiin väliin: ”Sen kautta 
ruumis kuvautuu psyykessä ja psyyke ruumiissa…”, Helena Erkkilä tiivis-
tää.459 Ruumiinkuvan psyykkisestä dimensiosta kertoo se, ettei se ota huo-
mioon tosiasioita, vaan pitää kiinni eheydestään hinnalla millä hyvänsä. 
Tosiasiallisen ruumiin ja mentaalisten representaatioiden väliin sijoittues-
saan ruumiinkuva voikin olla ristiriidassa ruumiin fysionomiaan nähden. 
Ruumiinkuvan konservatiivisuutta ja sen mentaalista luonnetta havainnol-
listaa niin sanottu aaveraajan ilmiö. Amputoitu raaja on läsnä ruumiillisten 
tuntemusten, kuten kivun ja myös fantasioiden kautta.460 
Ruumiin eheyden ideaali ja tarve ylläpitää mentaalista kuvaa täs-
tä eheydestä, riippumatta ruumiin todellisuudesta, on keskeinen huomio 
Lacanin teoriassa egon muodostumisesta. Lacan korostaa ruumiinkuvan 
psyykkistä dimensiota ja siihen kytkeytyvän minän toisenvaraisuutta. Vaik-
ka identiteetti pohjautuukin ruumiillisuuteen, kyse ei ole alkuperäisesti ja 
eksistentiaalisesti läsnä olevasta ja yksilöstä erottamattomasta perustas-
ta, vaan psyyken sisäistämien havaintokuvien imaginaarisesta ruumiista, 
jota piirtää fantasia yksilön asemasta oman ja toisen halun jännitekentäs-
458 Erkkilä 2008, 89–91. Ruumiinkuvan 
käsitteen toi tieteelliseen tutkimuk-
seen Paul Schilder (Erkkilä 2008, 
89, 92–94). Lacan muovasi käsitettä 
omiin tarpeisiinsa. Lacanin edeltäjis-
tä ja hänen ruumiin havaintomuotoa 
koskevan ajattelunsa suhteesta näi-
hin ks. Roudinesco 2003.
459 Erkkilä 2008, 94.
460 Erkkilä 2008, 90–91.
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sä.  Lacan tähdentää identiteetin sosiaalista määräytyvyyttä ja subjektin 
 kapeaa liikkumavaraa minuuden määrittelyssä sekä tästä juontuvaa ambi-
valenssia, psyyken konfliktuaalista luonnetta.461
Ego ja näkyvä ruumis kytkeytyvät toisiinsa. Yksilönkehityksen 
näkökulmasta ego saa alkunsa niin sanotussa peilivaiheessa.462 6–18 kuu-
kauden ikäinen lapsi tunnistaa peilikuvan omakseen. Keskeistä on peilin 
tarjoama havainto oman ruumiin yhtenäisyydestä ja erillisyydestä toisiin 
nähden. Lacan määrittelee tapahtuman kuitenkin ”väärintunnistuksek-
si”.463 Peilin tarjoama eheyden, erillisyyden ja kyvykkyyden kuva on illuu-
sio. Yhtenäisyys, jonka kuva tarjoaa, ei vastaa lapsen sisäaistista ja motoris-
ta kokemusta ruumiistaan tässä kehitysvaiheessa. Myös psyykkisesti lapsi 
on vielä fragmentoitunut, kaoottinen kokoelma haluja.464 Eheyden imago 
on pikemminkin lupaus, eräänlainen viettelevä syötti, johon lapsi tarttuu 
oman avuttomuutensa ylittääkseen.465 
Peilin tarjoama autonomian kuva on harhaanjohtava, sillä pei-
likuvan löytämisen tilanteessa lapsi on, kuten Lacan huomauttaa, aivan 
konkreettisesti toisen ihmisen tai tukivälineen kannattelema. Havainto, 
jonka lapsi omaksuu egonsa viitepisteeksi, on vain hetkellinen.466 
Lapsen näkökulmasta näyttää siltä, että hän itse on peilikuvan 
alkuperä ja että samastumispiste todella kuuluu hänelle. Ruumiista hei-
jastuvat valonsäteet tuottavat kuvan ruumiinhahmon indeksinä. Lacan 
kuitenkin kyseenalaistaa peilivaiheen luonteen visuaalisena dyadina, sil-
lä tosiasiassa identifikaatio ei kohdistu ainoastaan oman ruumiin heijas-
tuskuvaan. Peili heijastaa lapsen lisäksi ympäristön.467 Kuvaan rajautuvat 
myös lapsen rinnalla olevat henkilöt. Toinen ihminen ja toisen ihmisen ruu-
mis toimii peilinä, lapsi samastuu kanssaihmisen imagoon.468 
Oman ruumiin havainto ulkopuolelta, mutta myös sen rinnas-
tuminen toisen ruumiiseen muodostaa minuuden ankkuroitumispisteen. 
Tämä huomio korostaa identifikaation ja sen perustaman identiteetin in-
tersubjektiivista ulottuvuutta. Minä havaitaan toisista erilliseksi entiteetik-
si, mutta samalla toisten tavoin ruumiin rajaamaksi kokonaisuudeksi. Pei-
livaihe on askel kohti visuaalisen maailman sosiaalista määrittyvyyttä.469 
Erkkilä kirjoittaa: ”…kun lapsi näkee itsensä visuaalisena hahmona, hän al-
kaa nähdä myös muut visuaalisina kokonaisuuksina, erillisinä ja oman pai-
kan tilassa ottavina ja tajuaa, että toiset näkevät hänet juuri sellaisena.”470 
Kun minän kiintopisteeksi tulee näkyvä ruumis, merkitsee se sitä, 
että subjekti näyttäytyy tarkastelun kohteena itselle ja muille. Tätä Lacan 
461 Imaginaarinen on yksi Lacanin kol-
mesta rekisteristä, joissa subjekti 
määrittyy ja operoi. Tarkennan ima-
ginaarisen kuten myös siihen suh-
teutuvien symbolisen ja reaalisen re-
kisterin määritelmiä tämän alaluvun 
kuluessa. Lyhyesti ottaen Lacanin 
imaginaarinen on kuvien dimensio 
tai alue psyykessä, yhtä lailla havait-
tujen kuin kuviteltujen, tietoisten tai 
tiedostamattomien, kuten Martin Jay 
tiivistää (Jay 1994, 349). Rekisteriteo-
riasta ja sen merkityksestä yleisem-
min  Lacanin ajattelussa ks. Johnston 
2013.
462 Vuonna 1949 Lacan täydensi ja muok-
kasi jo 1930-luvulla kehittelemäänsä 
teoriaa omaan kuvaansa peilissä 
samastuvasta lapsesta, itseyden pe-
rustan muodostavasta identifikaa-
tiosta Lacan 2006, 75–81. Peilivai-
heen käsitteen Lacan lainaa Henri 
 Wallonin 1930-luvun alun huomioista. 
 Roudinesco 2003, 27.
463 Lacan 2006, 80.
464 Sigmund Freudin keskeinen huo-
mio ja avuttomuuden käsite ”Hilf-
losigkeit”, johon Lacan viittaa (Lacan 
2006, 75–81), oli että inhimillinen 
organismi on suhteellisen kypsymä-
tön ja avuton syntymänsä hetkellä ja 
pitkän aikaa sen jälkeen. Laplanche & 
Pontalis 1973, 189–190.
465 ”The mirror stage is a drama whose 
internal pressure pushes precipi-
tously from insufficiency to anticipa-
tion…”, Lacan kirjoittaa (Lacan 2006, 
78). Lapsi löytää kuvasta sen mitä hä-
neltä puuttuu, Erkkilä 2008, 103; vrt. 
ibid. 104–105. 
466 Lacan 2006, 76–76.
467 Lacan 2006, 75.
468 Lacan 2006, 79.
469 ”The specular I turns into the social I”, 
Lacan kirjoittaa. Lacan 2006, 79.
470 Erkkilä 2008, 102.
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tarkoittaa tähdentäessään läpi tuotantonsa egon olevan ennen kaikkea 
objekti, ei klassisen subjektin tavoin havaintojen alkuperä. Minä rakentuu 
ulkoisuudelle ja toiseudelle: peilikuvassa näen itseni ulkoa käsin, sellaisena 
kuin myös toiset minut näkevät. Samalla näen itseni toisen ruumiin peili-
kuvana, siten kuin näen toiset. Rakennun kahdessa merkityksessä toisen 
havainnolle – omalle havainnolleni toisesta ja toisen tekemälle havainnol-
le minusta.
Peili ja peileinä toimivat täysikasvuiset toiset tuottavat minuuden 
viitepisteen, jolle ei ole myötäsyntyistä tai ruumiillisesti koettua perustaa, 
vaan pikemmin sosiaalinen perusta. Olennaista psyykkisen kausaliteetin 
ajattelun kannalta oli Lacanin peiliartikkelin ajatus siitä, että minuuden 
viitepiste annetaan tai ”liitetään” lapseen ulkoa käsin. Peiliteoria osoitti, 
kuinka visuaalinen hahmo (Gestalt) kykenee vaikuttamaan ”organismiin 
formatiivisesti”. Ruumiin eheänä näyttäytyvä kokonaishahmo minuuden 
perustana on malli, ulkoinen muoto, joka on pikemmin ”määrittelevä kuin 
määritelty”.471 
Samastumisen väärintunnistus ei ole ohimenevä vaihe. Subjekti 
arvioi itseään ja omaa paikkaansa toisten suhteen tämän ”imaginaarisen 
anatomian” perusteella läpi elämänsä. Kuvaan latautunut autonomian 
 ideaali sisäistetään. Siitä tulee ideaali-ego, pakopiste, joka tiedostamatta-
kin säätelee minän havaintoja itsestä ja toisesta.472 
Identifikaatio muotoon, jonka kautta ruumiin rajat muodostuvat 
on välttämätön, jotta eronteko maailman ja itsen välillä mahdollistuu.473 
Identiteetin pohjana, eräänlaisena ”alkukuvana”474 toimiva méconnaissan-
ce johtaa yhtä kaikki siihen, että ego on perustavasti ambivalentti raken-
ne. Se tuottaa ruumiinkuvaa ja Lacanin koko imaginaarisen ulottuvuut-
ta leimaavan vieraantuneisuuden. Peilivaiheessa lapsi, Lacanin sanoin, 
”omaksuu haarniskan”, eletystä todellisuudesta vieraannuttavan jäykän ra-
kenteen.475 Koska peilin kiinnittämä eheyden kuva ei ole minuuden ”luon-
nollinen” perusta, ainoastaan sen imaginaarinen kiintopiste, subjektin on 
myöhemminkin integriteettinsä ylläpitämiseksi tavoiteltava itseään tässä 
kuvassa.476
Ideaali-egon eletystä todellisuudesta vieraannuttava luonne joh-
taa myös siihen, että subjekti on altis tiedostamattomille fantasioille ruu-
miin hajoamisesta. Lacan muistuttaa egon suojaavan ja torjuvan panssarin 
murtumisesta esimerkiksi unissa, joissa ruumiista irtoaa osia tai sisäelimet 
asetetaan näytteille.477 Yksilön jo ohitettua ruumiillisesti kehittymättömän 
471 Lacan 2006, 76–77. Vrt. Erkkilä 2008, 
100, 102–103.
472 Lacan 2006, 79–80; Johnston 2013, 
10; Erkkilä 2008, 106–109. Peilikuvan 
lupaus autonomiasta toteutuu myös 
aikuisiän kannalta tarkastellen vähin-
täänkin vain vaillinaisesti. Subjekti ei 
Lacanin näkemyksessä kehity kohti 
itseriittoisuutta. Myöhemmin kyse 
ei kuitenkaan enää ole omaksutun 
imagon ja ruumiillisen kehittymät-
tömyyden välisestä ristiriidasta, vaan 
lapsen kehityksen varhaisvaiheeseen 
palautuvan riippuvuuden psyykkises-
tä vastineesta, jota käsittelen hieman 
jäljempänä.
473 Silverman 1996, 11–12; Erkkilä 2008, 
104–105.
474 Lacan käyttää saksankielistä termiä 
”Urbild”. Lacan 1991a, 74.
475 Lacan 2006, 78.
476 Yleensä ottaen eheyden imagon il-
lusorisuus, se, ettei sitä voi kiinnittää 
itseensä, merkitsee sitä, että peiliku-
van toiseen tai toiseen peilikuvana 
on sovittauduttava yhä uudelleen: 
”Peilisamastuksia ei koskaan ’tehdä’ 
täydellisesti ja lopullisesti, niitä on 
pakko toistaa”, Erkkilä muotoilee. 
 Erkkilä 2008, 109.
477 Lacan 2006, 78. Hajonneen ruumiin 
fantasiasta laajemmin Erkkilä 2008, 
105–110. 
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lapsuusvaiheen ja tosiasiallisen avuttomuuden tilan, kyse ei ole regres-
siosta peilivaihetta edeltävään fragmentoituneen ruumiin tilaan. Ymmär-
rän asian niin, että alkuperäinen ristiriita ruumiin ja sen kuvan välillä jää 
elämään psyykessä trauman tavoin. Peilin ja toisten tarjoaman imaginaa-
risen eheyden hauras perusta itse asiassa katalysoi uhkaavien vastakuvien 
sarjan. Se osoittaa subjektin sovittamattomuuden kuvaan sulkiessaan pois 
jotakin tämän ruumiilliseen kokemukseen kuuluvaa. Toiselta suunnalta 
tarkastellen subjektin tosiasiallinen fragmentoituneisuus ajaa samastu-
maan eheyden kuvaan.478 Voikin puhua eheyden ja hajoamisen välisestä 
imaginaarisen dialektisesta dynamiikasta.479
Hajonneen ruumiin fantasiaa katalysoi myös ideaali-egon perim-
mältään sosiaalinen tuki kanssaihmisen imagon toimiessa peilikuvana. 
Omaksuttu tai subjektin kaappaava egon perustana toimiva kuva korreloi 
oman ruumiini peiliheijastuksen kanssa, mutta samalla se on toisen ruu-
miin kaltainen, jotakin yhtä lailla toiselle kuuluvaa. Identiteetin perustan 
voi saavuttaa vain samastumalla toiseen, se on aina lainattu. Ego on raken-
teeltaan alter-ego, paitsi peilin tarjoaman eheyden kuvan ulkoisuudessa ja 
tosiasiallisessa tavoittamattomuudessa, mutta myös siinä, kuinka se pai-
kantuu toisen ruumiiseen.480 
Kun ego rakentuu toisen varaan, se on paranoidinen struktuuri, 
Lacan tähdentää; ego on narsistisesti viettelevä, mutta samalla kilpaileva. 
Suhde ruumiinkuvaan on myös aggression lähde ja kohde. Aggressio koh-
distuu itseen toisena mutta myös toiseen itsenä, sillä toinen tavallaan alkaa 
asuttaa minun ruumistani, kun omaksun tältä eheyden ja erillisyyden ide-
aalikuvan.481 Imaginaarinen ego on tästä syystä yhtä lailla itsemurhaava 
kuin murhaava, Silverman tiivistää.482 Ideaalisen kuvan introjektio johtaa 
subjektia ”sisältäpäin” uhkaavien disintegraation tai epäideaalisten kuvien 
projektioon. Yksilö “viskaa maailmaan sen epäjärjestyksen, joka perustaa 
hänen olemassaolonsa”, Lacan kirjoittaa.483
Murhaavuudella Silverman viittaa siihen, että vaikka identitee-
tin edellytys on toiseen samastuminen, tämä ei merkitse toisen asemaan 
asettumista ”itsestä poistumisena”. Ego on perustaltaan reduktiivinen ja 
narsistinen, rakenteeltaan ”samaan” palauttava. Silverman kutsuu tätä 
itse-identtisyyden eli idiopaattisuuden periaatteeksi.484 Ego on kykene-
mätön astumaan ulos omasta kuvastaan, se ei elä toisten ruumiissa eikä 
niiden kautta. Se assimiloi itseensä toisia ulkoisen kuvan tai ”muodon” 
ominaisuudessa. Egon imaginaarinen ja ulkoiseen muotoon palautuva 
478 Ks. Evans 1996, 67; Johnston 2013, 10.
479 Vrt. Boothby 2001, 133–154; Evans 
1996, 67.
480 Erkkilä 2008, 110–112. Lacan tarkas-
telee transitivismin ilmiötä, joka on 
samanaikainen ja rinnakkainen ilmiö 
peilivaiheelle: ”Lapsi, joka lyö toista 
sanoo, että häntä itseään lyötiin; lap-
si, joka näkee toisen kaatuvan, itkee.” 
Lacan 2006, 92.
481 Dylan Evans (Evans 1996, 28–29) mää-
rittelee: “The image of another per-
son’s body can only be identified with 
insofar as it is perceived as similar to 
one’s own body, and conversely the 
counterpart is only recognized as a 
separate, identifiable ego by project-
ing one’s own ego onto him”.
482 Silverman 1996, 42. Vrt. Boothby 2001, 
150–154.
483 ”…casting out onto the world the 
disorder that constitutes his being.” 
Lacan 2006, 93. Egon paranoidinen 
struktuuri, Lacan toteaa, on niiden 
kahden momentin erottamattomuus, 
joissa subjekti kieltää itsensä ja syyt-
tää toista. Lacan 2006, 93.
484 Silverman 1996, 22–27.
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alkuperä luo vastakkainasettelevan pohjan subjektien välisille 
suhteille. Itsemurhaava ideaaliseen egoon tarrautuminen joh-
taa myös toisen murhaavaan väärintunnistukseen.485
Halun kirjoitusta peilissä: ego-ideaali
Peilivaiheen ruumiinkuvan hahmo on sisällyttävä ja samaan 
aikaan ulossulkeva myöhempien identifikaatioiden perusta. 
Ego vahvistaa itseään ”kannibalistisesti” liittämällä toisen kor-
poreaaliset koordinaatit omiinsa tai hyljeksien kaikkea sitä, 
mitä se ei voi niellä, inkorporoida oman kuvansa ideaalisuu-
teen, siihen mikä uhkaa sen integraatiota. Eron ja identifioi-
tumisen koordinaatteja ovat sellaiset ruumiinkuvan ulkoisiin 
parametreihin pohjautuvat havainnot kuin luokka, sukupuoli 
tai etninen alkuperä.486
Sukupuolen tai luokan kaltaiset, ruumiinkuvaa ar-
vottavat erottelut johdattelevat kulttuurin ja yhteisön rooliin 
minuuden muodostumisessa sekä ruumiinkuvan formaalin 
eheyden tasoa yksilökohtaisemman identiteetin piirteisiin. 
Käsittelen tätä seuraavaksi ja tarkennan samalla egon omak-
sumisen motivaatiota sekä kielen eli symbolisen rekisterin 
roolia siinä.
Lacan korostaa, ettei egon omaksuminen ole biolo-
gisesti ohjelmoitu kehitysvaihe tai organismin sisältä kum-
puava impulssi, vaan ulkoapäin, kulttuurisesti ohjautuva 
ilmiö. Subjektia itsensä tunnistavana toimijana ei ennen pei-
livaihetta ole. Ei ole mitään edeltävää minää, joka ”päättäisi” 
samastua ruumiin näkyvään hahmoon. Mikä sitten saa sub-
jektin omaksumaan imaginaarisen egon vieraannuttavan 
haarniskan?
Peilin illusorisessa eheyden kuvassa itsen tavoitte-
lua katalysoi narsistinen impulssi piirtyä halun kohteeksi. 
Hoivaajan ja lapsen välisellä libidinaalisella dynamiikalla on 
rooli imaginaarisen ruumiinkuvan sisäistämisessä.487 Elei-
den ja vähitellen sanojen muodostama symbolinen rekisteri 
viestivät toisen halua.488 Vanhempi ei ainoastaan kannattele 
lasta, vaan rohkaisee tätä elein ja sanoin samastumaan pei-
likuvan ideaaliseen ruumiinkuvaan. Kuva on lapsen ruumiin 
485 Egon ruumiinkuvallisen itse-identtisyyden periaate 
tulee kärjekkäimmin esiin sukupuolten välisen ana-
tomisen eron havainnossa, reaktiossa siihen ja siinä. 
miten se strukturoi yksilön myöhempiä havaintoja. 
Poika on kykenemätön ”havaitsemaan” äidin ruumis-
ta, koska se ei ole kopio hänen omasta ruumiistaan. 
Hän ei näe mitään tai kieltää näkemänsä, hän yrit-
tää muovata havainnon vastaamaan  odotuksiaan. 
Tämän torjunnan seurauksena aikuisiän reaktio on 
joko kauhu silvotun olion edessä tai voitokas hal-
veksunta. Silverman 1996, 25.
486 Lacan 2006, 89–98; Erkkilä 2008, 110–112, 122–12; Sil-
verman 1996, 22–27.
487 ”Äidin” sijaan kattavampia ilmaisuja ovat hoivaaja tai 
”ensimmäinen Toinen”, sillä lapselle merkityksellinen 
hoivaaja ja ”ensimmäisen rakkauden” kohde ei vält-
tämättä ole biologinen äiti. Hoivaajan ensimmäinen 
toinen on ”maternaalinen hahmo”, jolla ei viitata bio-
logiseen sukupuoleen, vaan siihen funktioon, jonka 
kyseinen henkilö täyttää. ”Paternaalisen funktion” 
täyttää se toinen, joka rajoittaa lapsen ja maternaa-
lisen hahmon välistä suhdetta, viime kädessä edus-
taessaan insestikieltoa. Ks. Johnston, 11–12. Tautolo-
giaa välttääkseni käytän sekä termejä hoivaaja että 
”ensimmäinen toinen”, mutta myös äiti, jolla kuiten-
kin siis viittaan kyseiseen maternaalisessa positiossa 
lapsen suhteen olevaan hahmoon.
488 Lacanin myöhemmässä painotuksessa peilivaihees-
ta isojen toisten eleet ja sanat kannustavat identi-
fioitumaan peilikuvaan. Tällä oli kaksi ratkaisevaa 
seurausta peilivaiheen ajattelulle. Ensinnäkään pei-
lin imaginaarinen rekisteri ei edellä kehitysvaiheena 
kielen ja sosiaalisuuden symbolista rekisteri. Hoivaa-
jien toisten sanat ja ruumiinkieli, eli sosio-lingvistiset 
muuttujat tuottavat sen, että tietyt valikoidut aisti- 
ja havaintokokemukset, mukaan lukien ruumiin pei-
likuva, varautuvat. Toiseksi, egon imagistinen ydin 
on jo alun alkaen ”Toisen diskurssin” kyllästämä. 
Johnston 2013, 10–11. Lacanin ajattelua on lähestyt-
ty yhtäältä siten, että kaikki olennainen sisältyy jo 
uran varhaisvaiheeseen ja myöhempi tuotanto vain 
artikuloi keskeisiä teesejä edelleen. Toisaalta Lacanin 
ajattelun on nähty muuttuneen jopa radikaalisti ajan 
kuluessa. Molemmat lähestymistavat ovat puolus-
tettavissa, Paul Verhaeghe toteaa. Verhaeghe 2001, 
1. Itse näen Lacanin tuoneen uusia kerrostumia ja 
käsitteitä matkan varrella, mutta ajattelun ytimenä 
säilyi huomio subjektista tavalla tai toisella lykättynä 
ja intersubjektiivisesti ehdollistuneena, viitataan sil-
lä sitten peilivaiheen imaginaariseen toiseen, itsen ja 
toisen välillä medioivaan merkitysrakenteiden sym-
boliseen rekisteriin 1950-luvulla tai vietin liikkeeseen 
kohti reaalisen mahdotonta 1960-luvulla ja sen jäl-
keen.
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tuottama heijastus, mutta sen ideaalisuus tulee toiselta. Lacanin ajat-
telun läpäisevä maksiimi halusta Toisen haluna sysää tapahtuman liik-
keelle.489 
Kun Lacan 1960-luvulla viittasi uudelleen peilivaiheteoriaansa 
kieli oli yleensäkin visuaalista havaintomaailmaa alkuperäisemmin sub-
jektia ehdollistava ulottuvuus.490 Kielen symbolinen rekisteri on imaginaa-
rista rekisteriä aiempi ja ruumiinkuvallisia identifikaatioita säätelevä, jopa 
määräävä tekijä. Peilisamastuminen tarkentui dyadisuuden sijaan raken-
teeltaan kolminapaiseksi. Tapahtuman kolmas osapuoli on kielen Toinen, 
ne sosio-kulttuurisesti rakentuneet merkitykset joiden ”sanansaattajina” 
hoivaajan toisen eleet ja sanat toimivat.491
Kypsymätön lapsi on hoivaajansa rakkaudesta, tähän huomion 
kohdistavista teoista ja eleistä riippuvainen. Tämän seurauksena kehit-
tyy myös biologisen tarpeentyydytyksen ylittävä psyykkinen riippuvuus 
näihin eleisiin ja tekoihin. Ne toimivat merkkeinä hoivaajan rakkaudesta. 
Lapselle elintärkeän toisen merkityksellistämä ideaalinen kuva peilissä 
on myös toisen halun merkitsijä. Ele tai huudahdus on näkyvän aluet-
ta strukturoiva symbolisen rekisterin osoitin, joka asettaa imaginaarisen 
ruumiinkuvan eheydelle libidinaalisen arvovarauksen. Kuvassaan lapsi 
näkee itsensä toisen rakkauden kohteena. Tässä mielessä peilin ideaali-
nen kuva on omaa halua säätelevän Toisen halun katalysoima esitys.
Merkitysten medioiva struktuuri säätelee havaintoa omasta ruu-
miista. Tämä merkitsee sitä, että lapsi vieraantuu ruumiistaan paitsi peili-
kuvan ulkoisuudessa, myös symbolisen rekisterin alueella. Kielellisyys on 
tässä tarkentuneessa näkemyksessä itse asiassa imaginaarista alkuperäi-
sempi egon kannake; se ulottuu peilisamastumista varhaisempiin vaihei-
siin. Lacanin vaateen käsite selventää tätä.
Vaade on kielellisen tai yleensä strukturoidun kommunikaation 
esiaste. Se on biologisen tarpeen, kuten nälän viestimistä. Lapsen itku 
tai elehtiminen on tällainen vaade, kieltä ennen sanoja, jolla avuton, toi-
sesta riippuvainen olio ilmaisee hätäänsä ja kutsuu hoivaajan paikalle 
tyydyttämään tarpeen. Vaateet kohdistuvat objekteihin, joita äiti tarjoaa 
lapselle ruumiillisten tarpeiden tyydyttämiseksi, erityisesti ruumiin osiin, 
kuten rintaan. Koska tarpeen tyydyttävä objekti tulee toiselta, se saa lisä-
merkityksen todisteena tämän rakkaudesta. Lacan tähdentää sitä, kuinka 
vaateeseen aina kietoutuu biologisen tarpeen ylittävä merkitys. Se arti-
kuloi tarpeen, mutta toimii myös rakkauden vaateena. Tarveobjekti ”yli-
489 Erkkilä 2008, 113–126; Johnston 2013, 9–11.
490 Jo 1940-luvun peilivaiheartikkelissaan 
(Lacan 2006, 75–81) Lacan viittasi sosio-
symbolisen ympäristön merkitykseen 
peili-identifikaatiossa. Dyadisuuden sijaan 
peilisamastuminen on triadinen struktuuri 
(Johnston 2013, 7). Symbolisen rekisterin 
merkitys vahvistuu Lacanin ajattelussa 
1950-luvun kuluessa. Symbolinen rekisteri 
on kommunikaatiota ja intersubjektiivisen 
aluetta määräävä ja strukturoiva, ”poissa-
oleva”, ei-kenellekään kuuluva differentiaa-
linen systeemi, joka jäsentää oman raken-
teensa nojalla havaintoja itsestä ja toisesta, 
sekä strukturoi kanssakäymistä ja kommu-
nikaatiota subjektien välillä – ei välttämät-
tä subjektin haluamalla tavalla, vaan aina 
oman, subjektiivisen kokemuksen, eletyn 
ruumiin tai haluavan subjektin kannalta 
puutteellisen ja reduktiivisen logiikkansa 
nojalla. Symbolisen rekisterin radikaalia 
toiseutta Lacan korostaa kirjoittamalla 
”Toinen” (Autre), kun imaginaarisen rekis-
terin kanssaihminen, havaittu toinen, on 
autre. Iso Toinen ymmärretään toisinaan 
pelkästään verbaalisen kielen systeemiksi. 
Lacan ei kuitenkaan viittaa niinkään luon-
nolliseen kieleen kuin todellisuuden sosio-
kulttuurisiin jäsennysperiaatteisiin. Peili, 
kuten Johnston huomauttaa, ei ole Lacanil-
le vain fyysinen objekti. Myös toisten puhe, 
eleet, asennot, mielialat, kasvonilmeet jne. 
peilaavat takaisin kuvan itsestä eli antavat 
osviittaa siitä, kuinka näyttäydyn muiden 
perspektiiveistä. Johnston 2013, 6–7, 11. 
Myös reaalisen rekisterin radikaali vieraus 
ilmaistaan viittaamalla sen ”Toiseuteen”. 
Reaalisesta tarkemmin jäljempänä. Toisen 
eri merkityksistä ks. myös Miller 1989, 20–
21.
491 Kun viittaan lapsen tosiasialliseen, fyysi-
sesti läsnä olevaan hoivaajaan, kirjoitan 
”toinen”. Kun taas viittaan lapsen ja hoi-
vaajan toisen välillä medioivaan merkitys-
ten rakenteeseen eli ”toiseen” kielen käyt-
täjänä, merkitysten antajana ja edustaja-
na, kirjoitan ”Toinen”. Symbolinen rekiste-
ri vahvistaa tai ”allekirjoittaa” kolmantena 
osapuolena peilin tarjoaman havainnon. 
Erkkilä muotoilee: ”Lapsi kääntyy peili-
kuvastaan Toisen puoleen odottaen pu-
huvalta toiselta merkkiä, joka vahvistaisi 
ja tekisi todeksi peilikuvan havainnon”. 
Erkkilä 2008, 113.
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määräytyy” avuttoman lapsen kaikenkattavassa riippuvuudessa toises-
ta.492 Erkkilä kirjoittaa: ”Kohdatessani avuttomassa tilassa (Hilflosigkeit) 
Toisen, joka täyttää ruumiini tarpeita, nälkää, janoa, lämpöä ja suojaa, 
tästä Toisesta tulee sinänsä tärkeä… tuon Toisen läsnäolosta tulee minun 
ehdottoman rakkauden vaateeni kohde. Lapsen vaateen ilmaisut tuovat 
Toisen paikalle ja tämä läsnäolo alkaa tulla itsessään tärkeäksi, niin, että 
se tavallaan ylittää tarpeiden tyydytyksen. Lapsi ei vain vaadi jotakin 
konkreettista objektia, kuten rintaa, vaan alkaa tulkita rinnan merkiksi 
äidin rakkaudesta.”493
Koska ehdoton rakkauden vaade on jonkin erityisen tai ylipäätään 
eloonjäämisen kannalta välttämättömän ruumiillisen tarpeen ylittävä vaati-
mus äidin jatkuvasta läsnäolosta sinänsä, sitä on mahdoton toteuttaa, toisin 
kuin välittömän tarpeen tyydytys. Äiti ei voi olla totaalisesti läsnä. Se merkit-
sisi viime kädessä sitä, että äiti olisi yhtä lapsen kanssa, samaa ruumista.494
Vaateen objektit ovat osa-objekteja. Ensinnäkin siinä merkitykses-
sä, että tarpeen tyydyttävä ja rakkautta symboloiva objekti kuten äidin rin-
ta, on ruumiin osa, ei toinen kokonaisuudessaan. Toiseksi sen vuoksi, että 
rinta tai mikään muukaan objekti ei voi kattaa rakkauden ehdotonta vaa-
detta. Objektit ovat viime kädessä vain jäännöksettömän läsnäolon, olemi-
sen täyteyden, puutteellisia merkitsijöitä. Ehdottoman rakkauden vaade 
saa osa-objekteissa ainoastaan väliaikaista ja vain osittaista vastakaikua.495
Objekti on luonteeltaan kielellinen, lapsen ja äidin suhdetta me-
dioiva symbolisen rekisterin merkitsijä, ei rakkauden vaateen toteutuma. 
Se ei voi kattaa halun kokonaisvaltaisuutta. Vaateen objektit ovat osittaisia, 
eivätkä ne voi kattaa rakkauden ehdotonta vaadetta siksikään, että niihin 
kohdistuu myös toisen vaade. Vaateet ovat kahdensuuntaisia. Niiden ob-
jektit asettuvat oman ja toisen halun jännitekenttään. Vaateen suunnan 
voi hahmottaa libidinaalisen järjestymisen eri vaiheina. Oraalivaiheessa 
subjekti esittää itkullaan invokatorisen vaateen tulla ruokituksi. Anaalivai-
heen siisteyskasvatuksessa hoivaajan toinen esittää vaateen.496 Toisaalta, 
kuten Erkkilä huomauttaa, myös oraalivaiheessa ja -toiminnoissa vaade on 
kahdensuuntainen. Hoivaaja ei ainoastaan tarjoa ravintoa, hän myös vaatii 
lasta syömään.497
Symboliseen rekisteriin astuminen katkaisee ruumiillisen yhtey-
den hoivaajaan. Lacanin tähdentämä kielen vieraus ruumiiseen nähden 
näyttäytyy. Miten ruumiin ommeltuminen kieleen kytkeytyy imaginaari-
sen egon ja identiteetin alueeseen? 
492 Vaateen käsitteestä ja vaadedyna-
miikasta: Erkkilä 2008, 118–122; Evans 
1996, 34–35; Johnston 2013, 13–15.
493 Erkkilä 2008, 120–121.
494 Tämä oikeastaan onkin lapsen tie-
dostamaton toive, ”paluu kohtuun”, 
yhteensulautuminen äidin kanssa. 
Tästä luopumista vaade itse asiassa 
ilmaisee: ahdistusta erosta, joka eh-
dottoman rakkauden vaateen itse 
asiassa synnyttää.
495 Osa-objektin käsitteestä ja osa-ob-
jektin suhteesta vaateeseen ks. Evans 
1996, 34–35; Johnston 2013, 14–15; 
 Erkkilä 118–120.
496 Lapsi tulkitsee – tosiasiassa ruumiin-
toimintojen hallintaan tähtäävän 
– äidin vaateen potalle istumisesta 
niin, että uloste objektina on se mitä 
äiti rakkauden vastineeksi vaatii. 
Ulosteesta tulee vaihdon väline, rak-
kautta medioiva merkki. Ulosteen 
 arvovaraus korostaa rintaakin pai-
nokkaammin kulttuurin roolia biolo-
gisen ylitse, sitä, kuinka biologisesti 
arvoton ja torjuttava saa symbolisen 
arvovarauksen. Erkkilä 2008, 118–122; 
Boothby 2001, 248–252. Libidinaalisen 
talouden perusta denaturalisoituu ja 
tulee sosio-kulttuuristen voimien ja 
tekijöiden alaisuuteen, kuten Johns-
ton muotoilee. Johnston 2013, 13–14. 
Slavoj Zizek on käsitellyt vaadeobjek-
teja marxilaisin käsittein. Zizek 1992, 5.
497 Evans 1996, 34–35; Erkkilä 2008, 119–
120.
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Peilisamastumista edeltävässä vaiheessa ruumiin osiin ja osa-
objekteihin kohdistuvat vaateet hallitsevat lapsen libidinaalista elämää. 
Peilivaiheessa toisen vaade – ”Se olet sinä!” – kohdistuu peilin tarjoamaan 
ruumiin ideaaliseen kokonaiskuvaan. Ruumiinkuvasta kokonaisuutena, 
peilin tarjoamasta ja toisen merkityksellistämästä ”kokonaisobjektista” tu-
lee vaateen kohde. 
Lapsen ompelu osoittavin elein ja kannustavin huudahduksin 
ruumiinsa ihannekuvaan peilissä on primääri identifikaatio. Lapsi omaksuu 
sen oman avuttomuutensa ja riippuvuutensa, eli rakastetuksi tulemisen 
tarpeensa ja hoivaajan halun kohtaamispinnalla, oman ja toisen vaateen 
jännitekentässä. Vähitellen vaateet ohjaavat entistä sofistikoituneempiin 
ja nyansoidumpiin ruumiinkuvan kiinnikkeisiin ja kohti eriytyvää identi-
teettiä. Pelkästä ruumiin kokonaishahmon erillisyyden ”formalistisesta” 
havainnosta huomio siirtyy sen ominaisuuksiin. 
Peilisamastumisen ideaali-egoa voi luonnehtia egon alkukuvaksi 
tai muodoksi, johon ajan myötä toisten opastuksella liitetään erilaisia si-
sältöjä, laadullisia ja arvottavia erotteluja, sellaisia kuin ”komea poika” jne. 
Nämä ovat hoivaajien toiveiden eli Toisen halun paineessa syntyviä sekun-
daarisia identifikaatioita, joissa ego-ideaali, eli egon yksilökohtaisen ihan-
teen koordinaatit muodostuvat.498
Toisen vaateen ehdollistama lapsen ehdottoman rakkauden 
vaade kohdistuu nyt siihen millainen lapsen tulisi olla, jotta tämä olisi 
rakkauden arvoinen. Tässä mielessä ruumiinkuva on nyt se vaihdon väli-
ne, hoivaajan toisen ja lapsen välillä medioiva rakkauden merkitsijä, joita 
aiem min olivat ruumiin osiin kytkeytyvät objektit. 
Ego-ideaali rakentuu paitsi ruumiinkuvaan kohdistettujen vaatei-
den sisäistämisessä, myös sen ulossulkemiselle, minkä lapsi hoivaajien vaa-
teissa tulkitsee ei-halutuksi, sille mikä ideaaliin ei kuulu. ”Ego-ideaali pre-
feroi, asettaa arvojärjestykseen ja vertailee ideaalin perusteella asettaen 
komparatiivisia oppositioita suhteessa ideaaliin: esimerkiksi parempi-huo-
nompi, ylempi-alempi, kauniimpi-rumempi.”499 Ego-ideaali on merkitsijöi-
den rakentama diskursiivinen konstruktio. Se perustuu oppositionaalisille 
eroille, ei merkitsijän ja merkityn luonnolliselle tai motivoidulle suhteelle. 
Ego-ideaali on rakenne, joka rajaa subjektin yksilöksi. Silti se on 
ideaali-egon tavoin jotakin eletyn ruumiin ulkopuolella olevaa. Se etään-
nyttää ruumiillisuudesta, erottaa lapsen osa-objekteista ja viettien kirjo-
masta ruumiista. Sitä ei kuitenkaan kannattele visuaalinen havainto, vaan 
498 Ideaali-egon ja ego-ideaalin ero Laca-
nilla: 1991a, 129–142. Vrt. Erkkilä 2008, 
122: ”Ego-ideaali voidaan siis ymmär-
tää subjektin identifikaationa Toisen 
ideaaleihin. Subjekti samastuu Toisen 
näkemykseen, mitä hänen tulisi olla 
ollakseen ideaalinen Toisen silmissä. 
Ego-ideaali tarjoaa minälle kiinne-
kohdan ja näkökulman oman minän 
ulkopuolella, josta käsin subjekti tu-
lee tietoiseksi ja arvioi omaa egoaan 
samalla tavalla objektina kuin Toinen-
kin”. 
499 Erkkilä, 123. Ks. myös ibid., 145.
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symbolinen rekisteri.500 Se on hoivaajien toisten esittämien vaateiden 
strukturoima ja näin kielen rakentama kuva. Ideaali-ego on samastumista 
toisen ruumiin hahmoon, ego-ideaali on samastumista merkitsijään.501 Se 
on Toisen ideaalien sisäistämistä osaksi tiedostamatonta ruumiinkuvaa ja 
vaateiden projisoimista imaginaariseen ruumiiseen.502
Skreen
Ego-ideaalin diskursiivisen rakentumisen myötä yksilö tulee kosketuksiin 
skreenin kanssa. Kielen varaan muodostuva egon ideaalinen kuva sijait-
see ja rakentuu myös hoivaajan yksilöidyn ensimmäisen toisen tuolla puo-
len. Se palautuu sosio-kulttuuristen, anonyymien rakenteiden Toiseuteen. 
Hoivaajien toiset toimivat sosio-kulttuurisen Toisen sanansaattajina, sillä 
he ovat itsekin symbolisen rekisterin (yli)kirjoittamia. Ideaalit joihin lapsi 
vanhempiensa reaktioissa kiinnittyy, suhteistuvat kulttuurisiin diskurssei-
hin, aina normatiivisiin malleihin saakka. Ruumiinkuvaa kirjoittaa viime 
kädessä skreenin sosio-kulttuurinen merkitysstruktuuri, joka säätelee ha-
luttavan ja ei-haluttavan ruumiinkuvan ominaisuuksia.503
Egon ideaalista ruumiinkuvaa ja skreeniä yhdistävästä kielelli-
sestä luonteesta huolimatta ego-ideaalin ja skreenin tarjoamien identi-
teetin muottien välillä on suhteellinen ero. Kaja Silverman on korostanut 
tämän eron merkitystä. Ego-ideaalin parametrit ovat vuorovaikutuksessa 
skreeniin, mutta ego-ideaali ei pelkisty niihin. Silverman tähdentää, että 
väärintunnistavaan peiliin verrattuna skreenin tuottama vieraantuminen 
on radikaalimpaa. Kuvan ja minän vastaavuus ratifioidaan kulttuurisesti, 
ei lapsen hoivaajien läsnä olevien toisten katseissa ja oman läsnä olevan 
ruumiin välittömästi tuottamassa kuvassa.504
Lasta peilissä osoittava ele tulee hänelle välittömästi merkityksel-
listen ja läsnä olevien toisten taholta. Skreeniä rakentava katse on sen si-
jaan yksilöimätön symbolisen rekisterin iso Toinen. Sitä ei sellaisenaan voi 
nähdä, eikä se näe subjektia yksilönä edes siinä rajatussa merkityksessä 
kuin ensimmäiset toiset. Skreeniä kannattelevaa katsetta ei voi omaksua 
eikä paikantaa. Se on anonyymi tai kenen tahansa katse, ”toisten läsnäoloa 
sinänsä”.505 
Skreen välittää subjektin psyykkisiä markkeeraajia ulkoisina ha-
vaintoina, sellaisina reduktiivisina ja poissulkevina kategorioina kuten 
ihonväri tai penis, ja luokittelee näiden kautta identiteettejä. Se on niiden 
ruumiinkuvallisten muottien varanto, joka antaa subjektille sosiaalisesti 
500 Ideaali-ego on egon imaginaarinen 
alkuperä, ego-ideaali on sen symboli-
nen alkuperä. Imaginaarinen ego om-
meltuu symboliseen rekisteriin toisen 
tarjoamien, ruumista merkityksellis-
tävien, osoittimien myötä. Vrt. Erkkilä 
2008, 122.
501 Erkkilä 2008, 124.
502 Vaateet kiinnittyvät ja ketjuuntu-
vat tiedostamattomaan, joka ohjaa 
toimintaamme ja säätelee havain-
tojamme tietoisia ajatuksia ratkaise-
vammin. Tiedostamaton muodostuu 
signifikaatioketjuista, niistä vaateista, 
joilla subjekti ommeltuu kieleen. Ks. 
Erkkilä 2008, 129–131.
503 Skreen kannattelee normatiivisten, 
ideaalisten ja ei-ideaalisten ruumiin-
kuvien erottelua. Skreen on ”niiden 
representaatioiden repertuaari, jon-
ka nojalla kulttuurimme hahmottaa 
kaikkia niitä ’eron’ variaatioita, joiden 
kautta sosiaalinen identiteetti kirjoit-
tuu”, Silverman tiivistää (Silverman 
1996, 19). Ks. myös Silverman 1996, 
24–37; Erkkilä 2008, 125–128. Skreen 
(écran) kytkeytyy Lacanilla katseen 
käsitteeseen, joka on keskeinen se-
minaarissa XI. Ks. Lacan 1998a, 91, 93, 
96–97, 106–108. Katseen käsitteestä 
tarkemmin jäljempänä tässä luvussa. 
504 Peilisuhteessa lapsen ja kuvan vä-
linen suhde on sekä ikoninen että 
indeksinen. Peilin heijastama kuva 
muistuttaa läsnä olevan kanssaihmi-
sen ruumiinimagoa ja lisäksi todistaa 
indeksisesti lapsen simultaanisesta 
läsnäolosta tilassa. Skreenin käsite ei 
implikoi tällaista ikonista tai indeksi-
kaalista motivaatiota. Silverman 1996, 
18–20. Skreen eroaa peilistä siten, että 
kulttuurinen katse, jota se ilmentää, 
on paikantumaton ja persoonaton. 
Silverman 1996, 18.
505 ”The presence of others as such”. 
 Lacan 1998a, 84. Katse on kuviteltu, 
ei havaittu tai paikannettu yksilöidyn 
toisen katse ja se eroaa näkemisestä. 
Se on pikemmin nähdyksi tulemista. 
Ibid. 84, 102. 
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tunnistettavan tai luettavan ”muodon”. Samastumisille tarjoutuvat ”muo-
dot” poikkeavat kuitenkin siitä ”muodosta”, jonka ego-ideaalin yksilökoh-
taiset parametrit ovat rakentaneet. Skreenin tarjoamiin identiteetteihin 
nähden ego-ideaalinen ruumiinkuva on nyansoidumpi. Siihen liittyy hen-
kilökohtaisiin tilanteisiin kytkeytyviä ideaaleja, jotka eivät ole universali-
soivia.506
Jokaisella on yksilöllisen vaadedynamiikan seurauksena uniikki 
ja skreenin jaetuista parametreista poikkeava tapa nähdä itsensä, ja myös 
toinen. Vaikka ruumiinkuva ommeltuukin toisen hallinnoimaan symboli-
sen rekisterin konstruktioon, yksilöllisesti muovautuneena ego-ideaali ky-
kenee ylläpitämään etäisyyttä kulttuurisen katseen kannattelemiin norma-
tiivisiin parametreihin.507 
Sitä, kuinka skreenin julkinen katse muovaa ruumiinkuvaa eri 
tavalla kuin yksilöiden väliseen vuorovaikutussuhteeseen perustuva vaa-
dedynamiikka, voi tarkastella Schjerfbeckin Taideyhdistykselle maalaa-
man Mustataustaisen omakuvan (1915) ja Reuterille tarkoitetun Omakuvan 
(1942) välisinä eroina, joita käsittelin edellisessä luvussa (kuvat 29 ja 13). Jo 
alun perin julkiseksi tarkoitetussa omakuvassa hahmon ruumis on merkin-
omainen, taiteilija-identiteetin signifioijaksi pelkistynyt. Mustataustainen 
omakuva tukeutuu muutenkin konventionaaliseen ikonografiaan. Empiiri-
sen ruumiin havaintoihin ”realistisemmin” linkittyvä olemus sekä läsnäoloa 
ilmentävä habitus Reuterin omakuvassa on läheisen ystävän omnipresens-
sin efekti, yksilöidyn toisen hyväksyvän katseen muovaama. 
Peilin taakse: objekti a ja katse reaalisen rekisterissä 
Ego-ideaali on rakenne, joka rajaa subjektin yksilöksi. Yksilöllisyys raken-
tuu kuitenkin ensimmäisten toisten ja symbolisen rekisterin Toiseuden 
varaan. Joskin identiteetti voi poiketa skreenin normatiivisista ihanteis-
ta, se on sittenkin konstruktio ja eletyn ruumiin heterogeenisyyttä sen-
suroiva rakenne. Tästä syystä se on myös omiaan tuottamaan ylijäämää, 
joka uhkaa ruumiinkuvan koherenssia. Koska ego-ideaali on symbolisessa 
järjestyksessä määräytynyt, se on jotakin ruumiiseen täysin integroituma-
tonta, ulkopuolella pysyttelevä ideaali, johon subjekti pyrkii ruumiinsa 
sovittamaan. 
Huomio yksilön sovittamattomuudesta ego-ideaaliseen ruumiin-
kuvaan johdattelee halun dynamisoiman subjektin talouteen. Ego-ideaalin 
kokonaiseen kuvaan asettuminen sensuroi osan ruumiillisuudesta. Äidin 
506 Ks. Erkkilä 2008, 122, 125. Vaateiden 
logiikka muovaa subjektin halun 
ekonomiaa yksilöllisesti ja skreenin 
asettamista ideaaleista poikkeavalla 
tavalla. Ego-ideaali ja ruumiinkuvani 
sovittautuu siihen fantasiaan, jonka 
olen luonut omalla erityisellä taval-
laan haluavasta ensimmäisestä toi-
sesta. Kaja Silverman muistuttaakin, 
että jokaisen ”halun kieli on ainutker-
tainen” (”Unique language of desire”). 
Silverman 2000, 23. Tietyn subjektin 
tahtomiset ja toiveet muodostuvat 
suhteessa idiosynkraattiseen ja para-
digmaattiseen alkunäyttämöön. Se 
toimii ”transsendentaalisena mahdol-
lisuusehtona subjektin libidinaaliselle 
ekonomialle” ja ”tuottaa sympto-
maattisia manifestaatioita”. Johnston 
2013, 16.
507 Ks. Silverman 1996, 154–161, 180–185.
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ja lapsen välillä rakkautta kommunikoiviin ruumiinosiin ja niihin liittyviin 
osa-objekteihin kohdistuneissa vaateissa lapsi on ”hajallaan”, ruumiin mer-
kityksellisiin osiin ja osa-vietteihin lohkoutunut. Ego-ideaalissa vietit eivät 
näy, se peittää alleen alkuperäiset rakkauden vaateet.508 
Subjekti syntyy haluavana, puutteen subjektina siinä ylijäämässä, 
jota reaalisen tarpeen tyydyttävä objekti ei voi kattaa. Kun vaateen arti-
kuloimat tarpeet voi tyydyttää, rakkauden vaatimus on ehdoton ja tyy-
dyttämätön.509 Objektit eivät voi koskaan tyynnyttää halua. Siksi subjekti 
aina toistaa vaateen tai hakeutuu lakkaamatta objektista toiseen.510 Juuri 
haluavuuteen nähden aina puutteellisena mikään objekti ei koskaan voi 
toteuttaa rakkauden ehdotonta vaadetta: objekti on halun syy.
Ylijäämän tuottama halu on eheyden ja erillisyyden ideaalia uh-
kaava, sillä se kurkottaa kaiken objektivoitavan tuolle puolen. Halun hori-
sontissa on minän ja toisen välisen erillisyyden kumoava symbioosi mater-
naalisen hahmon kanssa. Imaginaaris-symboliseen astumisen ja objektiksi 
tulemisen seurauksena symbioosi on kuitenkin mahdoton. 
Halu manifestoituu vietin varaamissa erityisissä objekteissa, jois-
sa tavoitellaan menetettyä yhteyttä ensimmäiseen Toiseen. Yhdeksi näistä 
Lacan nimeää katseen. Skooppisen vietin objektina katse kuuluu esi-ima-
ginaariseen, reaalisen rekisterin ulottuvuuteen. 
Katse on monesti ymmärretty ainoastaan imaginaarisen ja sym-
bolisen rekisterien valossa.511 Lacan ei sulje pois tätä tulkintaa. Katse ra-
kentaa ja ylläpitää skreeniä, jossa ruumiinkuvamme resonoi ja johon so-
vittaudumme, jossa ”tekeydymme” haluttavaksi kulttuuriselle katseelle. 
Tällöin se kytkeytyy vaateeseen. Lacan puhuu naamioista ja skreenillä lei-
kittelystä, siitä, kuinka subjekti tekeytyy merkitsijäksi, jonkin muun edusta-
jaksi, sekä ideaali-egon ja Toisen tavoittelusta ”metsästämisenä”, tavallaan 
asettumisesta syötiksi kulttuuriselle katselle.512 
Imaginaaris-symbolinen katse on se, miten näen itseni kuvassa 
ja on suhteessa siihen mitä pidän itselleni ideaalisena. Katse tässä merki-
tyksessä voimistaa ruumiinkuvan rajoja.513 Lacan määrittelee katseen radi-
kaaleimmassa ulottuvuudessaan kuitenkin myös yhdeksi egoa uhkaavista 
ja ruumiinkuvaa lohkovista vietin osa-objekteista. Tämä katseen reaalisen 
rekisterin taso korostaa ruumiinkuvaan ja yleensä näkemiseen liittyvää 
alkuperäistä puutteellisuutta. Katsetta hakevan vaateen ylijäämässä, kat-
seen reaalisessa ulottuvuudessa ilmaantuu subjekti, joka eroaa egosta.514 
Reaalisen rekisterissä katse on ylijäämän ja halun elementti, joka syntyy 
508 Erkkilä 2008, 123.
509 Evans (1996, 35) kirjoittaa: “[W]hile the 
needs which demand articulates may 
be satisfied, the craving for love is un-
conditional and insatiable, and hence 
persists as a leftover even after the 
needs have been satisfied; this left-
over constitutes desire”.
510 Johnston (2013, 14) konkretisoi: ”Par-
ents of children are all too familiar 
with seemingly endless series of de-
mands from the little ones (‘I want a 
sandwich,’ ‘OK, here’s a sandwich’… 
‘I want a lollipop,’ ‘OK, here’s a lolli-
pop’… ‘I want a new toy,’ ‘OK, here’s a 
new toy’… and on and on until an ex-
hausted parental ’No’ is pronounced 
and wearily defended against vigor-
ous protests). Adults, whether par-
ents or not, also are aware of a similar 
desiring restlessness in themselves, 
an inability to aquire an object or 
attain a success that would be ‘IT’ 
(with-a-capital-I-and-T), the final be-
all-and-end-all telos of wanting and 
wishing satisfying them for good for-
ever after. Similarly, an adult in a ro-
mantic relationship never is content 
with being told that he/she is loved 
by the beloved only once; he/she 
insists upon repetitions ad infinitum 
of the affirmation by the significant 
other that, ‘I love you’ (as if no affirma-
tion is ever quite enough)”. 
511 Seminaarissa XI (Lacan 1998a) esitelty 
katse on monen muun Lacanin käsit-
teen tavoin tuottanut eriäviä tulkinto-
ja. Ks. esim. Berressem 1995. Katseen 
kaksinaisesta määrittelystä vaateen 
ja halun ulottuvuudessa ks. myös 
 Erkkilä 2008, 139–41. 
512 Lacan 1998a, 107.
513 Erkkilä 2008, 132.
514 Lacan 1998a, 102–104, 114–119, 181–
184, 270. Vrt. Evans 1996, 72.
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sen seurauksena, ettei ego-ideaali kata subjektin puutteen läpäisemää 
 todellisuutta. 
Reaalisella Lacan viittasi ennen 1960-lukua muun muassa ab-
soluuttiseen täyteyteen, läsnäoloon vailla murtumia tai eroja. Reaalinen 
nousee toisenlaisen huomion kohteeksi imaginaarisen ja symbolisen re-
kisterien rinnalle Lacanin psykoanalyysin etiikkaa käsittelevässä VII semi-
naarissa (1959–60).515 Nyt se viittaa johonkin ambivalenttiin, johonkin läs-
nä- ja poissaolon väliin putoavaan. Ennen kaikkea Lacan nostaa reaalisen 
myötä esille ulottuvuuden, joka pakenee tai vastustaa sosio-lingvististä 
symbolista järjestystä.516 Reaalista ei voi symboloida eikä representoida. 
Se ei imaginaarisen tavoin voi olla suoran eikä tietoisen havainnon piirissä. 
Egon kannalta katseen reaalinen ulottuvuus on vaateiden struk-
turoiman identiteetin symboloimaton ylijäämä. Sellaisenaan sitä ei voi 
tavoittaa, mutta sillä on vaikutuksia. Katseen efekti on ohikiitävä oivallus 
siitä, että on jotakin ”enemmän” kuin se mitä minä havaitsen ja että se, 
kuinka asetun visuaaliseen kenttään määräytyy omien havaintojeni tavoit-
tamattomissa. Lacan kirjoittaa: ”Suhteessamme asioihin, sikäli kuin tämä 
suhde perustuu näkemiseen ja jäsentyy representaatioina, jotakin jää huo-
maamatta, kulkee ohi, siirtyy, vaihe vaiheelta, ja väistää aina jossain määrin 
näkemistä – sitä sanomme katseeksi”.517 
Reaalisen dimensiossa katse ei toimi vaateen tasolla, vaan Toi-
sen halun tasolla. Se on ylijäämä siitä, mitä subjekti näkee tai se mitä hän 
haluaisi nähdä.518 Reaalinen katse juontuu Toisen halun määrittelemättö-
myyteen ja palautuu peilivaihetta arkaaisempaan toisenvaraisuuteen ja 
puutteen artikuloimaan skooppiseen viettiin. Katse on imaginaarista egoa 
edeltävä – ja egon omaksumisen myötä hämärtyvä – skooppisen vietin va-
raama elementti, menetetty objekti.519 Subjektin historian kannalta katse 
on yksi esi-imaginaarisen osa-objekteista, joiden pakopiste on mahdoton 
ehdottoman rakkauden vaade. Ehdottoman rakkauden vaadetta ruokkii 
skooppisen rekisterissä katseen ”alkuperäinen” reaalinen ulottuvuus, ma-
ternaalisen Toisen läsnä oleva katse. 
Varhaisessa suhteessa lapsi ei vielä hahmota eroa oman ja äidin 
ruumiin sen paremmin kuin ruumiinsa ja sen kuvan välillä. Eroa ei myös-
kään ole maternaalisen hahmon toiminnan ja sen merkityksen välillä. Tuol-
loin, ennen havaintoa itsestä erillisenä ja kokonaisena objektina, lapsi ko-
kee äidin katseen osaksi omaa ruumistaan, samalla tavalla kuin esimerkiksi 
rinnan. Katse on tässä vaiheessa äidin ja lapsen saumatonta yhteisyyttä 
515 Lacan 1997.
516 Johnston 2013, 3–8; Miller 1989, 24–25; 
Evans 1996, 159–160. 
517 ”In our relation to things, in so far as 
this relation is constituted by the way 
of vision, and ordered in the figures 
of representation, something slips, 
passes, is transmitted, from stage to 
stage, and is always to some degree 
eluded in it – that is what we call the 
gaze”. Lacan 1998a, 73.
518 Lacan 1998a, 104.
519 Vietti on halun osittainen manifestaa-
tio. Oraalinen, anaalinen, invokatori-
nen tai skooppinen vietti aktivoituu 
sitä vastaavan osa-objektin liikkeel-
lepanemana. Lacanin käsitys vietistä 
painottaa sen sosiokulttuurista syn-
tymekanismia, kun Freudin ajattelu 
pitää auki mahdollisuutta ymmärtää 
vietti myötäsyntyiseksi. Halun ilmiö-
nä vietti muodostuu symbolisaation 
myötä, vietin objektit varautuvat 
vaateiden hajottaessa ja eriyttäessä 
lapsen ruumiin erilaisiin merkityksel-
lisiin osiin ja osavietteihin. Halusta 
poiketen vietti kiinnittyy johonkin 
kohteeseen, ”muotoon”. Halulla ei ole 
objektia, se on jakamaton. Rinnan ja 
ulosteen lihallisen ja materiaalisen 
objektin lisäksi invokatorinen ääni ja 
skooppinen katse lukeutuvat vietin 
osa-objekteihin. Ne kaikki kytkeyty-
vät ruumiin aukkoihin, vyöhykkei-
siin, joissa ruumiin sisä- ja ulkopuoli 
avautuvat toisilleen. Ne ovatkin mer-
kityksellisiä ja vietin varaamia juuri 
siksi, että ne toimivat eräänlaisina 
kommunikaatiovyöhykkeinä lapsen 
ja hoivaajan välisessä libidinaalisessa 
dynamiikassa. Lacan 1998a, 161–173; 
Evans 1996, 46–49; Johnston 2013, 
15–16; Erkkilä 2008, 136–139.
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painottava komponentti. Katse on sidottu silmiin konkreettisesti ja koko-
naisvaltaisesti kasvojen ilmeisiin. Äidin ja lapsen ilmeet peilaavat toisiaan 
vastavuoroisesti. Tunteet ikään kuin tarttuvat äidistä lapseen.520
Helena Erkkilä kirjoittaa: ”Toisella tuntuu olevan välitön pääsy 
lapsen tuntemuksiin ja affekteihin, jotka kumpuavat syvältä hänen ruu-
miistaan. Lapsi on siten suhteessaan ensimmäisen Toisen katseeseen tie-
tyllä tavalla läpinäkyvä”.521 Peilivaihe merkitsee tämän läpinäkyvyyden 
menetystä. Lapsi ulkoistuu imaginaarisen eheyden ja erillisyyden havain-
nossa. Lapsesta tulee kohde, objekti, joka vaatii tulkintaa, eleiden ”luke-
mista”. Eletyn ja näkyvän ruumiin välille avautuu kuilu: ”Toiset eivät näe 
minun sisäisyyttäni eivätkä minun kokemustani, vain minun ulkomuoto-
ni”.522 Peilivaihe irrottaa lapsen ensimmäisestä, ”kaikkinäkevästä” katsees-
ta. Kokemus omasta ruumiista lohkoutuu, sisäinen kokemus ei peilaudu 
automaattisesti äidin reaalisesti läsnä olevassa katseessa, vaan välittyy ul-
koisen kuvan kautta.
Imaginaaris-symboliseen astumisen myötä katse muodostuu 
yhdeksi menetetyksi objektiksi – joksikin äidin ja lapsen yhteisestä, sym-
bioottisesta ruumiista pudonneeksi.523 Lacan nimeää katseen yhdeksi 
osa-objekteista, joissa äidin ja lapsen välinen varhainen suhde artiku-
loituu, rinnan, ulosteen ja äänen ohella. Käsittelin edellä osa-objekteja 
vaateen näkökulmasta, äidin ja lapsen välisen suhteen signifioijina. Osa-
objektit ovat valaisevia Lacanin teoriassa keskeisen objet petit a:n merki-
tyksen kannalta. Objekti pikku a on kuitenkin osa-objektia liikkuvampi 
psyykkinen komponentti. Sen funktioon voivat ruumiinosien ja -tuottei-
den lisäksi asettua myös esimerkiksi niiden symboliset vastineet tai koko-
nainen henkilö.524 
Objekti a operoi sekä imaginaarisen että reaalisen rekistereis-
sä.525 Vaateen objektina se on havainto-objekti, imaginaarinen kiinne-
kohta.  Reaalisen horisontissa objekti a osoittaa itsensä ylitse, siihen, mikä 
objektissa ylittää objektin. Tässä merkityksessä objekti a on subjektin pe-
rimmäisen halun symboloimaton ja objektivoimaton non-objekti.526 Oraa-
lisen rekisteristä Lacan toteaa, että objekti a ilmaantuu sen tosiasian muo-
dossa, ettei mikään ravinto voi koskaan tyydyttää oraalista viettiä.527
Subjektin historian kannalta objet a on eräänlainen jäänne äidin 
ja lapsen välisestä varhaisesta ruumiillisesta sidoksesta. Se on hoivaajan 
ja lapsen välisen kommunikaation kehitysprosessissa ruumista strukturoi-
neen merkityksenannon ylijäämä.528 Symbolisaation ylijäämänä objet a on 
520 Erkkilä 2008, 133–134.
521 Erkkilä 2008, 134.
522 Erkkilä 2008, 135.
523 Lacan 1998a, 103–104; Boothby 2001, 
242–248.
524 Evans 1996, 125; Erkkilä 2008, 136–137.
525 Evans 1996, 124–126; Boothby 2001, 
243.
526 Se on ”Mahdoton objekti, objekti 
joka paradoksaalisesti ei koskaan 
voi ilmaantua sellaisenaan”, Boothby 
muotoilee. Boothby 2001, 243.
527 Lacan 1998a, 180.
528 Objektit, rinta, uloste mutta myös 
ääni ja katse kytkeytyvät ruumiin 
aukkoihin, joihin äidin ja lapsen vä-
linen esikielellinen yhteydenpito 
paikantuu. Lapsen riippuvuussuhde 
äitiin ruumiillistuu näissä aukoissa. 
Objet a kytkeytyy ruumiillisuuteen, 
mutta kuten immateriaalisten äänen 
ja katseen määrittely objet a:ksi ker-
too, pikku a on samalla jotakin ruu-
miillistumatonta. Lacan 1998a, 103. 
Vrt. Boothby 2001, 242–244. Objekti a 
sijaitsee fyysisen ja psyykkisen väliin 
jäävällä alueella, itsen ja toisen, sisä- 
ja ulkopuolen välillä. Subjektin ”esi-
historian” näkökulmasta se on äidin ja 
lapsen ruumiillisen yhteenkuuluvuu-
den ilmenemä, joka ”yhdistää lapsen 
Toiseen pysyvällä ja intensiivisellä ta-
valla.” Erkkilä 2008, 120.
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näin myös symbolisaation tuottama, jotakin, joka piirtyy esiin peittymällä, 
signifikaation muodostamana rajana, negaation muodossa. Objekti a saa 
rekisteröimään negatiivisen, se saa kysymään, mitä on objektin takana.529 
Tämä korostaa sitä, ettei mikään havainto-objekti itsessään voi olla halun 
varsinainen kohde. Se piirtää puutteen esiin. Objekti pieni a on mikä ta-
hansa objekti, joka sysää halun liikkeelle.
Immateriaalisen katseen sisällyttäminen yhdeksi näistä objek-
teista kertoo juuri siitä, että objet a:ssa kyse ei ole niinkään havainnolle 
tarjoutuvasta materiaalisesta entiteetistä, vaan jostakin objektin ja subjek-
tin sekä minän ja Toisen väliin jäävästä alueesta. Egon positiosta – egon 
määrittyessä integraation ja erillisyyden imaginaariseksi ideaaliksi – käsin 
se ei ole haltuun otettavissa, sillä ego muodostuu subjekti-objekti-eron 
myötä.530 
Ego-ideaalia ja skreeniä kannatteleva kulttuurinen katse luo 
ruumiinkuvallisten representaatioiden vaade-objekteja, joiden ylijäämä-
nä  reaalista katsetta jäljittävä halu syntyy. ”Ego-ideaalin muodostuminen 
mobilisoi subjektin halun tavoittelemaan päämääriä ja objekteja, jotka 
ylittävät imaginaarisen rekisterin”.531 Retrospektiivisesti katsoen menetet-
ty ja tulevan kannalta lykätty täyteys perustaa subjektin. Objektit ja niitä 
kiertävät osa-vietit eivät pyyhkiydy ego-ideaalin myötä psyykestä. Objektit 
säilyttävät menetettyinäkin libidinaalisen arvon, ne ovat osa ”tiedostama-
tonta ja fantasmaattista ruumiinkuvaa”.532
Yhtenä pikku a:na myös ensimmäisen Toisen reaalinen katse ja 
läpinäkyvyyden tila, tai sen kokemuksen jäänne siirtyy menetyksen myötä 
fantasian alueelle. Lacanin käsitteenä fantasia määrittyy ”halun käsikirjoi-
tukseksi”. Fantasiat toimivat perustavien tiedostamattoman muodostel-
mien tasolla. Ne ovat skematisaatioita, joissa subjekti asemoituu erityisellä 
tavalla suhteessa tiettyyn halunsa objektiin. Fantasian objektina a on ha-
lun objekti-syy, jotakin, jonka kautta subjekti lähestyy menetettyjä non-
objektejaan, reaalinen katse mukaan lukien.533 
Muiden menetettyjen objektien tavoin reaalisen katse on mah-
doton objekti. Se syntyy vastavuoroisen katseen täyteydestä eroamisessa 
ja on halun perimmäinen syy. Se jättää jälkeensä, voisi sanoa kaiun, joka 
resonoi imaginaarisen rekisterin objekteissa.534 Reaalisen objekti a:n pai-
kalle voi asettua imaginaarinen objekti, mukaan lukien kanssaihmisen 
toinen. Fantasian objekti pikku a, eli halun imaginaarinen objekti-syy on 
virtuaalinen konstruktio siitä mikä olisi ”SE” haluavalle subjektille. 
529 Boothby 2001, 251. Lacan määrittelee 
objekti a:n halun syyksi pikemmin 
kuin joksikin, jota halu tavoittelee. 
Lacan 1998a, 168.
530 Äänen ja katseen osa-objekteja yh-
distää se, ettei niillä ole spekulaarista 
kuvaa. Juuri siksi niitä ei voi assimi-
loida subjektin narsistiseen inte-
graation illuu sioon. Evans 1996, 135. 
Kaikkiin objekteihin liittyy menetys, 
sillä ne ”syntyvät” juuri imaginaaris-
sym boliseen astumisen myötä ja 
ruumiinkuvan kokonaisuuden muo-
dos tuessa, jolloin ruumiillinen suhde 
hoivaajaan korvautuu ruu miinkuvan 
representaation välittä mällä suhteel-
la. Objekti a ”…symboloi sitä, mikä 
signifioijan piirissä aina ilmenee 
menetettynä, signifikaatiolle mene-
tettynä.” Boothby 2001, 243. Lacan 
puhuu ”sym bolisesta kast raatiosta”, 
joka kos kee oidi paa lisen insestikiel-
lon ohella myös kaik kia sitä edeltäviä 
eron momentteja. Yhtä lailla vieroi-
tusta, siis teys kasvatusta kuin kat seen 
ilmentämän jaka mat toman huo mion 
vetäytymistä. Egon raken tuminen on 
sarja deprivaatioita, vä hittäistä irtau-
tumista yhteydestä maternaa liseen 
Toiseen. Johnston 2013, 14–15.
531 Boothby 2001, 274.
532 Erkkilä 2008, 137.
533 Fantasiat rakentavat skenaarioita, 
joissa on ”…a yet-to-be-(re)obtained 
object that really is ’IT’, Johnston 
muotoilee. Johnston 2013, 15. Fanta-
siasta ja sen suhteesta a-objektiin ks. 
lisää Erkkilä 2008, 136–139.
534 Vrt. Boothby 2001, 262, 289–90.
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Myös ego on fantasian imaginaarinen pieni a, koska se on oman 
haluni objekti Toisen halussa, alter egoni Toisen halun fantasia-objektina. 
Fantasia rakentuu aina intersubjektiivisesti. Se rakennetaan suhteessa tois-
ten haluihin.535 Halu, kuten Lacan toistaa, on pohjimmiltaan Toisen halua. 
Oma haluni strukturoituu toisen haluna vaateiden ekonomiassa, jossa 
ego-ideaali rakentuu vastauksena hoivaajien, ennen kaikkea maternaali-
sen hahmon vaateisiin. Kulttuurisen katseen henkilöimättöminä vaateina 
Toisen halu näyttäytyy ideaalisina ja haluttavina ruumiinkuvina, joihin yk-
silö sovittautuu saadakseen hyväksyntää ja tunnustusta.
In you more than you:  tahra skreenissä536
Lacanin muotoilu halusta on monimielinen. Se tarkoittaa myös sitä, että 
toinen, jonka haluun pyrin sovittautumaan, on itsekin haluava. Toinen on 
minun laillani puutteen merkitsemä ja hakee perimmäistä, egon ylijää-
mänä syntynyttä symboloitumatonta ja koskaan objektivoimatonta non-
objektiaan. Toisen halu ja sen seurauksena myös minun Toisen haluun so-
vittautuva haluni on arvoitus. Halulla ei ole empiirisen maailman kohdetta, 
jonka mukaan se voisi määrittyä. Se tähyää aina imaginaaristen, erityisten 
objektien tuolle puolen.
Oivallus tai kokemus siitä, ettei omaa tai toisen halua voi ank-
kuroida pysyvästi imaginaarisiin objekteihin tai kehenkään toiseen, mer-
kitsee subjektin esiintuloa radikaalissa merkityksessään. Mikään ideaa-
li, johon ruumiinkuvani sovitan ei voi tyydyttää Toisen halua, eikä näin 
myöskään sen ehdollistamaa omaa haluani.537 Reaalisen rekisterin katse 
ilmaantuu ohikiitävänä vierauden tuntemuksena, kokemuksena siitä, että 
Toisen halu – ja sen katalysoima oma haluni – on tuntematon, ja sen ob-
jekti mahdoton. Mikään objekti tai kukaan toinen ei voi olla ”SE”, eikä voi 
lopullisesti asettua tähän non-objektin asemaan.538 Lapsi kokee toisen 
halun arvoituksena ja tyydyttämättömäksi itse asiassa jo varhain, vaikkei 
sitä tiedostaisikaan, koska fantasia ylläpitää mahdollisuutta kaapata toisen 
halu. Maternaalisen hahmon haluavuus ilmenee lapselle siinä, kuinka tämä 
ei kohdista lapselle vain yhtä vaadetta, eikä vaade kohdistu vain yhteen 
objektiin. Äiti näyttäytyy sarjana yhä uusia vaateita, joissa lapsen ehdot-
toman rakkauden vaateen toteutuminen jatkuvasti lykkääntyy ja äidin vii-
mekätinen, vaateissa vain osittain manifestoituva halu jää arvoitukseksi.539
Katse, ensimmäisen Toisen sen paremmin kuin sosio-kulttuurisen 
katseen Toinen, ei näe minua, olen sille imaginaarisena objektina pelkkä 
535 Erkkilä 2008, 137–138; Johnston 2013, 
17.
536 ”In you more than you” on luvun 20 
otsikko englanniksi Lacanin seminaa-
rissa XI. Lacan 1998a, 263.
537 Halun kohteella on tässä alituisen 
lykkääntymisen merkityksessä ”neljäs 
ulottuvuus”, kuten Boothby toteaa. 
Boothby 2001, 277.
538 Lacan 1998a, 72–74, 82–85. 
539 Viimeistään oidipaalinen triadi osoit-
taa lapselle, että äiti on haluava lap-
sen ylitse. Äidiltä puuttuu jotakin, 
mitä myöskään lapsella ei ole, fallos. 
Fallos on mikä tahansa asia, jonka 
lapsi arvioi paternaalisen hahmon 
omaavan, ja jonka vuoksi tämä on 
maternaalisen hahmon halun fokus. 
Johnston 2013, 12.
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merkitsijä merkitsijöiden päättymättömässä metonyymisessa ketjussa, 
jonka käyttövoima on non-objektiaan tavoitteleva tiedostamattoman sub-
jekti, joka ei pysähdy minuun, eikä halua minusta mitään.540
Objekti a:n ymmärtäminen ruumiinkuvan kannalta, vaateen logii-
kan mukaisesti on haluavuuden, subjektin perimmäisen puutteen ja täy-
dentymättömyyden sensuroimista tai kieltämistä. Erkkilä kutsuu tätä ”täy-
dellistymisen fantasiaksi”. Siinä ruumiinkuvaan jatkuvasti lisätään jotakin 
ja samalla ulossuljetaan ruumiinkuvan eheyttä vainoavia epätäydellisyy-
den imagoja. Kuvittelen, että on olemassa jotakin, jonka itseeni lisäämällä 
voin tulla Toisen halun objektiksi; ikään kuin pysäyttää Toisen halun itseeni. 
”Vaade on toisen halun määräämättömyyden ja puutteen radikaalisuuden 
väärintunnistamista”.541 
Egolla ei ole eletyn ruumiin perustaa. Mutta sillä ei ole perustaa 
edes Toisen halussa. ”Ruumiinkuva on… Toisen tietämättömyyden ja puutteel-
lisen Toisen rakentama”.542 Toisen halu on arvoitus, joka ylläpitää oman haluni 
arvoitusta. Toinen haluaa ”jotakin” minun ja kenen tahansa toisen ohitse. 
Katseen a-objektin kannalta oivallus Toisen haluavuudesta / 
oman haluavuuteni Toiseudesta merkitsee ”tahran” ilmaantumista siihen 
kuvaan, joka kannattelee imaginaarista identiteettiäni, jossa kannattelen 
itseäni jonakin erityisten ominaisuuksien muodostamana objektina toisen 
havainnolle. Sama koskee havaintojani toisesta. Boothby kirjoittaa: “Katse 
on se Toisen momentti, joka pakenee pelkkää imaginaarista aspektia, se on 
Toinen toisessa.”543
Lacan kuvaa skooppisen vietin objekti a:ta aukkona symbolisen 
strukturoimassa havainnossa.544 Objekti a on se mitä representaatiosta 
puuttuu. Se saa subjektin ilmaantumaan: ”Subjekti on sen vaikutus, joka 
on mahdottomuutta nähdä, mikä puuttuu representaatiossa, se mitä sub-
jekti sen vuoksi haluaa nähdä…”545 Katseen myötä menetän – fantasmaat-
tisen – asemani havaintojen keskuksena, havaintojen lähteenä yhtä lailla 
kuin niiden kohteena.546 Subjektin perustaa näin ajatellen sokeus. Skreen 
näyttäytyy imaginaarisen projisointipinnan sijaan verhona. 
Reaalisen ulottuvuuden katse on ambivalenssin lähde. Koska ob-
jekti a syntyy ruumiinkuvan ylijäämänä, se ei näy kuvassa ja se myös kumoaa 
ruumiinkuvan integraation. Egon imaginaarinen perusta murenee.547 Tämä 
ei kuitenkaan pysäytä fantasian imaginaarisen kiintopisteitä hakevaa lii-
kettä. Silmä ei sammu psyykessä. Pohjimmiltaan fantasian moottori on 
imaginaarisen tuolle puolen kurkottava halu. Fantasia kuitenkin myös 
540 Ks. Lacan 1998a, 95–97. Olen toiselle 
jotakin tavoittamattoman objekti a:n 
sijaan, objekti a:n signifioija. Boothby 
2001, 277.
541 Erkkilä 2008, 139.
542 Erkkilä 2008, 145.
543 ”The gaze is that moment of the 
Other that escapes from the merely 
imaginary aspect, it is the Other in 
the other.” Boothby 2001, 260.
544 Lacan 1998a, 108.
545 Joan Copjec, sit. Erkkilä 2008, 144.
546 Lacan 1998a, 88–89, 91–104. Vrt. 
 Erkkilä 2008, 144.
547 Lacan kirjoittaa: ”…something of the 
subject is, behind the screen, mag-
netized, magnetized to the profound 
degree of dissociation, of split.” Lacan 
1998a, 134.
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suojelee reaaliseen kurkottavaa subjektia ”itseltään”. Fantasiaa elättää 
halun muodoton non-objekti, mutta se myös elättää imaginaarisen egon 
muotoja.548
Reaalinen katse on yhtäältä viettelevä halun käyttövoima. Toi-
saalta se on uhka imaginaariselle egolle, koska se palautuu yhdeksi pei-
lisamastumisen tuottamaa kokonaisobjektia edeltävistä vaateen osa-ob-
jekteista, ja näin tilaan, jossa egoa ei ole, koska ei ole sitä kannattelevaa 
ruumiin kokonaisuuden havaintoa – ei erillisyyttä eikä rajaa toisen ja itsen 
välillä. Imaginaariseen ja sitä kannattelevaan symboliseen astumisen myö-
tä, egon ”tältä puolen” tarkasteltuna, toteutunut fantasia läpinäkyvyydestä 
on kauhistuttava prospekti, Toisen tuntemattoman mielivallan armoille 
joutumista.549 Objektia a:ta tavoitteleva fantasia ylläpitää etäisyyttä sub-
jektin ytimessä vaikuttavaan radikaaliin haluavuuteen. Fantasia suojaa 
egoa reaalisen hajottavalta vaikutukselta. Paitsi että objekti a on jotakin, 
jota imaginaaris-symbolisen ”tällä puolen” ei voi tavoittaa, ”ego minussa” ei 
tahdo tavoittaa sitä; ”SEN” tavoittaminen olisi yhtä kuin objekteista irtau-
tuneen ja kokonaisobjektin ideaalisuuden omaksuneen egon hajoaminen 
esi-imaginaarisen kappaleiksi.
Katse puhkoo imaginaaris-symboliseen järjestykseen aukkoja, 
mutta se ei voi kokonaan pyyhkiä sitä. Ilmaantuessaan se kuitenkin näyt-
tää imaginaarisen dimension periaatteellisen puutteellisuuden, ikään kuin 
paljastamalla peilisamastumisen ja skreen-identiteettien väärintunnistuk-
set väärintunnistukseksi, konstruktioiksi. 
Katse osoittaa kuilua egon ja subjektin dimension välillä. Itsestä 
eroavuuden kokemuksessa identiteetti, objektin kaltaisena kiintopisteenä, 
asettuu lainausmerkkeihin. Subjektin on mahdollista lykätä itsemurhaa-
vaa samastumisen impulssia. Kun ”Se mikä Toisessa pakenee suhdetta(ni) 
imaginaariseen toiseen”550 ilmaantuu, myös murhaava itse-identtisyyden 
periaate menettää merkitystään. 
RUUMIIN KUVASTA TILAAN JA AIKAAN
Mitä merkitystä edellä käsitellyllä on omakuvan kannalta?
Lacanilaisen subjektin määreet kuuluvat ei-näkyvän alueeseen, 
halun ääriviivattomuuteen, eivät havaitun ruumiin alueelle. Subjekti on 
yhtä kuin tiedostamaton ja sen liike merkitsijästä toiseen. Se ei voi sellai-
senaan ilmetä, mutta näyttäytyy vaikutuksinaan, ennen kaikkea puheen 
alueella. 
548 Imaginaarisen rekisterin ja egon 
perustaa katseen välttäminen tai 
suspensio, Boothby toteaa. Boothby 
2001, 260. 
549 Lacan määrittelee fantasian kak-
sinaista, ambivalenttia luonnetta: 
”Fantasia toimii suhteessa reaaliseen. 
Reaalinen kannattelee fantasiaa, fan-
tasia suojelee reaalista.” Lacan 1998a , 
41. Fantasia on ”…skreen, joka kätkee 
trauman reaalisen.” Lacan 1998a, 60. 
Trauma on esi-imaginaarisen tilan 
kastraatio symboliseen astumisen 
seurauksena. Seminaarissa VII (Lacan 
1997) Lacan tarkastelee Freudin das 
Dingin käsitettä. Lacanin tulkinnas-
sa se vastaa olennaisilta osin objekti 
a:n reaalista dimensiota. Das Ding 
on menetetty, esi-imaginaarinen ja 
esisymbolinen objekti, käytännössä 
äiti insestisen halun kiellettynä ob-
jektina. Symbolisen ”lain” piiriin as-
tuneelle sosiaalistuneelle subjektille 
das Ding muodostuu kaiken halun 
katoamispisteeksi ja ”Suvereenin Hy-
vän” edustajaksi. Hyvän ”suvereenius” 
on kuitenkin jälkikätinen konstruktio, 
tiedostamattomaan ”unohtuneen” 
das Dingin rakentumista uudelleen ja 
hyvän tihentymäksi symbolis-imagi-
naarisen suodattamana ja ”sensuroi-
mana” fantasian objektina. 
550 Boothby 2001, 264.
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Derrida dekonstruoi lajin kantaman oletuksen omakuvan 
 tekijästä havaintojensa suvereenina subjektina ja itselleen läsnä olevana, 
mutta ei viittaa omakuvan mahdollisuuteen purkaa itsestään käsin näi-
tä oletuksia. Omakuva on Derridalle imaginaarisen rekisterin narsististen 
fiksaa tioiden paikantuma. Lacanin termeiksi kääntäen hän luonnehtii lajia 
epätoivoiseksi ja sinnikkääksi tarrautumiseksi ego-ideaaliseen ruumiin-
kuvaan ja yritykseksi vangita Toisen katse vaateen objektiin tarrautuvan 
logiikan mukaan. Tekijä hakeutuu objektiksi objekti a:n paikalle pyrkies-
sään ”käsikirjoittamaan katsojan performanssin”, yrittäessään kontrolloida 
vastaanottajan havaintoja. Omakuva on fantasia itsen ja Toisen hallinnasta, 
sokeutta sille, että ”toinen tuolla on redusoimaton ja vastustaa sisäistämis-
tä, alistamista.”551 
Kuvan rajaama pysähtynyt havainto-objekti ei lähtökohtaisesti 
voisi tavoittaa subjektin psyykkisen dynamiikan todellisuutta. Lacan viit-
taa maalaustaiteeseen seminaarin XI katsetta käsittelevässä osiossa kuvit-
taakseen imaginaarisen rekisterin luomaa harhakuvaa subjektista katseen 
keskiössä. Maalaus on katseen kesyttämistä. Sillä on tyynnyttävä, katseen 
radikaalisuutta verhoava vaikutus. Se ”tyydyttää silmän ruokahalun”, eli 
kannattelee imaginaarisen rakenteisiin tarrautuvan egon väärintunnistus-
ta. Maalaus on lisäksi ”ajan terminaatio”, pysähtynyt kuva, joka ei kykene 
ilmentämään objekti a:n alati lykkäämän subjektin toimijuutta psyykes-
sä.552 Lacan mainitsee toisaalta Hans Holbein nuoremman maalauksen 
Lähettiläät (1533) esimerkkinä katseen ilmaantumisesta näkyvän kenttään. 
Teoksen anamorfinen rakenne nyrjäyttää katsojan havainnon keskiöstä ta-
valla, jota kuvasin Lyotardin näkemyksiä käsittelevässä osiossa.553 
Lacan ei varsinaisesti käsittele Holbeinin teosta maalaustaidetta 
luonnehtivana esimerkkinä, vaan teoriansa kuvittajana. Lähettiläät onkin 
metakuvallinen hyvin suorasukaisella tavalla. Se on tietoisen käsitteellinen 
ja filosofinen teos, eikä sen erityistä itse-eron rakennetta voi helposti ajatella 
maalaustaidetta laajemmin edustavaksi. Anamorfinen efekti ei kuitenkaan 
edellytä anamorfin esiintymistä kuvassa kirjaimellisesti. Myös Lyotardille 
Lähettiläiden anamorfisuus on esimerkki subjekti-objekti-eroa rapauttavas-
ta kuvan efektistä. Skreenin subversio on kuitenkin yhtä lailla vähemmän 
käsitteellisten maalausten potentiaali, Lyotard osoittaa. Esimerkiksi Paul 
Kleen maalausten vaihduntakuvallisuus ei ole kirjaimellista, mutta optisen 
hallinnan fantasia murenee toisilleen vastakkaisten esitysparadigmojen si-
multaanisuudessa, mitä Lyotard nimittää figuraalisuudeksi. 
551 Derrida 1993, 70.
552 Lacan 1998a, 109–115.
553 Lähettiläistä ja anamorfisuudesta 
 Lacanilla ks. 1998a, 85–90, 92. 
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Maalatun kuvan katsomistapahtumaa dynamisoivassa vaihdun-
nassa materiaalisen pinnan ja virtuaalisen kuvatilan välillä representaation 
koheesio ja näkyvän maailman diskursiiviset parametrit murtuvat. Figuuri 
menettää ääriviivansa ja representaatio hajoaa selvärajaisia merkityksiä 
lykkäävässä figuraalisuudessa. Tämä on myös omakuvan mahdollisuus 
irrottaa referentti objektin asemasta ja lykätä subjektin pelkistymistä ha-
vainto-objektiksi. Omakuvasta tulee omaa representaatiotaan ja kulttuuri-
sen katseen luokitteluja hylkivä itse-eron muodostelma.
Schjerfbeckin omakuvien analyyseissäni tarkastelen maalausten 
imaginaarisen kiintopisteitä hylkiviä piirteitä eletyn ruumiin tilaan paikan-
tuvien määreiden valossa sekä aikaan avautuvan, alati keskeneräisen sub-
jektin ilmentymänä. Taustaksi Schjerfbeckin omakuvien esitysdynamiikan 
analyyseilleni pohdin seuraavaksi subjektin psyykkistä motivaatiota irtau-
tua egon ruumiinkuvallisista kannakkeista tai vähintään ottaa etäisyyttä 
imaginaarisen identiteetin ääriviivoihin. Aluksi tarkastelen Kaja Silverma-
nin näkemystä minuudesta, jossa aistiva ja tilaan paikantunut ruumis on 
Lacanin ajattelua keskeisemmässä roolissa. Luvun loppupuolella tarken-
nan Lacanin käsitystä subjektin, kielen ja ajan ulottuvuuden suhteista ja 
luonnostelen tulkintaa siitä, kuinka omakuvan minän on mahdollista ase-
moitua puhuvaksi subjektiksi. 
Näkyvä ja eletty ruumis 
Lacan tähdentää imaginaarisen egon kaappaavaa ja pakottavaa funktiota. 
Tosiasiassa ego hylkii omaa kuvaansa, Kaja Silverman argumentoi. Hän ar-
vioi uudelleen Lacanin ajattelua egon visuaalisesti määrittyvästä luontees-
ta ja osoittaa, kuinka subjektin toimijuus ja mahdollisuus väistää imaginaa-
risen vieraannuttavia kiinnittymiä paikantuu myös ruumiiseen.554
Ego kiinnittyy ruumiiseen, Lacan korostaa. Ruumiin hän kuiten-
kin pelkistää sen spekulaariseen hahmoon. Ruumis on ennen kaikkea 
psyykkinen konstruktio, fantasian värittämä ja symbolisen varaama jäyk-
kä representaatio itsestä. Se on jotakin, joka sijaitsee ruumiin ulkopuolel-
la, peilin litteässä heijastuksessa tai toisen ruumiin imagossa. Silverman 
ottaa tarkasteluun tilaan ja aikaan asettuvan ruumiin minuuden ulottu-
vuutena. Ego ankkuroituu ruumiiseen, mutta ei rajoitu vain ruumiin vi-
suaaliseen imagoon. Empiiriset havainnot ja mentaaliset representaatiot 
toimivat egon viitepisteinä, mutta myös ruumiin tuntemukset ovat osa 
minuutta. Ne kuuluvat minän moniaistisen ja eletyn ruumiin dimensioon. 
554 Kuten Silverman huomauttaa, aisti-
va ruumis ei ole Lacanille keskeinen. 
Silverman 1996, 14. Ruumiiseen pai-
kantuvaa toimijuutta ovat pohtineet 
myös esimerkiksi Jennifer Fisher 
(Fisher 1997) ja Laura U Marks (Marks 
2002, xix, 17–20). He ovat nostaneet 
visuaalisen alueen rinnalle ja myös 
sen subversiiviseksi vastaulottuvuu-
deksi haptisen merkityksen. Elisabeth 
Grosz (Grosz 1994) tähdentää, kuinka 
ruumis on itsessään merkitsevä, ei 
vaihdon väline, mihin Lacanin ajatus 
ruumiinkuvan egosta rakkauden vaa-
teen välineenä johtaa. 
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Eletty ruumis muodostaa kitkaa imaginaariselle samastumiselle jo peili-
vaiheessa.555
Näkemys eletyn ruumiin merkityksestä minuuden kokemuksessa 
on relevantti Schjerfbeckin omakuvissa ilmenevän psyykkisen dynamiikan 
tarkastelun kannalta. Kokemus minuudesta ei pohjaudu pelkästään peili-
kuvan tarjoamaan ruumiin ulkoiseen kuvaan, vaan yhtä lailla visuaalisilta 
havainnoilta karkaaviin paikantuneisiin ja yksilökohtaisiin kokemuksiin. 
Imaginaarinen samastuminen ei ole niin kahlitseva kuin Lacan korostaa. 
Ruumiin ulkoinen heijastuskuva on eheydessään viettelevä, mutta samalla 
vieras. Peilisamastumisen eheyden ja kyvykkyyden imago ei vastaa lap-
sen kyseisen kehitysvaiheen tosiasiallista ruumiillista avuttomuutta, kuten 
 Lacan peiliteoriassaan esittää, sillä lapsi on motorisesti kehittymätön. Ima-
ginaarinen ruumiinkuva ei kuitenkaan ylipäätään, eikä myöhemminkään 
vastaa tai kata subjektin moniaistista ja spatiaalisesti dynaamista koke-
musta ruumiistaan. Silverman tähdentää itse-eroa jo egon tasolla, minän 
lohkoutumista ruumiilliseen ja ruumiinkuvalliseen komponenttiin. 
Ruumisminän merkitystä ja perustaa Silverman tarkastelee muun 
muassa peili-identifikaatiota pohtineen Lacanin edeltäjän, Henri Wallonin 
näkemysten valossa. Wallon erottaa toisistaan visuaalisen imagon varaisen 
egon ulottuvuuden ja aistivan ruumiin minuuden. Edellisen hän määritte-
lee egon ”eksteroseptiiviseksi” tasoksi tai komponentiksi ja jälkimmäisen 
egon ”proprioseptiiviseksi” eli sisäaistiseksi dimensioksi.556 Jälkimmäinen 
on egon spatiaalinen ulottuvuus. Se poikkeaa ääriviivojen rajaamasta 
staattisesta ruumiinkuvasta. Se on ”omaksi” kokemista. Sitä luonnehtivat 
deiktiset, positiota ja relaatioita ilmaisevat termit kuten ”täällä”, ”tuolla” tai 
”minun”. Ruumiista käsin kokemisen proprioseptiivisella tasolla minuutta 
hahmottaa lisäksi ruumiin tai ruumiin osien liike tilassa. Eletty ruumis on 
tilaan laajentunut ruumis ja eroaa identiteetin sosiaalisesti määrittyvästä 
alueesta, joka on riippuvainen kuvasta.557 
Ruumiin imagon kannattelema eksteroseptiivinen ego on alun 
alkujaan proprioseptiiviselle egolle vieras. Lacan kuvasi peilikuvan psyyk-
kisen inkorporaation instantiivisena tapahtumana. Wallon sen sijaan katsoi, 
että peilikuva pysyy lapselle pitkään ulkoisena. Hän konkretisoi eroavuuden 
havaintoa kuvailemalla, kuinka lapsi koskettelee peilikuvaa ja havaitsee sen 
olevan kylmää lasia ”lämpimän lihan” sijaan. Peilin tarjoama kuva ruumiista 
ei tuota välitöntä, yksiselitteistä tai totaalista samastumista. Se on ”identi-
teetti-etäisyyden-päästä”, kokemus jonakin toisena olemisesta.558 
555 Silverman viittaa tähän ulottuvuu-
teen erotukseksi ruumiinkuvan käsit-
teestä myös termeillä ”aistiva ruumis” 
(”sensational body”) ”kirjaimellinen 
ruumis” (”literal body”) tai ”ruumis-
minä” (”bodily ego”). Silverman 1996, 
9–37.
556 Proprioseptiivisyys juontuu latinan 
sanoista propius ja capere. Edellinen 
tarkoittaa ”henkilökohtaista”, ”yksilöl-
listä”, ”luonteenomaista” tai ”jollekin 
kuuluvaa”. Jälkimmäinen merkitsee 
”tavoittelua”, ”käsittämistä” tai ”kiinni 
saamista”. Silverman 1996, 16. Myös 
esimerkiksi Paul Schilderin määrit-
telemällä ruumisminällä on sekä 
aistinen että visuaalinen ulottuvuus. 
Wallonin ohella hän katsoo, että ruu-
miinkuvat ovat vain yksi komponent-
ti ”itsen” rakentumisessa. Schilderille 
kokemus yhtenäisestä itsestä tuottuu 
näiden dimensioiden integraatiosta. 
Silverman 1996, 14.
557 Silverman 1996, 16–17.
558 Silverman 1996, 14–18, 22–27.
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Silverman luonnehtii elettyyn ruumiiseen kytkeytyvää minuuden 
aluetta ”tässäolon” (”hereness”) ja ”omuuden” (”ownness”) kokemukseksi.559 
Sitä voisi nimittää myös ”tämyydeksi”. Eletyn ruumiin tämyys ei ole ulkoisen, 
eheän tai staattisen kuvan kaltainen, vaan ulotteinen, ruumiistaan käsin ti-
lassa kokeva ja tilanteisiin reagoiva minä. Se on kokemus itsestä ”tässä”, kun 
ruumiin eksteroseptiivinen kuva sen sijaan sijaitsee aina ”tuolla”, peilin tai 
toisen ruumiin heijastuksessa. Ruumiin visuaaliseen representaatioon kyt-
keytyvää egoa voi luonnehtia kaikkialla ja ei-missään sijaitsevaksi mentaa-
liseksi kuvaksi, kun taas ruumiistaan käsin aistiva minä positioituu singulaa-
risesti tilaan. Imaginaarinen ego on rajojaan varjeleva havaittu yksi. Egon 
ruumiistaan käsin aistivaa ulottuvuutta voi sen sijaan Silvermanin analyysin 
pohjalta luonnehtia kokevaksi yhdeksi, jossa ruumis on eri aistimusten ja ha-
vaintojen synesteettinen ”kokoamis- tai keräytymispiste”.560
Egon proprioseptiivinen alue eroaa ulkoisten kuvien välittämäs-
tä, egon eksteroseptiivisesta ulottuvuudesta ja paikantuu ”tähän” ruumii-
seen. Kyse ei kuitenkaan ole omaehtoisesta sen paremmin kuin olemuksel-
lisesta minuudesta. Tämyys eroaa käsitteenä toiseudesta, mutta yhtä lailla 
minuudesta, mikäli se ymmärretään jonakin kontekstista toiseen muuttu-
mattomana entiteettinä. Se ei ole ruumiinkuvan tavoin ulkoisen ”muodon” 
eheyttä, mutta ei toisaalta myöskään ”sisällön” koherenssia. 
Eletty ruumis ei sen paremmin merkitse sitä, että yksilö eläisi vain 
oman ruumiinsa varassa ja olisi sosiaalisesta todellisuudesta riippumaton. 
Ruumiilliset aistimukset, joihin minän eletty dimensio perustuu, määräy-
tyvät sosiaalisesti, eivät pelkästään fysiologisesti, Silverman huomauttaa. 
Aistiva ruumis on sosiaalisesti resonoiva. Sitä muovaa toisen halu, joka il-
menee esimerkiksi kosketuksena tai ruumiin osiin kohdistuvana kiinnos-
tuksena. Emootiot muuntavat ruumiinkuvaa. Toiseen kohdistuva viha te-
kee ruumiista rajoiltaan kiinteämmän, kun taas rakastava tunne laajentaa 
ruumiin kuvaa, se menettää terävyyttään.561 Elettyyn ruumiiseen kytkey-
tyvä minuuden ulottuvuus on tilannesidonnaisesti ja vuorovaikutteisesti 
muovautuva, mutta sillä on myös yksilökohtainen kaikupohja, sillä ruumis-
ta muovaavat affektit resonoivat ruumiinkuvaa yksilöllisesti muovanneen 
varhaisen vaadedynamiikan kanssa.
Eletyn ruumiin ulottuvuuden voi ajatella tuovan symbolisen, 
reaa lisen ja imaginaarisen rekisterien rinnalle spatiaalisen rekisterin, yh-
den muuttujan lisää siihen voimakenttään, johon subjekti asettuu. Ruu-
miistaan käsin kokevan minän spatiaaliset koordinaatit ovat vuorovaiku-
559 Silverman 1996, 17.
560 Silverman 1996, 12–13.
561 Silverman 1996, 13–14.
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tuksessa imaginaariseen ruumiinkuvaan nähden ja myös konfliktuaalisessa 
suhteessa siihen.
Eletyn ruumiin minuus on yksilön singulaarisuutta tilan ja tilan-
teen suhteen. Se on lähempänä yksilön kokemusmaailmaa kuin skreenin 
piirtämät identiteetin toisteiset representaatiot. Kun imaginaariseen re-
kisteriin kytkeytyvä ruumiinkuva mahdollistaa yksilön luettavuuden kult-
tuurin piirtämien oppositionaalisten erojen – poissaolevan – rakenteen 
nojalla, aistiva minä muovautuu läsnä olevan – tai läsnäolon horisontissa 
olevan – toisen suhteen, interkorporaalisesti. Ruumiinkuvan identiteetti 
on kulttuuristen pelkistysten nojalla luettava, toisesta vastakkain asette-
levasti erottuva. Eletyn ruumiin minä sen sijaan on rajoiltaan liudentuva ja 
hämärä, ”indistinktiivinen”, kuten Silverman kirjoittaa.562
Silverman osoittaa kaiken kaikkiaan, että egon side imagoon on 
löyhempi kuin Lacan esittää korostaessaan, kuinka ego tarrautuu imagi-
naariseen fantasiaan eheydestä ja pyrkii kaikin tavoin välttämään hajoa-
misen kokemuksia. Havainto-objektiksi pelkistyneen ruumiinkuvan ha-
jottamisen halu on primääri ja vahvempi kuin halu samastua kulttuurin 
sääntelemään ulkoiseen kuvaan. Eletyn ruumiin heterogeenisyydellä on 
positiivinen ulottuvuus. Egon komponenttina ruumisminä pyrkii disinteg-
raatioon, Silverman esittää.563 
Lacan korostaa, että egosta, subjektin näkemisestä objektin kal-
taisena entiteettinä, tulisi pyrkiä irtautumaan ja oivaltamaan oma ja toisen 
ääriviivoittamattomuus, haluavuus kaiken objektivoitavissa olevan yli. Sil-
verman ei ehdota niinkään luopumista egon imaginaarisista kiintopisteis-
tä, vaan sen etäisyyden tunnistamista, joka vallitsee ruumiista käsin koe-
tun minuuden ja ego-ideaalisten representaatioiden välillä. Hän ei katso, 
että subjekti voi kokonaan väistää imaginaarisen egon väärintunnistuk-
sen.564 Pohjimmiltaan kukaan tuskin edes tahtoo luopua egonsa ulkoises-
ta kiintopisteestä. Lacan itsekin muistuttaa, että imaginaaris-symbolista 
todellisuutta ylläpitävän fantasian tuolle puolen, reaaliseen astuminen on 
kauhistuttava prospekti. Se olisi Toisen mielivallan armoille ajautumista, 
regressio esi-imaginaariseen muodottomuuteen. Yhteys toiseen – joka 
loppujen lopuksi perustavalla tavalla motivoi subjektin toimintaa – edel-
lyttää sitä paitsi itseyden kommunikaatiota. Myös näkyvän keinoin, ulkoi-
sen ruumiin välityksellä – ja siitäkin huolimatta, että kuvasta aina puuttuu 
jotakin. Toinen on identiteettimme ”alkuperän” ytimessä ja myös vahvistaa 
katseellaan olemassaolomme.565 
562 Silverman 1996, 13. Semioottisin ter-
mein ilmaistuna sosio-kulttuuriselle 
katseelle näkyvä ruumiin ulkoinen 
kuva on invariantti visuaalinen mer-
kitsijä. Eletyn ruumiin moniaistinen 
indistinktiivisyys määrittyy aistimaa-
ilman havainnon kohteiden ei-oppo-
sitionaalisen varianttisuuden ilmiöksi. 
”Varianttisuudella” viittaan Lyotardin 
näkemykseen, jota käsittelin luvussa 3.
563 Silverman 1996, 20–22.
564 Silverman ei katso, että subjekti olisi 
sikäli mobiili, että se voisi suvereenis-
ti omaksua tai pukea ylleen erilaisia 
ruumiin kuvia. Silverman 1996, 11.
565 Alkuperäinen havainto eheydestä 
sekä ensimmäisten toisten affirmaa-
tiot ja sanktiot muodostavat kaikessa 
vieraannuttavuudessaankin egon py-
syvän supportin. 
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Elettyyn ruumiiseen kytkeytyvä minuuden ulottuvuus on vai-
keasti, jos lainkaan kommunikoitavissa. Sen määreet ovat spatiaalisia ja 
haptisia. Se koetaan ruumiista käsin, sisältä, eikä se pelkisty havainto-ob-
jektiksi. Sitä ei voi sellaisenaan viestiä, eikä se voi olla kiintopisteenä iden-
titeetille sen sosiaalisessa merkityksessä. Sellaiseen mikä ei ole jaettujen 
havaintojen piirissä, ei voi liittää identiteetin edellyttämiä ominaisuuksia ja 
merkityksiä. Mikäli kokonaan putoamme skreenin piirtämien ääriviivojen 
ulkopuolelle, emme ole ”väärien” sen paremmin kuin ”oikeiden” havainto-
jen piirissä, emme ole mitään. Ulkoisen ruumiinkuvan varaan rakentuvasta 
identiteetistä ei voi kokonaan irtautua. Huomio aistivasta ruumiista egon 
ulottuvuutena merkitsee kuitenkin sitä, että yksilö kykenee ottamaan etäi-
syyttä pelkistäviin identiteetin representaatioihin, kykenee ymmärtämään 
”muodon” ja ”sisällön” välisen eron.
Tähän kytkeytyy ”heteropaattisen identifikaation” käsite, jonka 
eettistä potentiaalia Silverman korostaa.566 Heteropaattinen samastumi-
nen, josta Silverman käyttää myös muotoilua ”identiteetti-etäisyyden-
päästä”, eroaa samastumisen idiopaattiseksi ajatellusta luonteesta, jossa 
identifikaatiota säätelee itse-identtisyyden periaate: se, että toinen ym-
märretään ainoastaan saman piirissä, oman identiteettini muotoisena tai 
sille vastakkaisena.567 Jos en voi saumattomasti samastua havaittuun ja 
kulttuurisesti representoituun ruumiiseeni, en välttämättä samasta myös-
kään toista havainnoille tarjoutuvan ruumiin ulkoisiin piirteisiin ja lue niitä 
kulttuurisen katseen rajaaman identiteetin merkitsijöinä.
Eletyn ruumiin minän ”sisältö” ei ole jokin muuttumaton ydin, 
joka olisi objektivoitavissa. Sitä ei voi määritellä, todentaa tai kommunikoi-
da kuin negaation kautta; siinä kokemuksessa, että näkyvä ruumis ja sen 
kantamat sosiaalisen identiteetin merkitsijät eivät kata minun kokemus-
tani tässä ruumiissa. ”Oikeintunnistamisen” sijaan ”identiteetti-etäisyyden-
päästä” merkitsee sen tunnistamista että ei voi nähdä tai tulla nähdyksi, 
koska ruumiista käsin koettu on aina välittömien havaintojen tuolla puo-
len. Identiteetti-etäisyyden-päästä on eettinen mahdollisuus kunnioittaa 
sitä mikä myös toisessa on ”tämä”, havaitun ”tuon” tuolla puolen.
Heteropaattinen identifikaatio on tulkintani mukaan psyykki-
nen motivaatio Schjerfbeckin omakuvien esitysdynamiikalle. Hahmo-
tan sitä seuraavan luvun analyyseissani esitetyn ruumiin ja maalausten 
materiaalisuudessa näyttäytyvän eletyn ruumiin ulottuvuuden välisenä 
jännitteenä.
566 Silverman lainaa käsitteen Max 
 Scheleriltä. Silverman 1996, 23.
567 Silverman 1996, 23–27.
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Puhuva subjekti, lykätty kuva
Lacanille imaginaarisen egon vastinpari ei ole eletyn ruumiin minä, vaan 
puhuva subjekti. Subjekti irtautuu imaginaarisen egon ääriviivoista en-
nen kaikkea toiselle suunnatun puheen kautta.
Ruumiinkuvan empiiriset tai fantasmaattiset objektivoinnit pal-
velevat egon väärintunnistavia fiksaatioita.568 Subjekti ei ole imaginaari-
sen koherenssin piirtämä, vaan reaalisen mahdotonta objektia tavoittele-
vien ja samalla lykkäävien merkitsijöiden diakronian temporalisoima.569 
Lacan luonnehtii imaginaarista egoa ajan pysäyttämisenä ruumiin kuol-
leeksi kuvaksi, elokuvaksi, joka ”yhtäkkiä pysäytetään kesken toimin-
nan”.570 
Subjekti on puutteen merkitsemä, koska on toiseen suuntautu-
nut jo vaateen ensimmäisestä parkaisusta lähtien. Puhe on toisen puo-
leen kääntymistä, puutteen ja toisenvaraisuuden ilmaisu itsessään. Se on 
avautumista sille, mikä ei ole näkyvän eikä egon kontrollin piirissä. 
Tarkastelen seuraavassa lähemmin kuvan ja sanan funktioita 
 lacanilaisessa psyykessä. Schjerfbeckin omakuvien analyysiluvussa poh-
din sitä, kuinka maalatun omakuvan on mahdollista liikkua imaginaari-
sen rekisterin ylittävällä alueella.
Lacanin keskeinen väite, että tiedostamaton rakentuu kielen 
tavoin, tarkoittaa ennen kaikkea sitä, että tiedostamaton on intersubjek-
tiivinen. Se on liikettä omaa / Toisen halua medioivasta ja halun reaalista 
a-objektia hylkivästä merkitsijästä toiseen.571 Merkitsijät ovat sisäistet-
tyjä, tiedostamattomassa vaikuttavia vaateita, hyväksymisiä ja kieltoja, 
Toisen puhetta, jonka paineessa ego ja subjektin halu sen ylijäämänä on 
muovautunut.
Lacanin näkemyksessä subjekti on symbolisen rekisterin efekti 
ja omien havaintojensa tavoittamattomissa. Sisäistetyt vaateet ovat tie-
dostamattomassa vaikuttavaa Toisen puhetta. Kieli pikemmin kuin yksilö 
on operatiivinen myös sosiaalisessa kanssakäymisessä, sillä puhujan si-
jaan kielen systeemi (langue) määrää merkityksiä. Subjekti ei ole puheen-
sa alkuperä, vaan sen tuote.572
Sosiaalisessa todellisuudessa halu tulee tunnistetuksi vain kie-
lessä, ja toisen läsnä ollessa. Halun ja puheen välillä vallitsee tästä huoli-
matta perustava yhteensopimattomuus. Subjekti on halua viestivän kie-
len lykkäämä, sillä puhe ei koskaan voi ilmaista halun koko totuutta, aina 
syntyy ylijäämä, lisäys, joka ylittää puheen.573 
568 Egoa luonnehtii Lacanin sanoin ”…
its essential resistance to the elusive 
process of Becoming, to the varia-
tions of Desire.” Sit. Boothby 2001, 144. 
569 Johnston luonnehtii subjektia kineet-
tiseksi: ”By contrast with the ego and 
the illusionary sense of fictional self-
hood it supports, the psychoanalytic 
of Lacanianism is an unconscious ki-
netic negativity defying capture by 
and within ego-level identificatory 
constructs. The Lacanian enunciating 
subject of the unconscious speaks 
through the ego while remaining ir-
reducibly distinct from it.” Johnston 
2013, 9.
570 Lacan 2006, 90.
571 Tarkempi, strukturaalinen analyysi 
tiedostamattoman rakentumisesta 
kielen tavoin ks. Lacan 2006, 6–48, 
197–268. Vrt. Boothby 2001, 78–94; 
Erkkilä 2008, 114–120. 
572 Symbolisen rekisterin ja Lacanin sub-
jektin käsitteen yhteenkietoutumi-
sesta ks. lisää Nobus, 2003, 50–68.
573 Evans 1996, 36.
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Halu kurkottaa symboloimattomaan reaalisen rekisteriin, juu-
ri symbolisaation myötä menetettyyn läsnäolon täyteyteen. Puhe on 
halua artikuloiva ja samalla halua tuottava. Halu elää kielen merkitsi-
jöiden ylijäämästä. Perustavanlaatuisessa täydentymättömyydessään 
puhe katalysoi itseään, tuottaa aina lisää puhetta. Ylijäämän seurauk-
sena puhe on ajalle avautumista. Subjekti ei voi viestiä singulaarisuut-
taan kielen välityksellä. Puhuva subjekti kuitenkin tavoittelee halunsa 
ytimen artikulaatiota yhä uudelleen ja määrittyy tästä syystä tempo-
raaliseksi, toisin kuin ego.574 
Puhuja ei ole läsnä siksikään, että kielellinen merkki ei ole 
imaginaarisen objektin tavoin yksikkö. Kieli noudattaa omia, puhu-
jasta riippumattomia lakejaan. Se toimii ainoastaan osana täsmälli-
sesti artikuloitua erojen verkostoa, sopimuksenvaraisesti kytkettyinä 
suhteina.575 Subjekti ei voi hallita kieltä, sitä mihin kieli oman struk-
tuurinsa nojalla tämän kuljettaa. Puhuva subjekti todentuu lisäksi 
intersubjektiivisesti, kuulijoiden muodostaman kaikupohjan varassa. 
Symbolisaation piirissä subjekti ylipäätään tulee ”todeksi” itselle yhtä 
lailla kuin toiselle kielen vaikutuksina. Subjekti kirjoittuu performatii-
vin logiikan mukaisesti jälkikätisesti.576
Puhe on luonteeltaan avoin odottamattomille tuloksille, sii-
hen liittyy epävarmuus ja inkoherenssin mahdollisuus. Aina on jota-
kin lisättävää. Aina kun astumme symboliseen funktioon, tuloksena 
on perustava epätäyteys ja subjektia fragmentoiva vaikutus. Elämä 
annetaan symbolisen kappaleina, Lacan toteaa.577 Huolimatta frag-
mentoivasta vaikutuksesta, kielellä on imaginaariseen nähden eman-
sipatorinen funktio. Kun ego on Lacanille ennen kaikkea objekti, psyy-
ken komponenttina subjekti on kaikessa täydentymättömyydessään 
ja kielen Toiseuden ehdoinkin toimija juuri puhuvana. Puheen myötä 
yksilö asemoituu puutteensa subjektiksi sen sijaan, että olisi vaateen 
objekti.578
Subjekti ilmaantuu puheessa. Puhe ei kuitenkaan viime kädes-
sä rajoitu verbaalisuuteen. Se on pikemminkin funktio psyykessä. Näin 
on myös kuvan laita. Ennemmin kuin kirjaimellisesti kuvien alueeksi, 
ego määrittyy stasiksen ja fiksaation alueeksi psyykessä. Imaginaari-
nen viittaa visuaalisuuteen, mutta ei rajoitu siihen. Kyse on yleisemmin 
ottaen kiinnittymistä ja objektivoinneista, joissa subjekti vieraantuu 
tosiasiallisesta ”keskeneräisyydestään”.
574 Ks. Evans 1996, 207; Boothby 2001, 
89–90, 218.
575 Lacanin käsitys kielestä palautuu 
 Ferdinand de Saussuren  lingvistiseen 
ajatteluun, joka korostaa kielen 
motivoimattomuutta ja eroa kaikil-
la tasoilla; merkitsijän eroa toiseen 
merkitsijään nähden, mutta myös 
merkittyyn nähden. Ks. tutkimuksen 
luku 3. Lacan korostaa merkityn puut-
tumista tyystin, sillä hän asettaa sig-
nifioidun (strukturaaliseen) positioon 
”das  Dingin”, halun mahdottoman 
objektin, objektin, joka juuri kielen 
ilmentämien kulttuuristen vaateiden 
– kieltojen – seurauksena on mahdo-
ton.
576 Puhuja tuottuu performatiivisesti pu-
heensa vaikutuksina, Lacanin sanoin 
puhuja ”konstituoituu intersubjektii-
visesti”. Lacan 2006, 214.
577 ”Life is only caught up in the symbol-
ic piece-meal, decomposed.” Lacan 
1991b , 90.
578 Subjekti ei voi viestiä singulaarisuut-
taan kielen välityksellä. Puhuva sub-
jekti kuitenkin tavoittelee halunsa yti-
men artikulaatiota yhä uudelleen ja 
määrittyy tästä syystä temporaalisek-
si, toisin kuin ego. Lacan asettaa psy-
koanalyysin terapeuttiseksi tavoit-
teeksi luopumisen egon tavoittelusta 
ääriviivojen rajaamana objektina, sillä 
imaginaarinen samastuminen ego-
ideaalisiin representaatioihin on tu-
kahduttava frustraation ja aggression 
lähde. Tästä vapautuakseen on oival-
lettava tai tunnustettava, että subjek-
ti on halun liikuttama, ei koskaan jon-
kin entiteetin tavoin täydesti läsnä, 
vaan halua epätäydesti artikuloivien 
kielen merkitsijöiden lykkäämä.
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La langue ja lalangue 
Symbolinen rekisteri ei tarkoita Lacanille vain verbaalista kieltä. Kielellä 
on sekä symbolinen että imaginaarinen dimensio ja kielen materiaalises-
sa ulottuvuudessa myös reaalinen rekisteri näyttäytyy.579 Puhe voi kuvan 
tavoin jähmettää subjektin objektiksi. Tällöin se palvelee imaginaarisen 
egon ääriviivoittavaa projektia, Lacan esittää. Lacan käyttää tästä termiä 
”tyhjä puhe”. Tyhjällä puheella hän viittaa siihen, kuinka analysoitava psy-
koanalyyttisessa hoitotilanteessa pyrkii tulkitsemaan ja määrittelemään eli 
objektivoimaan itseään sen sijaan, että näyttäytyisi tiedostamattomasta 
virtaavan puheensa efektinä, mitä Lacan kutsuu ”täydeksi puheeksi”. Tyhjä 
puhe on imaginaarisen toiseuden tavoin vangitsevaa ja vieraannuttavaa. 
Analysoitava asettaa itsensä objektiksi itselleen ja fantasialleen analyy-
tikon halusta. Peilikuvan kilpailevan alter-egon tavoin tyhjä puhe, Lacan 
huomauttaa, johtaa turhautumiseen ja aggressioon. 
Täysi puhe on ei-intentionaalista, puhetta vailla tietoista kont-
rollia.580 Subjekti ei silti täyden puheen myötä tule ”täydeksi”, sillä juuri 
kielen merkitsijöiden, symbolisen rekisterin Toiseuden myötä subjekti on 
halkaistu, erotettu reaalisen mahdottomasta täyteydestä. Luopuessaan 
tyhjän puheen imaginaarista egoa pitelevistä objektivoinneista, subjekti 
kuitenkin luopuu itsensä tavoittelusta Toisen vaade-objektina. Tämän voi 
muotoilla myös niin, että täydessä puheessa subjekti tulee pikemmin reaa-
lisen kuin imaginaarisen objekti a:n puhuttelemaksi. Puhe virtaa objekti 
a:n menetyksen paikasta, oman ja toisen halun arvoituksesta ja kohtaa-
mattomuudesta, dialektiikkana vailla synteesin mahdollisuutta.
Täydessä puheessa kieltä käyttävä subjekti irtautuu imaginaarista 
palvelevasta funktiosta, mutta myös ylipäätään kommunikoivasta funktios-
ta, kuten Lacan myöhäisessä seminaarissaan XX (1972–1973) ilmiötä poh-
tii.581 Subjekti voi tavoittaa yhteyden reaaliseen ja singulaarisuuteensa kie-
len materiaalisessa ulottuvuudessa. Lacan viittaa täyteen puheeseen nyt 
neologismilla ”lalangue”, joka on muodostettu kielen systeemiä merkitse-
västä ranskankielisestä termistä ”la langue”. ”Lalangue” ilmentää lapsen ta-
paa yhdistellä äänteitä ja sanoja mielivaltaisesti, toistaa niitä ja ikään kuin 
maistella niitä suussaan. Suhde kieleen on moniaistinen. Lisäksi esimerkik-
si äänen sävyjen vaihtelulla on myös yksilöllinen affektiivinen varaus.582
Yksilö oppii vähitellen käyttämään kieltä symbolisen rekisterin 
vaatimalla tavalla viestiäkseen ymmärrettäviä merkityssisältöjä. Yksilö 
vieraantuu kielen materiaalisuudesta. Vaikka la langue etäännyttää lalan-
579 Evans 1996, 98.
580 Lacan kirjoittaa, kuinka analysoita-
va, pyrkiessään rekonstruoimaan 
imaginaarisen egonsa konstruk-
tion ”[T]oiselle, kohtaa jälleen sen 
perustavan vieraantumisen, joka 
pakotti hänet konstruoimaan sen 
toisen kaltaiseksi, ja minkä vuoksi 
sen kohtalona aina on tulla toisen 
pois ottamaksi.” ”…For another, he 
encounters anew the fundamental 
alienation that made him construct it 
like another, and hat has always des-
tined it to be taken away from him 
by another.”  Lacan 2006, 207–208. Ks. 
lisää Ibid. 197–268. Vrt. Evans 1996, 
192. Tyhjä puhe perustuu läsnäolon 
metafysiikalle, sillä kuten Kaja Silver-
man huomauttaa, tyhjää puhetta ”…
kannattelee usko siihen, että voim-
me olla itsellemme spatiaalisesti ja 
temporaalisesti läsnä, ja että kieli on 
väline, jonka avulla tällainen itsen 
haltuunottaminen on mahdollista.” 
”Empty speech… is predicated upon 
the belief that we can be spatially and 
temporally present to ourselves, and 
that language is a tool for effecting 
this self-possession.” Silverman 2000, 
65.
581 Lacan 1998b.
582 Ks. Lewis 2008, 38–45, 202–220.
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guesta, yksilön ja kielen arkaaiseen suhteeseen juontuu se, kuinka jokai-
sella myöhemminkin tiedostamatta on oma ”äidinkielensä”, ainutlaatuinen 
ja affektiivinen suhde sanojen ja kirjainten libidinaalisesti investoituvaan 
materiaan.583 
Psykoanalyyttisen hoitotilanteen näkökulmasta lalanguen täysi 
puhe purkautuu esiin ennakoimattomasti ja murtaa kielen näennäisen ko-
herentin ja omaehtoisen systeemin epäjohdonmukaisuuksiksi ja aukoiksi. 
Analysoitava antautuu ”oman” kielensä affektiiviselle idiosynkrasialle. Täy-
dessä puheessa reaalinen on läsnä symbolisessa. Subjekti ei viesti singu-
laarisuuttaan, vaan toteuttaa sitä puheensa idiosynkrasiassa. Analyytikko 
ei pyri ymmärtämään puheen merkitystä yleensä tai oireena jostakin, vaan 
kunnioittamaan sen subjektiivista mielekkyyttä. Tunnistamisen sijaan Toi-
sen singulaarisuus tunnustetaan. Kuten Michael Lewis muistuttaa, tiedos-
tamatonta asuttava halu ei halua mitään objektia, se kaipaa tunnustamis-
ta. Tunnustaminen tarkoittaa toisen eroavuuden kunnioittamista: ”Se mitä 
tunnustetaan, on jonkun toisen halu – reaalinen subjekti – minussa, joka 
tulee aina pysymään toisena.”584
Lalanguen ilmaantuminen kieleen on kielen symbolisen funktion 
transgressio, vapautumista kommunikoinnista kielen systeemin ehdoin, ”la 
languen” ison Toisen vallasta irtautumista. Kieltäytyessään merkitsemästä, 
pyyhkiytymästä merkityksen tieltä, lalangue kiinnittää huomion puhujan 
läsnäoloon ennemmin kuin tämän lausuman sisältöön. Lalangue epäon-
nistuu merkityksen intersubjektiivisen tapahtuman luomisessa, mutta ky-
kenee ilmaisemaan reaalisen subjektin läsnäolon kielessä. Se näyttää juuri 
minut puheen subjektina. Tiedostamattoman subjekti ruumiillistuu sen 
sijaan, että se määrittyisi.585
Kun analyysitilannetta hallitsee tyhjä puhe, visuaalisin termein 
sitä ohjaa ”läpinäkyvyyden fantasia”, analysoitavan analyytikon imaginaa-
riselle toiselle kohdistettu vaade tulla nähdyksi ”itsenään”. Täysi puhe on 
intransitiivista. Idiosynkraattisessa suhteessaan kielen materiaalisuuteen 
subjekti on opaakki, mutta juuri läpitunkemattomuudessaan läsnä. Täyttä 
puhetta katalysoi objekti a reaalisen menetetyssä dimensiossa, jota ana-
lyytikko sen paremmin kuin kukaan muukaan empiirinen henkilö ei voi 
korvata. Analysoitava irtautuu sen myötä fantasiasta, että juuri analyytikko 
tai ylipäätään joku tietty henkilö voisi lopullisesti vastata vaateeseen.586 
“Kun puhumme tyhjää puhetta asetamme itsemme ajan ulko-
puolelle ja jähmetämme itsemme objektiksi tai ‘patsaaksi’. Näin lakkautam-
583 Jokainen kieli on omansa, sillä on 
omanlaisensa suhde reaaliseen ja jo-
kainen voi olla enemmän tai vähem-
män vieraantunut kielensä omasta 
materiaalisuudesta. Lewis 2008, 214. 
584 ”What is recognised is the desire of 
another – the real subject – within 
me, who will always remain other.” 
 Lewis 2008, 44.
585 Lewis 2008, 207, 210- 212.
586 Lacan 1997, 291–310; Lacan 1998, 230–
260.
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me itsemme subjekteina”, Silverman kiteyttää.587 Täysi puhe on avautumis-
ta aikaan. Se ei tee subjektia näkyväksi, mutta tuo tämän silti lähemmäs 
vapauttaan kuin koskaan, se vapauttaa ”olemisen halvaannuttavuudesta 
tulemisen liikkeeseen”.588
Lalangue on kielen eletty ulottuvuus, puhujansa ”tämyyden” il-
maisu. Puhe saa subjektin puutteellisenakin ilmaantumaan. Subjekti tulee 
lähemmäs ”todellisuuttaan”, joka on menetyksen, imaginaaris-symbolista 
edeltävän menneen horisontti ja imaginaaris-symbolisen tuottaman ha-
lun, tulemisen horisontti. Lacan insistoi, ettei halustaan tule luopua, sen 
objekteista sen sijaan kyllä.589 Tähän kiteytyy psykoanalyysin emansipato-
rinen ulottuvuus. On mahdollista vapautua Toisen (mahdottoman) vaateen 
vallasta, fantasiasta, että voisi täydellistyä niin, että olisi ”SE” Toisen halulle.
Anamorfinen minä: objektista subjektiksi ja takaisin
Ego ja psyyken imaginaarinen dimensio tai sitä suojaava ”tyhjä puhe” ei 
ole jotakin, josta subjekti kokonaan luopuu, tai edes voi luopua. Kaikessa 
fantasmaattisuudessaan ego on psyykeen pysyvästi istutettu kiintopiste ja 
myös tarttumapinta visuaalisen maailman sosiaalisuuteen.590 Peilivaihe ei 
alun alkaenkaan ole vaihe siinä merkityksessä, että imaginaarinen kielen 
omaksumisen myötä jäisi subjektin historiaan. Puhuva subjekti astuu pi-
kemminkin symbolisen ja imaginaarisen väliin virittyvään – hajottavaan 
ja kokoavaan – jännitekenttään. ”Puhe on epäpuhdasta puhetta”, Lacan 
 toteaa.591 Alistuminen symboliselle funktiolle on epätäydellistä. ”Henki-
lön narsistinen substruktuuri säilyttää oman painovoimansa ja vetää sym-
bolisen prosessin imaginaaristen muodostelmien kiertoradalle”, Richard 
 Boothby summaa Lacanin näkemyksen.592
Lacan katsoo, että tiedostamaton tulisi ajatella avautumisen ja 
sulkeutumisen temporaalisena liikkeenä. Imaginaarisen sitovat ja symbo-
lisen aukisolmivat voimat toimivat jatkuvassa dialektisessa vaihdannas-
sa.593 Täyden puheen ja tyhjän puheen vuororytmi hahmottuu siinä fan-
tasian kaksinaisessa funktiossa, jossa fantasia yhtä lailla suojaa egoa kuin 
tavoittelee reaalisen menetettyä objektia. Merkitysten strukturoima todel-
lisuus on egoa ylläpitävä periaate, mutta myös reaalisen muodottomalta 
suojaava rakenne. Reaalisen ambivalentin vetovoiman rinnalla se on sa-
malla kertaa sekä frustraation että tyynnyttävän mielihyvän lähde.594 Kun 
fantasia tavoittelee sitä, miltä se samalla suojautuu, psyykeä luonnehtii 
jatkuvan liikkeen tai stasiksen vaihtoehtojen sijaan pulsaation dynamiikka; 
587 ”When we speak empty speech, we 
lift ourselves out of time, and freeze 
ourselves into an object or ’statue’. We 
thereby undo ourselves as subjects.” 
Silverman 2000, 65–66.
588 ”Although the assumption of our lan-
guage of desire brings us up against 
our limits, it nevertheless represents 
the closest any of us will ever come 
to our freedom”. “…[We are] thereby 
released from the paralysis of being 
into the mobility of becoming.” Silver-
man 2000, 67.
589 Lacan 1997, 302–325.
590 Vrt. Lewis 2008, 38–40.
591 ”Discourse is an impure discourse…”. 
Lacan 1991b, 306. Ks. lisää Ibid. 119–
120, 304–308.
592 ”The narcissistic substructure of the 
personality forever exerts its own 
gravity, drawing the symbolic pro-
cess into the orbit of imaginary for-
mations.” Boothby 2001, 83.
593 Lacan 1998a, 143; Evans 1996, 205–207; 
Boothby 2001, 71–132, 162–3.
594 Evans 1996, 204–205. 
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sovittautuminen vaateiden piirtämän objektin muottiin, egon ideaaliseksi 
representaatioksi ja toisaalta impulssi irtautua ääriviivoista.
Vaikka reaalinen on symbolisaation tältä puolen mahdoton, se 
kuitenkin puhkoo skreeniin reikiä, muodostaa aukkoja identiteetin imagi-
naarisiin representaatioihin.595 Subjekti ei luovu egon kiinnikkeistä, mutta 
reaalisen katalysoimassa täydessä puheessa se hetkellisesti irrottaa niistä 
otteensa, sysää subjektin identiteetin stasiksesta haluavuutensa liikkee-
seen. 
Heteropaattisen identifikaation ilmiö, jota Silverman tarkastelee 
ruumiiseen paikantuneen minän muovautuvuuden näkökulmasta, ”spatiaa-
lisessa rekisterissä”, näyttäytyy symbolisen rekisterissä kielellisen diakro-
nian, ajan koordinaatein. Subjekti ekskorporoi egonsa ja irtautuu hetkeksi 
tulemisen liikkeeseen. Identifikaation intersubjektiivisen logiikan mukaisesti 
egoa pitelevästä ”tyhjästä puheesta” luopuminen ja antautuminen täyden 
puheen itseyttä alati lykkäävälle heterogeenisyydelle vapauttaa myös toisen 
fantasioideni imaginaarisesta vankilasta. Tämä on psykoanalyysin ja lähem-
mäs haluaan kurkottavan subjektin eettinen ulottuvuus: tunnistamisen si-
jaan avautuu tila Toiseuden tunnustamiselle.
Seuraavassa luvussa analysoin sitä, kuinka Schjerfbeckin omaku-
vien minä maalauksen keinoin etääntyy egoa kannattelevasta kuvastaan. 
Tarkastelen sitä, kuinka tekijä yhtäältä näyttäytyy eletyn ruumiin repre-
sentaatiota karkaavassa rekisterissä ja toisaalta sitä, kuinka omakuvat il-
mentävät aikaa – kuinka niiden subjekti näyttäytyy Lacanin tarkoittamassa 
mielessä keskeneräisenä.
595 ”…reaalinen on symbolisaation it-
sensä aikaansaama mahdoton, joka 
tuo symboliseen systeemiin aukkoja, 
puutteita ja epäonnistumisia”. Erkkilä 
2008, 143.
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7 KASVOT JA KÄSI:  
SCHJERFBECKIN OMAKUVIEN TILAN JA 
AJAN POETIIKKAA
How can we know the dancer from the dance? 596
Mihin Schjerfbeck omakuvissaan paikantuu? Työstöjälkiin vai niiden ra-
kentamaan kuvaan? Tarkennan tässä luvussa Schjerfbeckin omakuvien 
analyysia lähiluvuksi niiden esitysdynamiikasta. 
Tarkastelen maalauksia kasvojen ja käden välisen dynamiikan 
valossa. Havaitun ruumiin osana kasvot ovat ruumiinkuvan ja egon ekste-
roseptiivisen ulottuvuuden aluetta. Kasvoilla tarkoitan analyyseissani kui-
tenkin fysionomisen ruumiin piirteitä laajemmin ylipäätään identiteetin 
sosiaalista luettavuutta. Viittaan kasvoilla Schjerfbeckin omakuvien esit-
tävään tai esittäväksi mieltyvään tasoon.597 Kasvoilla tarkoitan maalauk-
sen osaa tai piirrettä, jonka nojalla se ymmärretään kohteensa empiiristä 
ruumista, toimintaa, tilannetta, tilaa tai ympäristöä esittäväksi kuvaksi. 
Näitä piirteitä ovat esitetyt attribuutit, ympäröivän tilan ja paikan määreet, 
mutta myös ilmeet, eleet, asennot sekä tilannetta yksilöivät piirteet tai 
kuvatilan luonne ja figuurin asemointi siihen – esimerkiksi tilan niukkuus, 
väljyys tai plastinen vaikutelma. Summaten tarkoitan kasvoilla kaikkia niitä 
teosten elementtejä ja piirteitä, joista kohteen identiteettiä voidaan lukea. 
Toisin määritellen kasvot tarkoittavat maalausten kuvatilan virtuaalista re-
kisteriä, erotuksena kuvan materiaalisesti käsillä olevasta todellisuudesta.
Käden rekisterillä tarkoitan Schjerfbeckin omakuvissa aineelli-
seen pintaan paikantuvaa, maalaavan käden jälkien koostetta. Kuvan tosi-
asiallisen työstämisen jälkenä käden alue merkitsee maalauksiin tilassa ja 
ajassa eletyn ruumiin. Käteen juontuva maalauksen ulottuvuus on samalla 
katsojan käsillä oleva fyysinen kohtaamispinta ja tosiasiallisen tilan ulot-
tuvuus.
Tarkastelen kasvojen ja käden, identiteetin visuaalisten määrei-
den ja korporeaalisen ulottuvuuden välistä dialektiikkaa Schjerfbeckin 
omakuvissa kahdesta näkökulmasta: tilan ja ajan kannalta. Aluksi analysoin 
sitä, kuinka maalauksen materiaalinen pinta asettuu dialektiseen tai sub-
versiiviseen suhteeseen maalauksen esittävien piirteiden kanssa. Faktuuri 
merkitsee omakuvaan tosiasialliseen tilaan paikantuneen ruumiin position 
596 W. B. Yeats, sit. Bal 1999, 164.
597 Käsittelen kasvoja yhtenä psyko-
analyyttisesti ymmärretyn ruumiin-
kuvan osa-alueena. Schjerfbeckin 
omakuvissa kasvot edustavat ruu-
miinkuvan kokonaisuutta, sillä oma-
kuvien niukka esittävyys tarjoaa iden-
titeetin piirteitä ja ego-morfisen pei-
lautumisen kiinnekohtia lähes yksin-
omaan kasvojen alueelta. Kasvoja pi-
detään yleisesti persoonallisuuden il-
mentäjänä (ks. esim. Waldenfels 2003, 
64–65). Monissa kulttuureissa kasvoja 
merkitsevä sana juontuu kuitenkin 
myös vuorovaikutukseen viittaavista 
sanoista. Kasvot eivät pelkisty passii-
viseksi ja staattiseksi identiteetin rep-
resentaatioksi. Kasvot ja myös kasvo-
jen käsite ylimääräytyy, kuten Altti 
Kuusamo tuo esille. Kuusamo 2008a. 
Kasvojen ylimääräytyneisyys koskee 
kuitenkin herkemmin eläviä kasvoja 
ja todellista vuorovaikutustilannetta 
kuin kasvojen visuaalista represen-
taatiota. Tässä yhteydessä en paneu-
du kasvojen sen paremmin kuin 
 käsien historiallisiin, kulttuurisiin tai 
käsitteellisiin merkityksiin. Seuraan 
kasvojen ja käsien merkityksen mää-
rittelyssä Schjerfbeckin omakuvien 
avaamaa väylää. Tarkastelen sitä, mil-
laisen funktion kasvot käsiin mieltyvi-
en piirteiden rinnalla Schjerfbeckin 
omakuvissa saavat. Kasvot ja käsi 
ovat merkitseviä Schjerfbeckin oma-
kuvien analyysissani keskinäisen dy-
namiikkansa nojalla, eivät diskreettei-
nä käsitteinä.
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HELENE SCHJERFBECK 
Omakuva, rintakuva, 1945 
hiili ja vesiväri paperille 
41 x 35,5 cm
Stenmanin kokoelma, Tukholma 
Kuva: Kansallisgalleria / Yehia Eweis
173K A S V O T  J A  K Ä S I :  S C H J E R F B E C K I N  O M A K U V I E N  T I L A N  J A  A J A N  P O E T I I K K A A
ja ruumiistaan käsin kokevan minän. Se myös resonoi haptisesti katsojan 
kokemuksen kanssa. Identiteetin viestimisen sijaan maalaukset luovat 
kontaktin ruumiillisia efektejä. Jälkimmäinen alaluku käsittelee omakuvia 
ja niiden minää ajan näkökulmasta. Lukuisissa myöhäisissä omakuvissa ko-
rostuu faktuurin kinesis. Kosketuksen ja tilan ruumiillisen position ohella 
käsi ilmentää tällöin subjektin toiminnallisuutta ja temporaalista tulemis-
ta. Käden varaan maalautuva omakuvien minä irtoaa imaginaarisen egon 
staattisuudesta ja näyttäytyy aikaan hajoavana. Omakuvat kyseenalaista-
vat oletuksen referentin täydestä läsnäolosta. ”Käsi” hajottaa subjektin es-
sentiaalista pistemäisyyttä ja indikoi sen kehkeytyvää luonnetta. 
Käsillä ja kasvokkain
Schjerfbeckin omakuvien kokonaisuus on heterogeeninen, kuten totesin 
luvussa 5. Egon ja ruumiinkuvan visuaalisia määreitä hylkivä efekti ei ole 
johdonmukainen. Se ei myöskään voimistu progressiivisesti kohti myöhäi-
simpiä omakuvia. Omakuvat pikemminkin huojuvat imaginaarisen ehey-
den, korporeaalisen tämyyden ja halun dynamisoiman, ajalle avautuvan 
subjektin positioiden välillä. Vaihdunta ilmenee omakuvien keskinäisen 
eron tasolla, mutta myös niiden sisäisinä itse-eroina. Käden ja kasvojen 
voimatasapaino vaihtelee kuvasta toiseen ja kertoo näin tekijänsä ambiva-
lentista suhteesta minuuden representaatioon. Biografisen lineaarisuuden 
sijaan kokonaisuus ilmentää lacanilaista ei-progressiivista dialektiikkaa, 
ruumiinkuvaan kiinnittymistä ja siitä irtautumista vuoroin.
Piirrokset Omakuva vuodelta 1944 ja Omakuva vuodelta 1945 
esittävät kasvot Schjerfbeckin myöhäisten omakuvien kokonaisuuteen 
nähden hyvinkin realistisesti (kuvat 18 ja 19).598 Piirrosviiva pelkistää mal-
lin anatomisia erityispiirteitä, eikä varsinaisesta näköisyydestä voi puhua. 
Kasvojen ilmeisiin voi kuitenkin lukea jonkin tunnetilan. Ensin mainitun 
omakuvan minää voi luonnehtia hetkellisesti ahdistuneeksi, jälkimmäi-
sessä hahmon ilme vaikuttaa alistuneen depressiiviseltä. Tässä yhteydessä 
olennaisempaa kuin tunnetilojen erittely on kuitenkin huomio, että tekijä 
on näissä omakuvissa, toisin kuin lukuisissa muissa, pyrkinyt representoi-
maan mielentilaansa ja minuutensa piirteitä.
Myös Omakuva suljetuin silmin vuodelta 1945 (kuva 20) on suh-
teellisen esittävä, vaikka se ei ilmaisekaan mitään yksilöityä tunnetilaa. 
Piirros luo plastisen vaikutelman, poseeraus on staattinen, eikä – nimen-
sä mukaisesti suljetuin silmin esitetty – hahmo viesti kasvoillaan mitään 
598 Vrt. esimerkiksi piirros Omakuva vuo-
delta 1945 (kuva 8), jossa kasvot ovat 
huomattavasti pelkistyneemmät, lä-
hes merkinomaiset.
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599 Silmät voi sulkea, mutta kasvojen sul-
keminen on mahdotonta, Bernhard 
Waldenfels toteaa kasvojen olemusta 
pohtiessaan. Waldenfels 2003, 64–65. 
Silmien sulkeminen on kommunikoi-
va, toiselle suunnattu ele, vaikka vies-
tin sisältö onkin kommunikaatiosta 
kieltäytyminen.
erityistä. Omakuvassa suljetuin silmin Schjerfbeck viittaa itseensä sisäisyy-
tensä, pikemmin kuin ulkoisten koordinaattien määrittelemänä ja viestii 
haluttomuuttaan paljastaa subjektiivisen kokemuksensa sisältöä. Piirros 
kyseenalaistaa havaitun ruumiin varaan rakentuvan sosiaalisen identitee-
tin, mutta minuus piirtyy viime kädessä ruumiin ulkoisen havainnon va-
raan. Kasvot representoivat sisäisyyttä. Silmien sulkemisen ele kantaa vies-
tiä identiteetistä.599
Silmät esitetään suljettuina myös kahdessa muussa piirroksessa 
vuodelta 1945, Omakuvassa, rintakuva ja Omakuvassa, rintakuva kädet esillä 
(kuvat 17 ja 32). Näiden omakuvien sisäisessä dynamiikassa silmien sulke-
misella on kuitenkin toisenlainen merkitys. Se vahvistaa piirrosten esittä-
vää tasoa subvertoivaa, käteen juontuvaa piirrettä. Omakuvien monistu-




lyijykynä ja laveeraus paperille 
18 x 14,7 cm
Yksityiskokoelma, Ruotsi 
Kuva: Per Myrehed
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esittävä. Ne alleviivaavat kuvaa tekemisen aktin jälkenä ennemmin kuin 
representaationa. Käsien plastinen muoto hämärtyy, niiden liike tekee ne 
muodottomiksi. Piirtämisen toiminnan kuvana ja samalla kertaa sen jälke-
nä ääriviivat monistuvat toisiinsa kerrostuviksi jälkikuviksi. Jälkimmäisessä 
piirustuksessa käsi kahdentuu toinen toisensa visuaalisesti läpäiseviksi liik-
keen momenteiksi. Kädet ilmaisevat maalaamisen toimintaa ja sen tem-
poraalista kestoa, ajan pikemmin kuin ulkoisen muodon määrittelemää 
minuutta.
Erityisesti jälkimmäisessä omakuvassa (Omakuva, rintakuva, kädet 
esillä) keskeneräisyyttä korostava käsien toiminnallisuus laajenee luonnehti-
maan kasvoja – käsiin kohdistuva huomio ohjaa tarkastelemaan myös kasvo-
jen epäfokusoituneisuutta. Kasvoja yhtä lailla kuin käsiä luonnosteleva viiva 





15 x 14,7 cm
Yksityiskokoelma, Ruotsi 
Kuva: Per Myrehed 
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mis olisi kokonaisuudessaan liikkeessä, sillä dynaaminen ja keskeneräinen 
vaikutelma palautuu kuvaa luonnostelevien käsien kinesikseen. Vaikutelma 
pään ja ylävartalon liikkeestä ei ole liikkeen ikoninen merkitsijä, vaan kuvan 
tekemisen fyysiseen aktiin palautuva indeksi.600 Omakuvien minä näyttäy-
tyy piirtämisen toimen keskeneräisyydessä. Keskiöön nousee prosessi ja 
tekemisen aktiviteettiin ja ajallisuuteen kytkeytyvät minuuden määreet.601
Mainitut piirrokset ovat ainoat omakuvat, joissa Schjerfbeck esit-
tää kätensä. Kättä ei silti näissäkään omakuvissa esitetä objektina, fysiono-
misen kehon osana. Käsi on pikemminkin piirrosten ”subjekti”, sillä se on 
kuvattu piirtämisen toimessa. Käsi on kuitenkin ”subjekti” myös lukuisissa 
muissa omakuvissa. Käsipiirrokset toimivat eräänlaisena alaviitteenä niille 
omakuville, joissa käsiä ei esitetä, mutta joita voi luonnehtia kädenvaraisik-
si. Kädet ”sisältyvät” omakuviin niiden tekstuurin ja dynaamisen työstöjäl-
jen myötä. Hyvällä syyllä voi sanoa, että käsi, ruumiinosa, jota Schjerfbeck 
ei kahta piirustusta lukuun ottamatta esitä omakuvissaan lainkaan, on lu-
kuisissa myöhäisissä omakuvissa kaikkein ilmeisimmin läsnä.
Schjerfbeckin käsipiirrokset ilmentävät aikaan hajautunutta ja 
ääriviivoihin asettautumatonta subjektia ja lykkäävät egon imaginaaris-
ten ääriviivojen asettumista. Omakuvien kokonaisuuteen nähden ne ovat 
äkkikatsomalta poikkeus. Eivät ainoastaan siksi, että kädet esitetään, vaan 
myös siinä radikaalisuudessa, jolla ne ylipäätään hylkivät tekijänsä repre-
sentaatiota havainnoille tarjoutuvan objektin ominaisuudessa. Schjerfbeck 
lähestyy ruumiinkuvan eheyden ideaalin ongelmallisuutta myös täysin päin-
vastaisesta suunnasta. Kun käsipiirrosten maalaukselliset eleet hämärtävät 
identiteetin visuaaliset kiintopisteet, niin vuonna 1945 maalatussa omaku-
vassa En face I (kuva 21) Schjerfbeck osoittelee representoidun ruumiin vie-
raannuttavaa abstraktiutta mimeettisen muodon eheyttä liioittelemalla.602 
Viivamaisesti rajaavien maalausjälkien funktio on nyt lähes diametrisesti 
vastakkainen monistuvaan piirrosviivaan nähden. Maalauksen kasvot on 
”haarniskoitu” geometriseen muotoon. Ne ovat eräänlainen naamio, mutta 
myös päätä myötäilevä ”häkki”. Erityisesti pään ja kasvojen alueella korostuu 
erilleen rajautuvien muotojen rinnakkaisuus. Rakenteen liioiteltu korostami-
nen kirjaimellistaa egoa suojaavan, mutta samalla subjektia kahlitsevan ima-
ginaarisen rekisterin konstruktioluonteen. Käsipiirroksiin verrattuna En face I 
on käänteinen kuvan ”näköisyyden” subversio. Kun piirroksissa kuvan voi sa-
noa hajoavan tai olevan kesken, En face I on koottu irrallisista väripintojen 
palasista. Se alleviivaa kuvan keinotekoisuutta. 
600 Silmiinpistävä ja merkitsevä piirre muis-
sakin omakuvissa on se, kuinka maa-
lausjäljen dynaamisuus kont rastoituu 
hyvinkin staattiseen poseerauk seen.
601 Omakuvaa voi verrata Alberto Giaco-
mettin muotokuvapiirroksiin, joita 
Philippe Comar luonnehtii pakkomiel-
teiseksi viivojen toistamiseksi, joka 
ilmentää mahdottomuutta tuottaa 
hahmolle ääriviivat. Comar 1995, 41.
602 Kiinnostavaa mainitun voimatasapai-
non heilahtelun kannalta on se, 
kuinka maalatun omakuvan En face I 
rinnalla piirretty versio En face II, 1944 
tai 1945 (kuva 7) on huomattavasti 
plastisempi – paradoksaalisesti – vä-
hemmän piirroksellinen, ääriviivoja 
ja kuvan rakenteellisuutta korostava 
kuin maalaus.
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Käden ja kasvojen välinen dialektiikka oireilee myös Schjerf-
beckin omakuvien sisäisinä itse-eroina. Erityisen jännitteinen tilanne 
on Omakuvassa paletteineen I (1937) ja sen lähes identtisessä toisinnossa 
Omakuva paletteineen II (1937–45) (kuvat 1 ja 16). Jäljempänä viittaan näi-
hin teoksiin yksikkömuodossa, sillä niiden väliset erot ovat analyysini kan-
nalta vähämerkityksisiä.603 Omakuvassa paletteineen figuurin kurinalainen 
muoto osoittelee kuvan keinotekoisuutta En face I -maalauksen tavoin. Ra-
kenteellisesti pelkistynyt hahmo on kaksiulotteinen, pahvinen kulissi. Pää, 
puvun tai paidan kaulusta markkeeraavat värialueet ja ylävartalo näyttävät 
erillisiltä, toisiinsa liitetyiltä kappaleilta. Maalauksen rakenteellinen logiik-
ka muistuttaa synteettisen kubismin mimesistä murtavaa metodia. Kuva 
on kielellisen signifikaation tavoin konstruoitu kohteensa suhteen moti-
voitumattomista merkitsijöistä, abstrakteista väripinnoista.
603 Huomiota kiinnittävin ero on se, että 
jälkimmäisessä omakuvassa paletin 
väriläiskiä on vain kaksi (sininen ja 
valkoinen), kun aiemmin maalatussa 
versiossa niitä on neljä (sininen, val-
koinen, keltainen ja punainen)
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HELENE SCHJERFBECK
Omakuva suljetuin silmin, 1945 
hiili paperille 
41 x 33 cm
Yksityiskokoelma, Ruotsi 
Kuva: Per Myrehed 
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HELENE SCHJERFBECK
Omakuva, en face I, 1945 
öljy kankaalle 
39,5 x 31 cm
Yrjö ja Nanny Kauniston kokoelma,  
Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo 
Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Pakarinen 
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Omakuva paletteineen vertautuu samalla kuitenkin myös kädet 
esittäviin omakuvapiirroksiin, sillä se esittää kuvan tekemisen tilannetta. 
Kädet eivät ole näkyvillä, mutta käden jatkeena toimiva väripaletti viittaa 
maalaamisen toimintaan. Toisin kuin käsipiirroksissa, liikkeen vaikutelmaa 
ei kuitenkaan synny, ei sen paremmin hahmon kokonaisuuden kuin pale-
tinkaan osalta. 
Paletti on ensikatsomalta esineellinen ja konventionaalinen tai-
teilijaidentiteetin attribuutti, ei käsien tavoin tekemisen aktin indeksi. Maa-
lauksen ruumiinkuvallinen ikonografia täydentää kyseistä ilmimerkitystä: 
varautunut poseeraus ja katsojaan kohdistunut tarkkaavainen, mutta ala-
viistoon suunnattu katse ilmaisevat taiteilijan poikkeuksellista asemaa.604 
Tarkemmin katsoen silti juuri paletista käsin avautuu omakuvan sisäinen 
kontradiktio. Paletti tahraa omakuvan ylivirittynyttä formaalisuutta. Paletti 
on yhtäältä identiteetin pelkistynyt merkitsijä. Toisaalta sitä markkeeraa-
van terävän viivan yläpuolelle siveltimellä painetut väriläiskät osoittavat 
raakaa materiaalisuuttaan ja käden ruumiillisen eleen todellisuutta. Väri-
tahrojen rooli on maalauksessa epästabiili. Yhtäältä niiden raaka materiaa-
lisuus ja deiktinen luonne kieltää kuvan läpinäkyvyyden, toisaalta ne 
esittävät täydesti itseään; olemalla sitä mitä ne myös mimeettisesti – maa-
lauksen virtuaalisessa kuvatilassa – esittävät, väriainetta paletilla. Väriläis-
kät työntyvät kuvatason suhteen, eli kuvan virtuaalisessa tilassa, paletin 
kantamana lähimmäs katsojaa. Lähimmäs ne työntyvät kuitenkin myös 
kuvapinnan materiaalisuudessa, sillä pigmentin aineellinen kerros kohoaa 
maalatusta pinnasta reliefimäisesti ja on maalauskangasta paksuntavassa 
työstämisessä lisätty viimeiseksi, edeltäviä työstöjälkiä peittäen. Kuva-
tasoon ”osuessaan” paletin väriaineita esittävät tahrat hajoavat materiaa-
lisen kuvapinnan fyysisesti läsnä olevaksi faktuuriksi. 
Väriläiskien itselleen varaama kohta maalauksessa on rend, jossa 
tiivistyy figuuria luonnehtivan rakenteellisuuden ja värin raa’an ja viskoosin 
materiaalisuuden välinen kontrasti. Rend, repeämä, on Georges Didi-Huber-
manin maalaustaiteeseen liittämä termi. Didi-Huberman määrittelee ”hyste-
riaksi” ekonomian, jossa maalaus näyttää halkeavan materiaalisen pintansa 
aistimelliseen (visual) läsnäoloon ja kuvan virtuaalista tilaa, representaatiota 
(visible) palvelevaan funktioon. Didi-Hubermanin luonnehdinta maalauksen 
”hysteriasta” on samankaltainen kuin Lyotardin määritelmä figuraalisuudes-
ta, jossa yhteen sovittamattomien rekisterien välisen törmäyksen seuraukse-
na signifikaatiosta tulee merkityksiin sulkeutumaton tapahtuma.605
604 Tämä piirre yhdistää omakuvan vuo-
den 1915 taiteilijan roolia tematisoi-
vaan omakuvaan (kuva 29).
605 Didi-Huberman 2005, 139–228, 260–
267.




öljy kankaalle, kiinnitetty puulle 
27 x 24 cm
Stenmanin kokoelma, Tukholma
Kuva: Per Myrehed 
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KAHDENTUVA TILA
Omakuvaan paletteineen (kuva 1) virittyy jännite ruumiinkuvan ja eletyn 
ruumiin välille. Huojunta visuaalisesti representoituun hahmoon samas-
tumisen ja identifikaation torjunnan välillä ilmaistaan kuvatilan ja maa-
lauksen materiaalisen pinnan todellisuuksien välisen kontrastin keinoin. 
Tällainen spatiaalinen huojunta luonnehtii useita muitakin Schjerfbeckin 
omakuvia. 
Kuvantutkimuksen piirissä on viime vuosikymmeninä tarkastel-
tu tilan ja kosketusaistisen kokemuksen merkitystä. Aiemmin sivuutetut 
kuvan haptiset ja materiaaliset ulottuvuudet nähdään haasteena diskur-
siivisuutta painottavalle tutkimusotteelle, mutta myös näkemisen valta-
asemalle ja identiteetin visuaaliselle määrittymiselle. Materiaalisuuteen liit-
tyy kuvan mahdollisuus vastustaa katseen haltuunottavia objektivointeja. 
Materiaalisuus asemoi vastaanottajan etenemään käsillä olevan tilan parti-
kulaarisuuden ehdoilla, ei representaation tarjoaman kartan kaltaisen abst-
raktion mukaan. Kuten kosketusaistisen merkitystä tutkinut Laura U. Marks 
tähdentää, illusorisen tilan varaan rakentuva kuva ylläpitää imaginaarisia 
rakenteita. Se mahdollistaa kuvitteellisen projektion ja identifioitumisen 
figuureihin.606 Kaja Silvermanin termein se mahdollistaa inkorporaation ja 
”samaan” pelkistämisen.607 Haptinen ylläpitää subjektin mahdollisuutta liik-
kua identifikaation edellyttämän eheyden ja immersion välillä.608 Jennifer 
Fisher on kirjoittanut haptisuuteen perustuvan estetiikan kytkeytymisestä 
eletyn ruumiin minuuteen. Ruumiillinen minä on paikantunut ja vuorovai-
kutuksessa ympäristönsä ja tosiasiallisen tilan kanssa. Taideteoksessa hapti-
nen määrittelee teoksen koettua dimensionaalisuutta. Kosketuksen ja tilan 
kokemukset eivät ole tiedostettuja. Haptinen lataus on affektiivinen, eikä 
se näin välttämättä ole osa artikuloitua merkitystä eli sitä mitä teoksessa 
”näemme”, Fisher toteaa.609 Tutkielmassaan The Skin Ego psykoanalyytikko 
Didier Anzieu huomauttaa, kuinka peilisamastumisen myötä syntyvä imagi-
naarisen egon rekisteri siirtää kosketusaistiset tuntemukset torjutun alueel-
le. Peili-egon muodostuminen kulkee käsi kädessä kosketuskiellon kanssa. 
Anzieu osoittaa, kuinka iho, kosketusaisti ja tästä juontuva tilan kokemus 
toimii peiliä varhaisempana minuuden viitepisteenä ja mahdollistaa pei-
lisamastumisen jälkeenkin imaginaarista egoa fluktuoivamman minuuden, 
”iho-egon” peili-egon rinnalla ja myös vastuksena sille.610
Maalauksen materiaalinen ulottuvuus avaa tilan Silvermanin tar-
koittamalle identifikaatiota lykkäävälle etäältä-samastumiselle. Schjerf-
606 Marks 2002.
607 Marks yhtyy Kaja Silvermanin kriitti-
seen arvioon Lacanin imaginaarisen 
poissulkevasta merkityksestä minuu-
den viitepisteenä. Ruumis on subjek-
tin eletty, liikkuva ja kohtaamisissaan 
jatkuvasti muuntuva ”keskus”. Ks. 
Marks 2002, xix, 18.
608 Marks 2002, 17. Ks. myös Jones 2006, 
11, passim. Amelia Jones analysoi ruu-
mista representoivia kuvia, jotka ovat 
pikemmin immersiivisiä kuin säilöviä, 
rajaavia – ja näin ulkoisen katseen 
kaappaamia.
609 Fisher 1997.
610 Anzieu 1989. Marks viittaa haptisuu-
den oppositionaalisia identiteettejä 
väistävään merkitykseen liittäessään 
sen peilivaihetta ja sukupuolieroa 
edeltävään äidin ja lapsen suhtee-
seen. Marks 2002, 17. Palaan Anzieun 
iho-egon määritelmään hieman jäl-
jempänä.
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beckin omakuvien erityislaatuinen tilan poetiikka virittää jännitteen rep-
resentoidun virtuaalisen tilan ja sen tosiasiallisen tilan väliin, jossa katsoja 
kohtaa fyysisen maalauksen. Mieke Balin termein ”representoitu tila” ja ”rep-
resentaation tila” asettuvat vastahankaiseen suhteeseen. Omakuvan esittä-
viksi mieltyvät elementit ja piirteet pidättelevät mallia katsojasta erillään ja 
indentifikaation mahdollistavan visuaalisen etäisyyden päässä. Maalauksen 
materiaalinen pinta sen sijaan on spatiaalisessa suhteessa katsojaan. 
Schjerfbeckin omakuviin rakentuu ambivalenttia huojuntaa tilan 
termein tarkasteltuna. Ne luovat hämmentäviä tilan efektejä. Niiden minä 
vuoroin vetäytyy imaginaarisen egon ääriviivoja markkeeraaviin koordi-
naatteihin, asettuu kuvan esittävään tilaan, vuoroin se näyttää asettavan 
maalaavan minän fyysiseen kontaktiin katsojan kanssa. Vaihdunta ilmenee 
omakuvien keskinäisessä erossa. Kuten edellä toin esille, lukuisat omaku-
vat luovat toisia huomattavasti plastisempia tilan vaikutelmia. Piirros- tai 
maalausjälki palvelee tällöin virtuaaliseen tilaan rakentuvaa ruumiinkuvan 
representaatiota – olkoonkin, että esittäminen on useimmiten vain viit-
teellistä. Toisissa omakuvissa figuuri on litteä, pahvinen, eloton tai muuten 
empiirisistä havainnoista etääntynyt. Toisaalta ambivalenssi purkautuu 
omakuvan spatiaalisena itse-erona, kuten Omakuvassa paletteineen.
Irti kehyksistä
Edellä kuvailtu jakautuneisuus on iduillaan jo Omakuvassa vuodelta 1935 
(kuva 22), joskaan tilallinen huojunta ja impulssi irtautua kuvatilan rajaa-
masta representaatiosta ei artikuloidu faktuurin tasolla, kuten useissa 
myöhemmissä omakuvissa.
Omakuvassa hahmon katse on keskittynyt ja peiliä/katsojaa kon-
taktoiva, joskin ilme on jännittynyt, epäluuloinen. Kuvatasoon suuntaavan 
katseen ohella poseerauksen hieman kiertynyt asento vahvistaa vaikutel-
maa tekemisen tilanteen representaatiosta, mikä ankkuroi tekijän aikaan 
ja paikkaan kuvapinnan tuolla puolen. Läsnäolon virtuaalista vaikutelmaa 
korostaa hahmon työntyminen huomattavan liki kuvatasoa sekä kasvoja 
kehystävän kuva-alan niukkuus. Rajaus on kuitenkin samalla ristiriidassa 
figuurin dynaamisen poseerauksen kanssa. Aivan kuin liikkumavara olisi 
rajoitettu ja tosiasiallinen mobiliteetti estetty. Syntyy mielikuva klaustrofo-
bisuudesta. Näyttää siltä, kuin tekijä olisi suljettu ahtaaseen laatikkoon. Sy-
vyyssuuntainen työntyminen kohti kuvatasoa on tältä kannalta itse asiassa 
pyrkimys laajentaa tilaa maalauksen pinnan läpi katsojan fyysiseen tilaan. 
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Tässä suhteessa kiinnostava vertailukohta Omakuvalle on  Gustave 
Courbet ja Michael Friedin tulkinta taiteilijan pyrkimyksestä ylittää visu-
aalisen esittämisen rajoitteet. Fried esittää, että Courbet’n maalauksissa 
implikoituu omakuvan genren edeltäjiin nähden poikkeuksellisella tavalla 
ruumis. ”Optikaalisen realismin” sijaan Courbet tavoittelee ”korporeaalista 
realismia”, Fried summaa.611 Hän tarkastelee Courbet’n 1840-luvun omaku-
vien tai omakuvallisten roolihahmojen figuurin suhteistumista maalauksen 
kuvatasoon ja katsojan positioon. Teoksia yhdistävä piirre on hahmon voi-
makas impulssi työntyä katsojan tilaan. Katsojaan ei luoda kontaktia katseen 
välityksellä, vaan korporeaalisesti. Haavoittuneen miehen (1844–54) hahmo 
esimerkiksi nukkuu tai on puolitajuinen, mutta alavartalo leikkautuu kuvan 
alareunasta siten, että se näyttää jatkuvan katsojan tilaan (kuva 23). Friedin 
611 Fried luonnehtii Courbet’n taidetta 
”korporeaaliseksi realismiksi” erotuk-
seksi Manet’n ja 1800-luvun jälkim-
mäisen puoliskon näköhavaintoa 




Haavoittunut mies, noin 1844–1854 
öljy kankaalle 
81,5 x 97,5 cm
Musée d’Orsay, Paris 
Kuva: © RMN-Grand Palais  
(Musée d’Orsay) / Hervé Lewandowski
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tulkinta piirtää Courbet’sta kuvan subjektina, joka maalauksissaan tavoitte-
lee eletyn ruumiinsa minuuden ja ulkoisen imagon kantaman egon välisen 
kuilun ylittämistä. Tekijä pyrkii olemaan jäännöksettömästi yhtä maalauk-
sensa kanssa, samastumaan siihen kokonaisvaltaisesti ja pyrkii kattamaan 
myös sen ylijäämän, joka on imaginaarisen egon edellytys.612 
Schjerfbeckin Omakuvan klaustrofobinen vaikutelma juontuu niin 
ikään minän määrittelyä rajaavan kuvan ahtaudesta, representoidun ruumiin 
tarjoaman liikkumavaran vähäisyydestä identiteetin representoimisessa. 
Maalauksen reunat ja visuaalisen ruumiin rajat samastuvat.613 Schjerfbeckin 
hahmo näyttää reagoivan imaginaarisen egon ulkoisuuden prospektiin: 
kaula on painunut luonnottoman lyhyeksi ahtaassa kuva-alassa, maalauksen 
reunat ovat pusertaneet ruumiin kasaan ja ”luonnottomaan” tilaan.
Schjerfbeckin tätä myöhäisempien omakuvien kannalta kiinnos-
tava Friedin toinen huomio on, että Courbet’n maalauksissa korostuvat ha-
vaintojen sijaan maalaamisen praksikseen juontuvat tekijät. Korporeaalisen 
tason realismia tavoitellessaan Courbet on pyrkinyt yhdenmukaistamaan 
esitetyn hahmonsa ja maalaavan minänsä ruumiillisen position. Omaku-
vissaan oikeakätinen taiteilija on korjannut peilikuvaansa niin että kuvassa 
maalaava käsi on oikea, jolloin maalauksen eteen asettuneen taiteilijan oi-
kean käden ruumiillinen positio vastaa sen asemoitumista kuvassa. Kiven-
hakkaajia (1849) Fried pitää tästä syystä Courbet’n ruumiillisena omakuvana. 
Selin kuvatut kiveä työstävät miehet ovat maalaavan minän ja maalausalus-
tan fyysisen suhteen vastine ja tekijän ruumiillisen orientaation indeksi.614 
Myös lukuisiin muihin Courbet’n omakuviin ja teoksiin maalautuu tekijän 
ruumiillinen orientaatio pikemmin kuin näköhavainnon subjekti.615 
Erityisesti Helene Schjerfbeckin myöhäisten omakuvien visuaa-
linen luonne on toisenlainen kuin Courbet’n maalausten. Jo 1900-luvun 
modernisminsa myötä ne ovat entistäkin etääntyneempiä ”optikaalisesta 
realismista”. Tästä huolimatta juuri tilallinen orientaatio ja maalaamisen ak-
tin korostaminen yhdistää ne Courbet’n ruumiillisuuden tavoitteluun sata 
vuotta aiemmin. Omakuvassa (1935) visuaalisen identiteetin ahtaus oireilee 
sitä rajaavien maalauksen konkreettisten reunojen tarjoaman liikkumati-
lan vähäisyydessä. Taiteilija näyttää pyrkivän murtautumaan ulos imagi-
naarisen egonsa rajoitteista. Figuuri tulee kohti ja poikkeuksellisen lähelle 
kuvatasoa, ikään kuin se olisi työntymässä maalauksen pinnan läpi.
Korporeaalisuus ei ilmene Schjerfbeckin omakuvissa ainoastaan 
sommittelullisesti kuten vuoden 1935 Omakuvassa. Myöhäisissä omakuvis-
612 Tähän liittyy kuitenkin ambivalenssia. 
Fried kirjoittaa: ”…a certain ambigu-
ity in the painter-beholder’s rela-
tion to the painting before him, into 
which on the one hand he labored to 
project himself… and the separate 
existence of which on the other hand 
he strove to undo… merger, incom-
pleteness, even disappearance.” Fried 
1990, 84.
613 Myös morfologisesti: maalausobjek-
tin reunojen geometria kertautuu 
kasvojen aluetta geometrisesti pel-
kistävissä ääriviivoissa.
614 Fried 1990, 99–110.
615 Fried 1990, 53–84.
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sa ruumiillisuus korostuu visuaalista määrittymistä hämärtävän aineelli-
suuden seurauksena. Figuurin (”kasvojen”) sijaan maalauksen pinta (”maa-
lauksen kasvot”) kurkottelee katsojan tilaan. Vaikka hahmo Omakuvassa 
(1935) näyttääkin asettuvan näyttämön ja katsomon hämärtymässä oleval-
le rajalle, Schjerfbeck pitää yhä kiinni esittävään kuvatilaan paikantuvista 
identiteetin koordinaateista – joskin hahmo näyttää asentonsa ja ilmeensä 
puolesta oireilevan imaginaarisen ruumiin ahtautta. Irtautuminen esittä-
vän kuvan rajaamasta minuuden määrittelystä toteutuu tätä radikaalim-
min Mustasuisessa omakuvassa vuodelta 1939 ja vuoden 1945 Omakuvassa, 
valoa ja varjoa (kuvat 24 ja 26). Tarkastelen niitä seuraavaksi.
Iho ja maalin iho
Omakuva paletteineen kyseenalaistaa esittämänsä visuaalisen ruumiin 
itselle-kuuluvuuden ja merkitsee kuvan pintaan ei-visuaalisen ruumiin 
 ”reviirin”, kuten edellä esitin. Paletin väriläiskien haptisen materiaalisuu-
den ja hahmon kulissimaisen litteyden alleviivatussa kontrastissa kaksi-
jakoisuus maalaamisen eleen ja esittävän kuvan akselilla piirtyy terävän 
oppositionaaliseksi.
Kuva halkeaa omakuvan minän osoitellessa virtuaalisen ja fyysi-
sen rajapintaa. Toisissa omakuvissa ambivalenssi juontuu ennemminkin 
siitä, että maalausjäljen funktio kahdentuu. Se näyttää samalla kertaa ra-
kentavan ja purkavan visuaalista mimesistä. Kuva-ala toimii kauttaaltaan 
anamorfin tavoin; katsoja kohtaa vuoroin kasvoiksi piirtyneen kuvan ja 
vuoroin maalauksen käsillä olevan pinnan. Tällainen ylimääräytynyt dyna-
miikka hallitsee Mustasuista omakuvaa. Kun Omakuva paletteineen leikkaa 
erilleen kaksi minuuden ulottuvuutta, havaitun ruumiin egon ja ruumiis-
taan käsin havainnoivan minän, jälkimmäinen omakuva on myös yritys 
ylittää niiden välinen kuilu.
Mustasuisen omakuvan figuuri on piirteiltään pelkistynyt, mut-
ta toisin kuin abstrahoitu identiteetin merkitsijä Omakuvassa paletteineen, 
kuva indikoi hahmon liikettä. Myös kasvojen ilme näyttää hetkelliseltä ja luo 
osaltaan vaikutelmaa kuvatilaan rakentuvan representaation mimeettisyy-
destä ja esitetyn tilanteen todellisuudesta.616 Hahmon pää on kiertynyt ¾ 
profiilissa ylävartaloon nähden siten, että katse on kuvatason suuntainen. 
Asennon voi nähdä juontuvan omakuvan teknisistä vaatimuksista. Se in-
dikoi katseen liikettä peilin ja maalauskankaan välillä ja alleviivaa omaku-
van tekemisen tilannetta. Hahmon katse ei kuitenkaan näytä keskittyneen 
616 Lukuisat muutkin Schjerfbeckin oma-
kuvat indikoivat ruumiin liikettä ja 
luovat monesti vaikutelman hetkel-
lisestä kasvojen ilmeestä. Ne eroavat 
omakuvista, joita hallitsee jäykästi 
poseeraava asento tai ilmeettömyys. 
Mainitsin jo edellä voimakasta tun-
netta kasvonilmein ilmaisevat piirrok-
set Omakuva, 1944 (kuva 18) ja Oma-
kuva, 1945 (kuva 19) sekä niihin näh-
den vähäeleisen omakuvapiirroksen 
Omakuva suljetuin silmin, 1945 (kuva 
20). Hahmon ilmeen kannalta ei-het-
kellisiksi voi luonnehtia myös esimer-
kiksi seuraavia omakuvia: Omakuva 
mustassa puvussa, 1934, Omakuva 
paletteineen, 1937–45, Omakuva, 1944, 
Omakuva, 1944, Omakuva, en face I, 
1945, Omakuva, valoa ja varjoa, 1945 
(kuvat 14, 1, 16, 18, 6, 21 ja 26). Hetkel-
lisyyden vaikutelman puolestaan luo-
vat esimerkiksi seuraavat omakuvat: 
Omakuva, 1935, Mustasuinen omaku-
va, 1939, Omakuva ”en gammal måla-
rinna”, 1945 sekä Omakuva, mustaa ja 
roosaa, 1945 (kuvat 22, 24, 9 ja 31).
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24
HELENE SCHJERFBECK
Mustasuinen omakuva, 1939 
öljy kankaalle 
40 x 28,2 cm
Didrichsenin taidemuseo 
Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen
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peiliin ja maalauskankaaseen: pää on ”pudonnut” etukenoon, suu on auki. 
Omakuvan lajin kontekstissa pään asento ja kasvojen ilme näyttää oudon 
satunnaiselta. Aivan kuin tekijä olisi tullut kameran yllättämäksi pikemmin 
kuin olisi omista havainnoistaan tietoinen subjekti. Omakuvassa ei ole jäl-
keäkään Omakuvan paletteineen roolimuotokuvan itsetietoisuudesta, eikä 
sitä voi pitää mallia imartelevana. Kasvot näyttävät tiedostamattoman affek-
tin vääristämiltä.617 De-idealisoitu hahmo vihjaa minuuden ja egon eheyden 
ihanteen yhteensovittamattomuudesta. Omakuvan paletteineen tavoin se ei 
kuitenkaan osoittele tätä niinkään asettamalla maalauksen representaation 
taso lainausmerkkeihin kuvan keinotekoisuutta liioittelemalla, vaan asetta-
malla koherentin egon tilalle kuvan viettien mobilisoimasta ruumiista.618
Vaikutelma representoidusta instanssista on tarttuva. Mustasui-
sen omakuvan lähempi tarkastelu osoittaa kuitenkin mimeettisen tulkin-
nan pelkistäväksi. Maalaus ylimääräytyy. Omakuvan minä ei paikannu 
pelkästään esitettyyn ruumiiseen, vaan myös maalauksen aineelliseen 
pintaan. Maalaus on affektin valtaaman ruumiin ulkoinen representaatio, 
mutta samalla maalaava minä on kokonaan irtautumassa visuaalisten ha-
vaintojen rajaamasta minuudesta.
Lena Holger kirjoittaa osuvasti, kuinka Mustasuisessa omakuvassa 
”iho on luovuttanut väriään taustaan”.619 Kasvojen alueen veretön  vaaleus 
punertavaa taustaa vasten on silmiinpistävää. Taustan väri on esitetyn ruu-
miin piirre, ihon kuva, ihonvärin ”realismia”. Vaaleanpunertava väri kuiten-
kin ”hylkii” kasvojen ja ruumiin representaation rajaamaa aluetta, joka on 
jätetty vaaleammaksi. Väri kattaa vain taustan. Mimesis koskeekin pelkäs-
tään ruumiin pintaa, joka ei ihonväriä tarkemmin signifioi identiteettiä.
Punertavalla pinnalla ei Mustasuisessa omakuvassa toisaalta ole 
pelkästään ihon visuaalisia ominaisuuksia. Läheltä katsoen – niin läheltä 
kuin mihin omakuvan mimeettinen nyrjähdys ohjaa katseen – väri on maa-
lin itsensä ”ihoa”. Aineellinen tekstuuri, pienet kohoumat ja läikät ovat fyy-
sisen ihon vastine, sen kosketusaistinen toisinto. Se on myös pintaa työs-
tävän kosketuksen tulos. Omakuvan ikoninen merkkifunktio ikään kuin 
”sulaa” materiaalisen maalauksen työstöjäljiksi – maalausta työstäneen 
minän fyysistä läsnäoloa indeksoivaksi kontaktipinnaksi. Oman pintansa 
aineellisuutta osoittaessaan maalaus ja sen edustama minä on katsojan 
käden ulottuvilla. Schjerfbeck karkaa kuvaansa – maalaa ”tyhjäksi” egonsa 
imaginaarisen tarttumapinnan – mutta lähestyy katsojan fyysistä kohtaa-
mispintaa.
617 Ahtola-Moorhouse ja Schneede ovat 
luonnehtineet omakuvien ilmeitä 
kauhunilmeiksi. He tulkitsevat niiden 
heijastavan taiteilijan elämäntilannet-
ta ja ulkoisia olosuhteita, esimerkiksi 
ajankohtaista maailmansotaa. Ahtola-
Moorhouse 2000, 57–58; Schneede 
2007, 36–37.
618 Hetkellisyys silmänräpäyksellisen ”il-
meenvaihdon” merkityksessä tuo 
Schjerfbeckin omakuvaan jo lajin iko-
nografian kannalta oudon ja ristiriitai-
sen elementin. Muoto- ja omakuvissa 
on aivan erityisesti vältetty – Schjerf-
beckin omakuvien kaltaisten – transi-
tionaalisten tilojen kuvaamista, kuten 
Brilliant huomauttaa. Brilliant 2008, 112.
619 Holger 1997b, 102.
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Punertava väri ja sen elävä tekstuuri samalla kertaa viittaa ihoon, 
on sen kuva ja toimii samalla korostuneen aineellisuutensa myötä katsojan 
ruumiillisena kohtaamispintana. Omakuvan anamorfinen rakenne nyrjäyt-
tää katsomisen mimeettisen muodon rekisteröinnistä haptiseen havain-
nointiin. Ikään kuin Schjerfbeck ”valuttaessaan” ruumiinsa kuvan käsillä 
olevan maalauksen pinnaksi pyrkisi fyysiseen kontaktiin katsojiensa kans-
sa eletyn ruumiinsa ominaisuudessa, ”ihona”.
Carol Jacobin tutkimus prerafaeliitti William Holman Huntin 
suhteesta teoksiinsa kertoo maalauksen materiaalisuuden ja tekijän ruu-
miin välisestä resonaatiosta. Maalaukset toimivat Huntille hänen ihonsa 
projektioina ja fyysisinä kohtaamispintoina katsojien kanssa. Taiteilija oli 
huolestunut vernissan moitteettomuudesta ja pintojen joutumisesta ruu-
miilliseen kosketukseen yleisön kanssa.620 Ihoon palautuva egon taktiili-
nen ulottuvuus näyttää investoituneen tätäkin eksplisiittisemmin Schjerf-
beckin omakuviin. Suhde maalauksen esillepanon näyttämöön on samalla 
ambivalentimpi. Maalausten minällä näyttää olevan impulssi taktiiliseen 
kommunikaatioon katsojan kanssa.
Didier Anzieu viittaa taiteilijan ja teoksen välisen suhteen ruumiil-
liseen resonaatioon argumentoidessaan, että maalaus on tekijänsä toinen 
iho. Iho on keskeinen egon psyykkisen projektion elementti. Ruumis ei 
kannattele egoa ainoastaan visuaalisena entiteettinä, vaan taktiilisten ja 
spatiaalisten kokemusten välityksellä. Iho ja sen mentaaliset vastineet ovat 
minuuden kokemuksen kosketusaistisia ja tilallisia komponentteja. On ta-
vallista, että iho projisoidaan objekteille. Maalaustaide, Anzieu toteaa, on 
yksi iho-egon projektiopinnoista.621
Ihoon ja sen välityksellä tilaan kytkeytyvä kokemus egosta on 
rajoiltaan muovautuva, Anzieu korostaa. Orgaaniseen ihoon juontuvat 
psyykkiset kokemukset ovatkin eletyn ruumiin osatekijöitä. Ne ovat anta-
gonistisessa suhteessa identiteetin visuaaliseen ulottuvuuteen, sillä peili-
vaihe merkitsee sitä edeltävän, lapsen ja hoivaajan välisen kosketusaisti-
sen vuorovaikutuksen sosio-kulttuurista repressiota. Visuaalisen imagon 
muotoutuminen kulkee käsi kädessä kosketuskiellon ja sen sisäistämisen 
kanssa.622 Kokemus ihosta on peilin ja toisten tarjoamaa ruumiin yhtenäi-
syyden ja erillisyyden kuvaa arkaaisempi, egon haptinen ja spatiaalinen 
viitepiste.
Peilivaiheen erillisyyden havainnon tavoin iho-ego syntyy luo-
pumisesta, äidin ja lapsen jakaman ”yhteisen ihon” menetyksestä.623 Hoi-
620 Jacobi 2002.
621 Anzieu 1989, 19.
622 Anzieu kirjoittaa: ”…the visual world 
originates through the break with the 
tactile envelope…”. Anzieu 1989, 224.
623 Ihon funktiota lapsen eriytymiskehi-
tyksessä Anzieu kuvaa tavalla, joka 
on analoginen lapsen ja äidin visuaa-
lisen suhteen kehitykselle (ks. edelli-
nen luku). Varhaisessa, peilivaihetta 
edeltävässä, visuaalisessa vuorovai-
kutuksessa lapsi ei miellä itseään hoi-
vaajasta erilliseksi katseen kohteeksi, 
vaan heijastaa äidin kasvoilta välit-
tyvät tuntemukset suoraan. Lapsi ei 
koe ruumistaan hoivaajasta erilliseksi, 
äidin ja lapsen tuntemukset näyttäy-
tyvät toistensa jatkumona. Peilivaihe, 
kuten esitin, merkitsee lapsen ja hoi-
vaajan ruumiiden toistensa läpäise-
vyyden menetystä ja egon rakentu-
mista havaitun ruumiin ulkoisuuden 
varaan.
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vaajan ja lapsen kosketusaistinen suhde iholta iholle on kommunikaation 
alkuperäinen muoto.624 Lapsen kehittyessä, taktiilisten kontaktien asteit-
taisten kieltojen myötä ”yhteinen iho suppressoituu”. Lapselle muodostuu 
äidistä erillinen iho ja imaginaarisen tilan suhteen määrittyvä ego. Tähän 
vaiheeseen liittyy vastustusta ja tuskaa, mikä jää elämään fantasioina nyl-
kemisestä ja ihon muodostaman kuoren vuotamisesta.625 Egon muotoutu-
misen ylijäämänä yhteisen ihon fantasia elää depersonalisaation uhkana. 
Objekti a:na, jonakin menetetyn täyteyden lupauksena se on yhtä lailla 
viettelevä.626 Yhteisen ihon fantasia jää torjuttunakin elämään.627 
Mustasuisen omakuvan (kuva 24) minän paikantuminen maali-
aineen materiaalisuuteen voidaan ymmärtää eksteroseptiivisen ruumiin-
kuvan vangitsevuuden väistämisenä – vetäytymisenä imaginaarista iden-
titeettiä kantavista ääriviivoista ja samalla proprioseptiivisen ”tämyyden”, 
singulaarisen ”ruumiinperspektiivin” tähdentämisen sinänsä merkitykses-
sä. Kyse ei ole ainoastaan negaation eleestä, jolla Schjerfbeck osoittelee 
sitä ettei asuta kuvaansa, vaan myös identifikaatioilta karkaavan egon 
dimension kommunikoinnin yrityksestä – paradoksaalinen pyrkimys tulla 
”nähdyksi” eletyn ruumiinsa minuuden parametrein.
Ohjatessaan huomion maalauksen materiaaliseen tekstuuriin 
ikään kuin oman ruumiinsa jatkeena, maalauksen minä tulee katsojaa koh-
ti, katsojan iholle. Schjerfbeck osoittaa maalauksen pinnan todellisuutta 
omana todellisuutenaan. Paitsi kuvaannollisesti, viittaamalla ihoon eletyn 
ruumiin spatiaalisena kontaktipintana, myös konkreettisesti, asettumalla 
haptiseen vuorovaikutukseen katsojan kanssa.628
Mustasuisen omakuvan erityislaatu ihon ja sen merkitysten näkö-
kulmasta käy ilmi, kun sitä vertaa kolmea vuotta myöhemmin päivättyyn, 
Einar Reuterille lahjoitettuun Omakuvaan (1942) (kuva 13). Reuterin oma-
kuvassa poseeraus ja kasvonilme ovat luontevat, vailla silmiinpistävää het-
kellistä affektia. Tausta ja figuuri eivät myöskään kontrastoidu poikkeuksel-
lisella tavalla. Varhaisempaan omakuvaan Mustasuisen omakuvan yhdistää 
maaliaineen käsittelytapa. Palettiveitsi on molemmissa jättänyt maalauk-
seen jäljen laveasti kerrostavasta työstämisestä. Omakuvan tausta on jää-
nyt tästä huolimatta tilan vaikutelmaa ylläpitäen atmosfääriseksi. Se ei ole 
monokromaattinen eikä sitä ole Mustasuisen omakuvan tapaan maalattu 
umpeen, tilan vaikutelmaa tukkien. Figuurille on jäänyt liikkumavaraa rep-
resentoidussa tilassa. Väriaine on huomattavan peittävä nimenomaan kas-
vojen ihon alueella. Suu sekä silmien ja nenän alueen varjot on maalattu 
624 Anzieu 1989, 63, 97.
625 Kun visuaalinen ego muodon kohee-
sion kuvana on altis fragmentoitumi-
sen fantasialle, iho-egon komponent-
ti katalysoi valumiseen ja reikiintymi-
seen liittyviä tyhjentymisen fantasioi-
ta. Anzieu 1989, 39.
626 Aivan kuten visuaalisen rekisterissä: 
arkaaiseen suhteeseen palautuva ”lä-
pinäkyvyyden fantasia” jää elämään 
ulkoistumisen synnyttämänä ylijää-
mänä. Se koskee myös ”yhteistä ihoa”, 
joka on samalla kertaa viettelevä 
objekti a ja egon erillisyyttä uhkaava 
hajoamisen prospekti.
627 Fantasia aktivoituu esimerkiksi empa-
tiassa tai rakkaudessa. Anzieu 1989, 
153.
628 Amelia Jones on käyttänyt samankal-
taisessa yhteydessä osuvaa Maurice 
Merleau-Pontyn käsitettä ”interkor-
poraalisuus” (engl. ”intercorporeity”). 
Jones 2006, 67–69.
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voimakkaan punaisina. Myöhemmässä omakuvassa käsi palvelee ruumiin 
ulkoisen kuvan muovaamista. Maali on ”ihomaalia”, ei todellisten kasvojen 
läsnäolon vaikutelmaa subvertoivaa ”maalin ihoa”, kuten Mustasuisessa 
omakuvassa. Kun Schjerfbeck Reuterin Omakuvassa ehostaa ruumiinsa ku-
vaa, niin Mustasuisessa omakuvassa maaliaineen funktio on päinvastainen. 
Se kyseenalaistaa ruumiin ulkoisen kuvan rajaaman minuuden.629
Täysin jäännöksetöntä Mustasuisen omakuvan minän samastu-
minen maalauksen aineelliseen pintaan ei kuitenkaan ole. Vaikka vaalean-
punertava tausta on fyysisen ihon kaltainen taktiilinen kontaktipinta 
– tekijän kosketuksen tulos ja korostuneessa aineellisuudessaan myös kat-
sojalle haptisen resonaation katalysaattori – se on samalla myös ihonvärin 
”realismia”, kuva ihosta maalauksen pinnan tuolla puolen, kuten huomau-
tin. Ihoon fokusoidessaankin kuva on yhä myös ulkoisen ruumiin kuva – ol-
koonkin representaatio vuotavasta, affektin liikuttamasta ruumiista. Tekijä 
ei ole representaatiota subvertoidessaankaan kokonaan luopunut ulkoi-
sen kuvansa egosta – mahdollisuudesta, että kuva voisi näyttää ruumiin, 
joka kuuluu minälle.
Mustasuinen omakuva ei luovu kokonaan egon visuaalisista kan-
nakkeista, mutta se on dialektisessa liikkeessä maalauksen esittävän tilan 
ja katsojan tilaan kurkottavan pintansa rekisterien välillä, ruumiinkuvan ja 
eletyn ruumiin ulottuvuuksien välillä. Omakuva on anamorfin kaltainen. 
Vaihdunnan dynamiikkaa optisen ja haptisen havainnoinnin välillä voi ver-
rata elokuvan nopeaan leikkaukseen etäältä nähdyn hahmon kuvasta ihon 
pintaan. Ääriviivojen rajaamasta figuurista fokus siirtyy ihoon assosioitu-
van tekstuurin ääriviivattomuuteen – tai toisinpäin.
Mustasuisen omakuvan tavoin Omakuva valoa ja varjoa vuodelta 
1945 (kuva 26) hämärtää rajaa esitetyn tilan ja fyysisen tilan välillä. Läh-
tökohta on kuitenkin toisenlainen. Asento ei ole hetkellinen, eikä ruumis 
affektin liikuttama. Päinvastoin, frontaalia poseerausta hallitsee levollinen 
staattisuus. Silmiinpistävää on lisäksi myöhäisille maalatuille omakuville 
poikkeuksellinen hahmon plastisuus. Valo piirtää ruumiin representaatiol-
le realistisen muodon. Se myös kiinnittää mallin empiiristen havaintojen 
aikaan ja paikkaan. 
Näköisyyden vaikutelma koskee kuitenkin vain pään luonneh-
dintaa – osana ruumiin anatomiaa. Kasvojen yksityiskohdat ja ilme ver-
houtuvat voimakkaaseen valoon ja varjoon. Ikään kuin pään mimeettisen 
muodon myötä omakuvaan olisi merkitty paikka kasvojen empiiriselle 
629 Reuterille tarkoitetussa kuvassa 
Schjerfbeck maalaa itseään yksi-
löidyn ja, Jodi Cranstonin termein, 
”omnipresentin” katseen kohteeksi. 
Katse maalautuu kuvaan sen imagi-
naarisessa ulottuvuudessa, yksilöidyn 
toisen kuviteltuna ja haltuunotettu-
na katseena. ”Reuterin” katse pitelee 
ruumiinkuvan eheyttä. Mustasuiseen 
omakuvaan sen sijaan osuu egoa 
hajottava reaalisen dimension katse. 
Reaa lisen katseen radikaali Toiseus 
tekee tyhjäksi imaginaarista egoa 
kannattelevan fantasian siitä, että 
voisi tulla toiselle näkyväksi ”itse-
nään”.
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todellisuudelle, mutta vain muoto vailla ”sisältöä” näytetään. Visuaalisiin 
havaintoihin sidotun identiteetin mahdollisuutta ei kielletä, mutta kasvon-
piirteiden ja ilmeen verhoamisen myötä sen viestiminen estetään. Frontaa-
li poseeraus alleviivaa tätä katkosta, sillä omakuvan ikonografiassa ja per-
formatiivisessa poetiikassa kasvokkain asettuminen on lähtökohtaisesti 
suoran kommunikaation ruumiillinen ele. Myös kasvojen alueen työntymi-
nen lähelle kuvatasoa vahvistaa läheisen kontaktin efektiä. Schjerfbeckin 
omakuva ei kuitenkaan täytä näin luomiaan odotuksia. Luonnollisen valon 
ilmiö tarjoaa tilaisuuden väistää visuaalinen kontakti katsojan kanssa ja ly-
kätä kasvojen piirtyminen identifikaation piiriin.
25 
CONSTANTIN BRANCUSI
Käden peittämä omakuva, noin 1920 
gelatiinihopeavedos, fotogrammi 
23,8 x 17,8 cm
Centre Pompidou – Musée national d’art moderne –  
Centre de création industrielle, Paris, © Succession Brancusi – All rights reserved Adagp
Kuva: © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / Adam Rzepka
192 M A A L AT U T  K A S V O T
26 
HELENE SCHJERFBECK
Omakuva, valoa ja varjoa, 1945 
öljy kankaalle 
36 x 34 cm 
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Valon naturalistisen esityksen kannattelema illuusio, ”optinen 
realismi” on Omakuvassa valoa ja varjoa toiselta kannalta tarkastellen altis 
murentumaan tykkänään. Maalauksen lähes monokromaattinen vihreys 
osoittaa valööristen arvojen kuuluvan yhtä lailla maalauksen synteettiseen 
koloristiikkaan – ja metonyymisesti aineelliseen pintaan, käden alueelle. 
Näin tarkastellen kasvot näyttävät umpeen maalatuilta, eivät ainoastaan 
luonnollisen valon efektin poispyyhkimiltä. Eräänlainen rend, jossa maali-
aineen materiaalinen merkitys kilpailee sen esittävän funktion kanssa, on 
suun vasemmalla puolella oleva palettiveitsen jättämä, kankaan litteydes-
tä kohoava väriaineen reuna. Lastan liikkeen pysähdys, irtautuminen pin-
nasta on nostanut maaliaineeseen kolmiulotteisen reunan. Virtuaalinen 
plastisuus murenee katseen osuessa työstöjäljen plastisuuteen. Vaikka 
figuuri työntyy kuvatilan määrein liki katsojan kuvitteellista kohtaamispin-
taa, visuaalisen läsnäolon vaikutelma väistyy haptisen hyväksi, sillä maali-
aineen fyysinen impasto ”liimaa” maalauksen minän pintaan. Maalauksen 
minä on läsnä, ei niinkään virtuaalisesti, vaan kankaasta kohoavan, kerros-
tuneen aineellisen värin ominaisuudessa. ”Maalauksen iho” valtaa kasvot 
ja peittää ne tyystin. 
Omakuvan ambivalentille esitysekonomialle löytyy käsitteelli-
sen tason vertailukohta Constantin Brancusin itsestään noin vuonna 1920 
ottamasta valokuvasta (kuva 25). Brancusi on kääntänyt kasvot kohti ka-
meran linssiä – todennäköisesti säädettyään kameran laukaisimen toimi-
maan pienellä viiveellä. Ratkaisevalla hetkellä hän on kuitenkin peittänyt 
kasvot kädellään. Samat kädet, jotka säätävät kameran laukaisimen kiin-
nittämään filmille ruumiin näkyvät piirteet, myös peittävät niistä olennai-
simman osan. Yhdellä kädellä Brancusi on kurkottanut kohti näkyvyyttä ja 
toisella pyyhkinyt sitä. Schjerfbeckin käden jatkeena ei ole kamera, vaan 
sivellin ja maalaamisen edellyttämä valokuvaamista hitaampi käden akti. 
Valokuvan tapaan Schjerfbeck näyttää tavoitelleen luonnollisen valon piir-
tämän kuvan todistusvoimaa kohteen läsnäolleisuudesta. Käsi ja ruumis 
on samalla kuitenkin sanonut itsensä irti representaation palveluksesta. 
Omakuva valoa ja varjoa tuottaa vaihduntakuvallisen efektin, paradoksaa-
lisen mielikuvan siitä, että figuurin kasvot työntyvät kohti katsojan fyysistä 
tilaa, mutta figuuri kääntää samalla katsojalle selkänsä – osoittamalla maa-
liaineen todellisuutta ja jälkiä, jotka maalaava minä on jättänyt kankaan 
pintaa työstäessään. Ruumiin ikoninen merkitsijä onkin ruumiillisen orien-
taation indeksi.
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Tilan heteropatiaa
Omakuva paletteineen halkaisee tekijänsä, maalaa erilleen imaginaarisen 
egon ja minuuden eletyn dimension. Tilaa ja sen myötä minuuden para-
metrejä kahdentava ekonomia on merkitty omakuvaan terävästi paikan-
taen. Väriläiskien muodoton materia korostaa hahmoa esittävään tilaan 
sijoitettuna artefaktina, ei lihaa ja verta olevan ruumin ominaisuudessa. 
Minäksi ehdotettu esittävä kuva on 3. persoonan ”hän”, oikeastaan kuva 
maalauksesta, ei tekijänsä peilikuva. 1. persoonan ”minä” pitelee palettia 
ja värin raakaa ainetta tällä puolen kuvaa ja tarkastelee maalaamansa ku-
van toiseutta.630 Schjerfbeck ”ekskorporoi” egoa edustavan visuaalisen 
muodon ja karkaa silmän ulottumattomiin. Maalaamalla erilleen esittävän 
kuvan ja sitä maalaavan minänsä tilallisen orientaation Schjerfbeck osoit-
taa kuilua, joka vallitsee havaitun ruumiin ulkoisuuden ja eletyn ruumiin 
tämyyden välillä. Omakuva tekee nähtäväksi korporeaalisen minän etäi-
syyden egon visuaalisista määreistä: maalauksen minä identifioituu hete-
ropaattisesti. 
Omakuva paletteineen myös tuottaa ekskorporatiivisen samastu-
misen tilan. Paletti ja sen ”reaalinen” maalin aines voisi olla maalauskan-
kaan äärellä seisovan katsojan käden pitelemä. Optiikan nyrjähtäessä kas-
voista käteen, katsoja menettää asemansa ulkopuolisena havainnoitsijana 
ja asettuu maalaavan minän ruumiilliseen positioon. Maalaus asettaa kat-
sojan oman ruumiinsa paikantamaan perspektiiviin ja samalla sen toiseu-
den tarkastelijaksi jota ruumiin ulkoinen kuva edustaa.
Mustasuinen omakuva sekä Omakuva, valoa ja varjoa näyttävät 
niin ikään karkaavan visuaalista samastumista. Schjerfbeck ei kuitenkaan 
näissä omakuvissaan kiellä representaation tason todellisuussuhdetta yhtä 
jyrkästi osoitellen. Omakuvien hahmo ennemminkin lykkää identifikaatio-
ta tavalla, jota voi luonnehtia psyykkisen tiivistymän kaltaiseksi. Mustasui-
sessa omakuvassa faktuuri on samalla kertaa affektin valtaaman ruumiin 
kuva, tekijänsä ruumiillisuuden representaatio ja ihon kosketus aistinen 
vastine, fyysisen läsnäolon efekti. Omakuvassa valoa ja varjoa valon mime-
sis kiinnittää plastisen ruumiin kaikessa painavuudessaan ajan ja paikan 
todellisuuteen. Maaliaineen materiaalisessa plastisuudessa visuaa lisen 
kontaktin ele on kuitenkin omiaan nyrjähtämään haptiseksi kontaktiksi. 
Havainnot ohjautuvat käsillä olevaan pintaan, maisemaan, johon silmä ker-
ros kerrokselta uppoaa seuraten reittiä, jota maalaava käsi on kulkenut ja 
muovannut. Omakuvien omalaatuisuudesta ja painotuseroista huolimatta 
630 Tätä vaikutelmaa voi verrata  Annibale 
Carracin Omakuvaan työhuoneella 
maalaustelineellä (n. 1605). Maalaus 
esittää pelkästään omakuvan, joka 
lepää telineellään. ”Taiteilijan ruumis 
on paennut kuvaansa”, Anthony Bond 
ja Joanna Woodall luonnehtivat. 
Bond & Woodall 2005, 94–95.
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niitä yhdistää se, kuinka identiteetin merkitsijän paikalle asettuu ruumiin 
ei-signifioiva ulottuvuus. Toinen on ”käsillä” vailla kasvojen kannattelemia 
kommunikatiivisia merkityksiä ja identiteetin visuaalista signifikaatiota.631
Jälkimmäiset omakuvat näyttävät tavoittelevan mahdotonta 
syn teesiä, jossa eletty ruumis ja ruumiin ulkoinen kuva olisivat yhtä, jossa 
minä olisi täydesti, jäännöksettömästi läsnä; läsnä samalla kertaa havaitun 
ruumiinsa ulkoisuudessa ja aistivan ruumiinsa välittömyydessä. Tulokse-
na ei ole ruumiin ja sen kuvan synteesi, vaan vaihduntakuva. Vaihduntaa 
katalysoi kahden mahdollisen toiseuden prospekti. Skreenin säätelemän 
identiteetin pelkistävät koordinaatit muodostavat uhkan subjektille. Ruu-
mis vailla ”kasvoja”, minää, jolle ruumis kuuluu, on taasen uhka kadota 
kokonaan näköpiiristä. Vieraannuttavasta väärintunnistuksesta huolimat-
ta subjekti ei noin vain tahdo luopua ruumiinsa kuvasta, jota sosiaalinen 
näkyvyys ja yhteys toisiin edellyttää.
Synteesi epäonnistuu, mutta imaginaarisen ruumiin ja eletyn 
ruumiin toinen toisiaan lykkäävässä dynamiikassa Schjerfbeck onnistuu 
ruumiillistamaan imaginaarisen rekisteriin piirtyvän identiteetin riittämät-
tömyyden. Maaliaineen tahrat tahraavat kankaan pintaa, mutta ne ovat 
myös se imaginaarisen ylijäämä, joka alati tahraa sitä eheyden illuusiota, 
jolle ego rakentuu. Tila, jonka käsitellyt omakuvat avaavat, on aistivan 
ruumiin tämyyden ja esitetyn ruumiin toiseuden väliin jäävä tila, jossa on 
mahdollisuus samastua etäisyyden päästä, oivaltaa oma ja toisen radikaali 
Toiseus kaikkiin representaatioihin nähden, kuten Kaja Silverman esittää. 
AJAN LASKOKSIA
Viittasin johdantoluvussa Didrichsenin taidemuseon tuottamaan Schjerf-
beckin omakuvista koostettuun animaatioon Metamorfoosi. Videon narra-
tiivisessa representaatiossa maalaukset ja niiden edustama malli esitetään 
liikkuvan kuvan mediumille luonteenomaisen aikaa järjestävän ja kestoa 
rajaavan rakenteen ehdoilla. Viipyessään ruudulla kukin yhtäläisen ajan 
omakuvat asettuvat animaatiossa kielellisten merkitsijöiden funktioon. 
Maalauksia homogenisoiva kesto implikoi niiden invarianttisuutta. Videon 
logiikka tekee yksittäisistä omakuvista kielen kaltaisia merkitsijöitä, joiden 
välillä ei olisi maalauksen ominaislaatuun pohjautuvia kvalitatiivisia eroja. 
Reproduktioista koostuvassa videossa omakuvat samanar-
voistuvat myös rajaukseltaan. Kamera on rajannut esiin kasvojen alueen 
maalauksista, joissa hahmo on asemoitu kuvatilaan hyvinkin vaihtelevin 
631 Rajankäynti maalauksen fakturaali-
sen dimension merkitsemän fyysisen 
tilan ja virtuaalisen tilan välillä luon-
nehtii muitakin Schjerfbeckin oma-
kuvia, joita en käsittele tässä erikseen. 
Mainittakoon esimerkkinä kuitenkin 
Omakuva En gammal målarinna, 1945 
(kuva 9). Se on Omakuvan Valoa ja 
varjoa (1945) tavoin silmiinpistävän 
symmetrisellä tavalla frontaali posee-
raukseltaan. Pään muoto on kuiten-
kin anatomisesti niin vääristynyt, että 
silmien ja suun alueen ”ilme” (silmät 
ja suu ovat oikeastaan pelkät aukot) 
on ymmärrettävä osaksi fysionomian 
fantasmaatttista ”epämuodostunei-
suutta”. Toisaalta työstöjäljen silmiin-
pistävä ja kerrostunut aineellisuus saa 
hahmon kauttaaltaan sulamaan maa-
liaineen tahramaiseksi jäljeksi – pään 
muoto muistuttaa itse asiassa väripa-
lettia. Käsi, faktuurin reaalisuus tahraa 
representaation. Omakuva on eletyn 
ruumiin ja sen (fantasmaattisen) ku-
van väliin virittyvä vaihduntakuva.
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Maire Gullichsenin kokoelma, Porin taidemuseo
Kuva: Kansallisgalleria / Janne Mäkinen
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tavoin. Erityisesti animaatioon sisältyvien Omakuvan paletteineen sekä Oma-
kuvan, rintakuva, kädet esillä kannalta tarkentaminen kasvoihin on omiaan 
sivuuttamaan teoksiin rakentuvat sisäiset jännitteet (kuvat 1 ja 32). Omaku-
va paletteineen on rajaukseltaan yksi väljimmistä sekä kooltaan suurimmista 
Schjerfbeckin omakuvista. Kuten toin esille, siihen rakentuu sisäinen, paletin 
väriläiskien ja hahmon väliseen jännitteeseen perustuva dialogi – käsitteel-
linen murtumispiste, jossa juuri animaation etsimät ”kasvot” asettuvat lai-
nausmerkkeihin. Huomion kohdentaminen kasvoihin, eli teosten esittävään 
ulottuvuuteen, leikkaa maalaukselta sen palettia pitelevään käteen paikan-
tuvan problematiikan ja näin kuvan itsensä katalysoiman vuoropuhelun.
Animoinnin seurauksena käsi on ”amputoitu” yhtä lailla muista 
omakuvista. Kun animaatio alistaa omakuvat elämäkerrallista representaa-
tiota rakentavalle narratiiviselle ajalle, kysymys maalauksiin itseensä raken-
tuvasta ja niiden tematisoimasta ajallisuudesta jää huomiotta. Poisrajattu 
käden dimensio – yhtä lailla käsien tai käden jatkeena toimivan paletin ku-
vana kuin maaliaineen materiaalisena jälkenä – viittaa kerronnallisuudesta 
poikkeavaan tapaan ymmärtää Schjerfbeckin omakuvien ajallisuus. 
Olen edellä analysoinut Schjerfbeckin omakuvien tilallista dyna-
miikkaa. Nyt tarkastelen niitä ajallisuuden valossa. Käden kosketusaistinen 
jälki osoittelee maalausten materiaalista ulottuvuutta ja muodostaa jatku-
mon fyysiseen tilaan, eletyn ruumiin ”reviiriin”. Se avaa omakuvat interkorpo-
raalisuudelle ja tekee mahdolliseksi asettumisen heteropaattiseen suhtee-
seen ruumiinkuvan ulkoisuuden vangitsemaan identiteettiin nähden. Käden 
ulottuvuudella on Schjerfbeckin omakuvissa kosketusaistinen ja ruumiillista-
va funktio. Sillä on kuitenkin yhtä lailla ajan dimensiota tähdentävä merkitys.
Omakuvien tilallisen vaihdunnan efekti tuottaa jo sinänsä aikaa. Se 
laajentaa katsomistapahtuman kestoa, kun maalaus piirtää vuoroin optisen 
vaikutelman kohteestaan ja vuoroin ohjaa huomion materiaalisen pinnan 
tekstuuriin. Teosten figuraalinen alteraatio lykkää imaginaarisen identiteetin 
piirtymistä ja muodostaa kitkaa identifikaation ”samaan” pelkistävälle impul-
sille. Käden itseään osoitteleva aineellisuus on merkillepantavaa valtaosassa 
myöhäisiä omakuvia. Toisissa työstöjäljen kineettisyys ja katkonaisuus sekä 
erilaistuminen on kuitenkin ilmeisempää. Nämä omakuvat korostavat maa-
lausta ajallisena tapahtumana, prosessia itseään enemmän kuin haptisiin 
aistimuksiin vetoavaa ”lopputulosta”. Jäljempänä tarkastelen sitä, kuinka 
Schjerfbeckin omakuvat ilmaisevat paitsi kestoa tai keskeneräisyyttä sinänsä, 
myös katkoksia ja ajan erilaistumista, kuinka työstöjälkeen on investoitunut 
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toisistaan poikkeavia tempoja. Pohdin myös sitä, millaista subjektikäsitystä 
nämä ominaisuudet ilmentävät.
Ajallisuutta ei tule ymmärtää vain omakuvien keskinäisessä vertai-
lussa ilmenevän lineaarisen muutoksen merkityksessä. Temporaalisuus on il-
miö ja ominaisuus, joka luonnehtii omakuvia yhtä lailla yksittäin. Schjerfbeck 
viittaa itse tähän. Taiteilija kommentoi pitkän ajan kuluessa (!) valmistunut-
ta Omakuvaansa (1913–26) (kuva 28). Maalaus esittää kasvot kahdentunei-
na. Oikea puoli on suhteellisen esittävä. Vasen puolisko sen sijaan vääristää 
mimesistä ekspressiivisesti. Schjerfbeck kirjoitti Einar Reuterille omakuvan 
valmistuessa: ”Nyt asetan vanhan suuni nuoruudenkuvaani ja teen sen val-
miiksi – nyt olen vapaa…”.632 Vaikka maalaus ja taiteilijan kommentti näyttä-
vät tukevan ajatusta siitä, että Schjerfbeck omakuvissaan tarkasteli ikäänty-
mistään, Omakuvan ”intratemporaalinen” rakenne kertoo samalla myös siitä, 
ettei taiteilija ymmärtänyt aikaa yksinomaan lineaarisesti etenevänä ja jona-
kin, jota voitiin mitata peiliin katsahtamalla. Subjektin kokemuksessa men-
nyt, nykyhetki ja tuleva kerrostuvat toisiinsa sen sijaan, että ne jäännöksettä 
irtautuisivat toisistaan.633
Kyseinen omakuva on toisaalta poikkeus. Näin selvärajaista kah-
den ikäkauden rinnastumista ei esiinny Schjerfbeckin muissa omakuvissa. 
Aikaa ei niissä ylipäätään käsitellä eriaikaisia esittäviä momentteja rinnas-
tamalla. Aika paremminkin ruumiillistuu omakuvissa. Se investoituu niihin 
maalaavan minän toiminnan kestoa ja katkoksia ilmentävissä aineellisissa 
jäljissä, subjektiivisesti koetun ajan merkityksessä.634 Tästä tulee myös kat-
somisen aikaa: työstöjäljen kerrostuneisuus ja epäjatkuvuus muodostaa 
haasteen ykseyttä hakevalle katseelle ja ylipäätään visuaalisen ruumiin-
kuvan kannatteleman identiteetin käsitteelle.
”Metamorfoosi”, Didrichsenin taidemuseon tuottaman animaa-
tion nimi, on sinänsä osuva ilmaisu kuvaamaan Schjerfbeckin omakuvien 
esitysekonomiaa. Muodonmuutokset eivät kuitenkaan hahmotu lineaari-
sen peräkkäisyyden logiikalla. Schjerfbeckin omakuvat luovat omaa ajal-
lisen montaasin poetiikkaansa jo yksittäisten omakuvien tasolla. Niiden 
temporaalisuus ei ole ajan jatkumosta irrotettujen samanarvoisten kuvien 
peräkkäisyyttä, vaan päällekkäisyyttä ja ”itse-eron” metamorfoottisuutta. 
Ajallisuudesta muodostuu myös omakuvien referentin määre. Niiden minä 
näyttäytyy egosta irtautuvana ja aikaan hajoavana subjektina Lacanin 
määrittelemässä merkityksessä. Omakuvissaan Schjerfbeck on pikemmin 
tulemisen tilassa kuin imaginaarisiin ääriviivoihin tarrautuva ego.
632 Ahtola-Moorhouse, 2000, 41–42.
633 Sigmund Freud ymmärsi psyyken 
muodostuvan kolmesta toisiinsa 
kietoutuvasta temporaalisuudesta. 
Nykyhetken havaintoja ja kokemuk-
sia värittää mennyt, mutta myös tule-
vaan suuntaava halu. Ks. esim. Freud 
2005, 26. Omalla tavallaan myös Oma-
kuvan paletteineen kaksi eriaikaista, 
lähes identtistä versiota, joista ensim-
mäinen valmistui vuonna 1937 ja toi-
nen, samana vuonna aloitettu, vasta 
vuonna 1945, kertovat siitä, kuinka 
aika ei noudata Schjerfbeckin oma-
kuvissa lineaarisen muutoksen mallia 
tai merkitse pelkästään fyysistä ikään-
tymistä.
634 Henri Bergson erotti ajan sen vallin-
neesta sidoksesta tilan ulottuvuu-
teen, minkä mukaan aika hahmote-
taan pistemäisesti, jonkin entiteetin 
paikanvaihdoksena tilassa. Ajan koet-
tu kesto, duré, asettaa kysymyksen 
siitä, mitä ajan kuluminen itsessään 
on, mitä on aika näiden pistemäisten 
instanssien tai positioiden välillä. Ks. 
esim. Jay 1994, 186–209.
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Kertomuksen ja kertomisen aika
Aikaa itsessään ei voi kuvata, kuten Altti Kuusamo huomauttaa. Kuvassa 
aika representoituu tapahtumien kautta.635 Perinteinen tapa ymmärtää 
liikkumattoman kuvan aikasuhde juontuu kuvan kerronnallisista piirteistä. 
Renessanssin Ut pictura poesis -perinteessä kuva implikoi aikaa eristämällä 
jatkumoksi ymmärretystä tapahtumien sarjasta pysäytetyn hetken. Kuvan 
varsinainen tai laajempi kehys on narratiivinen kokonaisuus, istoria, jonka 
osa kuvattu episodi on.636 
Narratiivinen ajallisuus ei lähtökohtaisesti ole muotokuvan omi-
naisuus. Muotokuva on maalaustaiteen lajina – suomenkielisen nimensä 
mukaisesti – pikemmin ”muodon” kuin tapahtuman kuva. Se pyrkii tavoit-
tamaan kohteensa olemuksen myös silloin kun mallia kuvaa parhaiten 
toiminta. Muotokuvan keskeinen tavoite on inhimillisen ajan rajoitteiden 
ylittäminen, ei ajan kuvaaminen. Se toimii mallinsa edustajana jälkipolville. 
Tässä mielessä se pysäyttää ajan kuvitteellisen läsnäolon ikuiseen tämän-
hetkisyyteen.
Perustaltaan omakuva tavoittelee muotokuvan tavoin kohteensa 
olemusta kuvailun keinoin, ei ajassa etenevän kertomuksen keinoin. Kui-
tenkin juuri kuvan tekemisen aktiin itseensä viittavan omakuvan erityis-
laatuisesta narratiivisesta logiikasta avautuu sen omintakeinen aikasuhde. 
Kerrontaa ei tällöin kuitenkaan ymmärretä ajallisen jatkumon merkityk-
sessä, vaan esittämisen subjekti-objekti-positioiden näkökulmasta. Tähän 
Émile Benveniste viittaa, erottaessaan toisistaan lausumisen subjektin 
(maalauksen näkökulmasta tekijän) kannalta menneeseen tai poissaole-
vaan viittavan histoire-lausuman ja performatiivisen lausumisen instans-
sin, jossa lausumisen subjekti määrittyy aktuaalisen puheensa myötä, ja 
jossa puhetta ja sen objektia ei voi erottaa toisistaan.637
Kuvassa on vaikea ilmaista rinnakkaisia tai simultaanisia, eriyty-
neitä ajan instansseja tai jatkumoita toisin kuin kirjallisessa tekstissä, kuten 
Kuusamo pohtii. Kirjallinen aika jakautuu tyypillisesti kertomuksen men-
neeseen aikaan ja kertomisen nykyhetkeen. Kertomisen aikaan, erotuksek-
si kertomuksen ajasta, voidaan helposti viitata sellaisin kertojan position 
paljastavilla deiktisillä ilmaisimilla kuin esimerkiksi ”nyt kerron”.638 Kerto-
muksen ajan ja kertomisen ajan eriävyyden ilmaiseminen näyttäisi olevan 
mahdotonta omakuvalle. Omakuvan ”skitsofreenisessa” ekonomiassa malli 
on sekä kertoja että kerronnan kohde, visuaalisen puheensa subjekti ja ob-
jekti samalla kertaa. Ajallisia siirtymiä kertomisen ajasta kertomuksen ai-
635 Kuusamo 2008b, 127.
636 ”Yleinen tapa kuvallisessa kerronnas-
sa on valita kirjallisen kertomuksen 
yksi kohtaus ja eristää se rajauksella, 
kehystyksellä”. Kuusamo 2008b, 127. 
Aika on monitahoinen ilmiö, eikä se 
maalauksenkaan suhteen rajaudu 
narratiivisen jatkumon tasoon. Altti 
Kuusamo listaa aikaan liittyviksi ku-
van aspekteiksi mm. symbolit (esim. 
vanitas-kuvasto), tunnelman, kerron-
nan rakenteen ja tempon. Kaksi jäl-
kimmäistä ovat relevantteja Schjerf-
beckin omakuvien kannalta ja käsit-
telen niitä edempänä. Muutoin rajaan 
ajan kysymyksen moninaisuuden 
Schjerfbeckin teosten näkökulmasta 
ja psykoanalyyttisesti ymmärretyn 
subjektin viitekehyksessä keskeisiin 
seikkoihin. Ajan ymmärtämisen, ha-
vainnoinnin ja käsitteellistämisen 
moninaisuudesta kuvien tarkastelus-
sa ks. lisää Kuusamo 2008b; Kuusamo 
2008c; Kuusamo 2009 sekä Gill 2000.
637 Ks. luku 4.
638 Ks. Kuusamo 2008b.
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kaan ei ole, sillä lausumisen instanssi, kuvan tekemisen preesens, on myös 
sen kohteen, kertomuksen aikaa.
Vaikeus ilmaista ajan jakautumista koskee maalauksessa kuiten-
kin vain kuvatilaan paikantuvaa toimintaa. Kysymystä voidaan lähestyä 
myös faktuurin taso huomioiden. Tällöin kertomisen aika, erotukseksi ker-
tomuksen ajasta, on kuvan maalaamisen aikaa, joka ilmenee kertojan eli 
maalauksen tekijän position paljastavina työstöjäljen deikteinä. Maalaus 
voi tähdentää esitetyn instanssin ja kohteen implikoiman ajallisuuden rin-
nalla maalauksen faktuuriin investoitunutta aikaa. Riikka Stewen toteaa 
Leonardon maalauksista, että istorian sijaan ne ”esittävät” itse maalaami-
sen prosessia ja ruumiillistavat aikaa, jonka tekijä käytti ne maalatessaan. 
Tämä on maalaavan minän subjektiivista aikaa. Valmiissa teoksessa maa-
laamisen temporaalinen prosessi heijastaa tekijän ja näkyvän maailman 
kohtaamista.639 Kohteen ja siitä kuvaa työstävän tekijän välinen suhde 
nousee tällöin fokukseen.
Tämä suhde voi olla myös antagonistinen: työstöjäljen tempo 
rinnastuu kontrastisesti esitetyn toiminnan instanssiin. Viittasin tällai-
seen asetelmaan aiemmin Michael Friedin Manet-tulkintoja käsittelevässä 
 osiossa. Fried analysoi, kuinka yksi Manet’n maalausten koherenssia mur-
tava piirre juontuu ristiriitaisesta tempojen vaikutelmasta. Maalausten pe-
rustava jännite on pysähtyneisyyden ja liikkeen vastakkainasettelu, joka 
”uhkaa hajottaa maalauksen sisältäpäin”. Aiheen implikoima liikkumatto-
muus ja vaikutelma sivellintyöskentelyn nopeudesta on keskeinen maala-
uksen koheesiota murtava tekijä. Malli esitetään absorptiivisena ja liikku-
mattomana, mutta maalaus vaikuttaa nopeasti toteutetulta.640 
Pinnan ja kuvatilan, työstöjäljen ja kohteen välinen ”epäsynkro-
nia” korostaa esittämisen subjektin ja sen objektin välistä eroa. Tällainen 
jännite on myös Schjerfbeckin omakuville ominainen kuvansisäisen eron 
ilmiö. Poseerauksen mimeettistä tasoa hallitsee monesti staattisuus. Maa-
laamisen jäljet ja käteen juontuva toiminta on samalla hyvinkin dynaamis-
ta ja nopeaeleistä. Omakuvat merkitsevät erilleen visuaalisille havainnoille 
avautuvan virtuaalisen tilan ”objektiviteetin” ja tekemisen subjektiin juon-
tuvat materiaaliset jäljet.
Omakuvassa ero koskee yhtä ja samaa henkilöä: kuvan subjekti ja 
objekti ovat yhtä. Kyse on subjektin suhteesta omaan kuvaansa, itseensä 
objektin asemassa. Schjerfbeck viittaa itseensä toisistaan eriytyvien ajal-
lisuuksien valossa. Jakautuva aika ilmentää egon ja psykoanalyyttisesti 
639 Stewen 1995, 96–97, 110. Se, korostuu-
ko kertomuksen vai kertomisen aika, 
on maalaustaiteessa suhteellista. Se 
on sidoksissa katsomisen kulttuuriin 
ja sen historiallisiin muutoksiin yhtä 
lailla kuin siihen tosiasiaan, että yh-
den taidehistoriallisen epookin sisälle 
mahtuu useita näkemyksiä maalaus-
taiteesta ja sen tavoitteista, puhu-
mattakaan tulkinnoista, joita tehdään 
historiallisen etäisyyden päästä. Maa-
laus on aina tehty, materiaalinen kuva 
ja artefakti, riippumatta siitä kiinnite-
täänkö tähän huomiota.
640 Fried 1998, 337–46.
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29 
HELENE SCHJERFBECK
Mustataustainen omakuva, 1915 
öljy kankaalle 
45,5 x 36 cm 
Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo 
Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen
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ymmärretyn subjektin toisistaan poikkeavaa ja psyyken jakavaa tempo-
raalisuutta. Ego ja sitä kantava ruumiinkuva on imaginaarisen ykseyden ja 
stasiksen rekisteri. Subjektia dynamisoi juuri se halua katalysoiva ylijäämä, 
jota imaginaarinen ego ei kata. Subjekti avautuu aikaan. 
Schjerfbeckin omakuvissa kertomisen aika eli maalaamisen ve-
nynyt toiminta näyttäytyy itsessään merkityksellisenä. Se on omiaan sub-
vertoimaan kertomuksen aikaa eli ulkoisen ruumiin representaatiota. Huo-
mio kiinnittyy lisäksi epäjatkuvuuteen, siihen, kuinka kertomisen aika on 
katkoksellista, sekä siihen, kuinka maalaavan minän kuvaa työstävät eleet 
ovat haptisesti ja tempoltaan erilaistuneita.
Tulevan menneestä kohti preesensiä
Figuurin ja faktuurin välille virittyvä aikaa jakava jännite on keskeinen 
Schjerfbeckin myöhäisten omakuvien temporaalinen ominaisuus. Johda-
tuksena omakuvien ajallisuuden ilmenemiin aloitan pohdinnan kuitenkin 
Mustataustaisesta omakuvasta vuodelta 1915 (kuva 29), jossa faktuurilla ei 
ole samalla tavalla keskeistä roolia kuin myöhemmissä maalauksissa. Tai-
deyhdistyksen tilauksesta maalattu kuva sisältää omakuvan ja ajallisuuden 
suhteiden problematisointia, mutta se juontuu pääasiassa teoksen ikono-
grafiaan ja on luonteeltaan käsitteellisempää kuin myöhäisissä omaku-
vissa, joissa ajan problematiikka pikemminkin ruumiillistuu maalauksiin. 
Myöhäisten omakuvien ja Mustataustaisen omakuvan jakama piirre on 
samalla kuitenkin se, että ajan kysymys nousee tekijän subjekti-objekti-
positioita hämärtävästä ambivalenssista. 
Omakuvan keskeinen funktio on inhimillisen ajan rajoitteiden 
ylittäminen, kuolemanjälkeinen ”läsnäolo” tuleville sukupolville, kuten 
mainitsin. Kommenteissaan Mustataustaisesta omakuvasta Schjerfbeck 
viittaa siihen, kuinka tämän jälkielämän hintana voi olla subjektin kuole-
ma; jähmettyminen jo ennalta kuvaksi. Schjerfbeck sanoi maalaukseen 
lisätyn nimensä hiertyneitä kirjaimia hautakirjoitukseksi.641 Ambivalenssi 
ilmenee myös kuvan keinoin.
Mustataustainen omakuva kiinnittyy taiteilijan nimen muodos-
tavan inskription kautta renessanssilähtöiseen traditioon. Muotokuviin 
saattoi sisältyä hyvinkin näkyvästi tekstiä: mallin nimi, tekijän nimi tai 
molemmat; vuosilukuja, päiväyksiä tai mottoja. Jälkimmäiset toimivat 
monesti vanitaksen tavoin, muistutuksena kuolevaisuudesta. Esimerkiksi 
paperinen, mallin pitelemä cartellini tai kuvatilaan muuten sijoitettu teks-641 Ahtola-Moorhouse 2000, 32–33.
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ti muistuttaa tällöin kuolevaisuuden horisontista siinä missä muotokuvan 
motivaatio sinänsä on tämän ihmisen osan välttäminen.642 
Paradoksaalinen variantti kyseisestä käytännöstä on nimen mer-
kitseminen hyvinkin läsnä olevaksi kuvatun mallin yhteydessä esitetyn 
kiven tai muurin kappaleeseen hakattuna siten, että kirjoitus on raunion 
mukana jo ennalta ajan rapauttama.643 Kuvattuun henkilöön viitataan tu-
levasta menneestä käsin. Inskriptio tuo oudon, läsnäolon vaikutelmasta 
vieraannuttavan elementin illusionistisesti maalattuun muotokuvaan. Se 
jakaa kuvan ajan, esittää preesensin futuurin kehystämänä imperfektinä, 
tai toisinpäin, futuurin preesensinä.
Myös Mustataustaisen omakuvan lehtihopeinen ”HELENE 
SCHJERFBECK” on ”jo” varissut ja ajan kuluttama. Schjerfbeckin maalauk-
sessa kirjaimet eivät renessanssin muotokuvien tavoin sijoitu kuvatilaan, 
vaan maalauksen pintaan. Tästä syystä ne rikkovat esikuviaankin tehok-
kaammin läsnäolon illuusion ja vaikutelman siitä, että katsojan (yhtä lailla 
maalauksen katsoja kuin tekijä peilikuvansa tarkastelijana) ja katsomisen 
kohteen positio kuuluvat samaan, maalauksen representaation avaamaan 
aika-ikkunaan. 
Kuluneiden kirjainten muodostama ”futuurin imperfekti” on 
 omiaan kiinnittämään huomiota siihen, että omalla tavallaan myös esitetty 
henkilö kirjoittuu menneeseen ja tulevaan pikemmin kuin on tekijänsä ny-
kyisyyden ja subjektiivisen todellisuuden representaatio. Schjerfbeck esit-
tää itsensä skreenin säätelemän katseen, ei omien havaintojensa ehdoin. 
Tähän Schjerfbeck viittaa suoraan sanoessaan, että hän on maalannut it-
sensä sellaisena kuin ajatteli tilaajien haluavan hänet nähdä.644 
Esille asetetut maalaamisen välineet ovat periaatteessa auto-
grafinen elementti, joka viittaa malliin kuvansa tekijänä. Painokkaammin 
ne toimivat (kuten myös inskriptio sen ohella, että se luo kuvatun ajallis-
tilallisen jännitteen) kuitenkin taiteilijaidentiteetin attribuuttina. Teos 
noudattaa taiteilijaomakuvan ikonografista perinnettä. Konventioiden 
toisteisuuden myötä tekijä kirjoittuu menneeseen. Välineet on esitetty ni-
menomaan attribuuttina, ikonografisen elementin ominaisuudessa, sillä 
toisin kuin Omakuvassa paletteineen, ne eivät ole käytössä, vaan lepäävät 
purkissa taiteilijan takana. Kuva on ennemminkin lausuma kohteestaan 
kuin aktuaalisen puheen performatiivi. Erottaessaan kuvan ajallisesti sitä 
muodostavasta maalaamisen aktista, sen minä viittaa itseensä menneen 
ajan narratiivisessa moodissa, 3. persoonan ”hänenä”.
642 Cranston 2000, 39.
643 Ks. Cranston 2000, 21, 38–39.
644 Ks. luku 5.
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Omakuva lykkää läsnäoloa myös tulevan nimissä, sillä inskriptio 
erottaa maalauksen minän ja pysähtyneen kuvan rajaaman representaa-
tion ”hänet” tätäkin radikaalimmalla ajallisella loikalla. Ajan hapertamat 
kirjaimet siirtävät omakuvan paitsi esikuviin viittavan konventionaalisuu-
tensa myötä menneeseen, myös tulevan menneen piiriin. Ne ennakoivat 
inskriptionsa hetkellä tekijän siirtymistä menneeseen, katseen subjektista 
sen objektiksi. Tekijän positiosta käsin inskriptio edustaa ”prospektiivista 
retrospektiivisyyttä”; omakuva ulottaa ennakointinsa teoksen vastaanotta-
jan kantaman katseen tulevaan. 
Mustataustainen omakuva ei viittaa aikaan pelkästään fyysisen 
kuoleman merkityksessä, vaan siihen, kuinka katseen Toiseus jähmettää 
ajassa elävän subjektin liikkumattoman kuvan kaltaiseksi, identiteetin 
kuolleeksi merkitsijäksi. Ennakoidessaan kirjoittumisensa menneeseen, 
tarkastellessaan itseään tulevan Toisen positiosta käsin, Schjerfbeck on 
oman ”tekijän kuolemansa” toimeenpanija. Hän ikään kuin kiiruhtaa katso-
jan ja spekulaarisen kuolemansa edelle.
Taideyhdistykselle maalatun omakuvan käsitteellinen rakenne 
ilmaisee tekijänsä tietoisuutta representaation kuolettavuudesta. Tässä 
mielessä sen voi nähdä tekijän pyrkimyksenä hallita älyllisesti kuvansa 
kohtaloa. Toimijuus on silti vain tietoisuutta toimijuuden menetyksestä, re-
signaatiota sen edessä. Mustataustainen omakuva rakentaa pessimistisen 
kuvan subjektin toimijuuden mahdollisuudesta minuutensa määrittelyssä 
ja kyvystä väistää imaginaarisen katseen stereotypioita. Se korostaa, kuin-
ka omakuvan varsinainen toimija on skreen, sitä, kuinka maalauksen minä 
väistämättä piirtyy katseessa, joka ei voi kohdata subjektin nykyisyyttä, 
vaan asettaa tämän subjektia edeltävälle ja subjektista riippumattomalle 
imaginaaris-symboliselle kartalle. 
Schjerfbeckin myöhempi versio taiteilijaomakuvasta, Omakuva 
paletteineen (kuva 1) ei allekirjoita Mustataustaisen omakuvan pessimismiä. 
Se myös avaa toisenlaisen tavan tarkastella maalauksen aikaa kuin edeltä-
jänsä. Esitetyn kohteen objektiivisen ajallisuuden rinnalle nousee keston 
subjektiivinen kokemus ja tulemisen dimensio, ajan sulkeutumattomuus. 
Edellä tarkastelin Omakuvaa paletteineen tilan termein. Nyt pohdin sen 
merkityksiä ajan käsitteen valossa.
Sekä Mustataustainen omakuva että Omakuva paletteineen kiin-
nittävät tekijänsä taiteilijuuden representaatioon sisällyttäessään kuva-
alaan tekemisen välineet. Merkitsevä ero on kuitenkin mainittu seikka, että 
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Mustataustaisessa omakuvassa siveltimet lepäävät purkissaan hahmon ta-
kana. Myöhemmässä maalauksessa käden kohottama paletti on käytössä. 
Se asettuu hahmon ja kuvatason eli katsojan kuvitteellisen kohtaamispin-
nan väliin, kuin kertoakseen, että piirtyvä kuva ei ole valmis tai ei (aina-
kaan vielä) ole maalauksen minän ”todellinen” kuva. Tekijä kohtaa katsojan 
palettia kannattelevan kätensä ominaisuudessa, maalaavan minän aktuaa-
lisuudessa – ikään kuin jaetussa nykyhetkessä. Narratiivisin termein var-
haisempi omakuva ohjaa katseen kertomuksen aikaan, myöhempi viittaa 






100,1 x 77 cm
Inv. Nr. 163, © Staatliche Museen zu Berlin,  
Gemäldegalerie
Kuva: Jörg P. Anders
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Kiinnostava vertailukohta Omakuvan paletteineen ambivalenssil-
le löytyy renessanssin ajalta. Jodi Cranston on kiinnittänyt huomiota kuva-
tun kaltaisiin itse-eron piirteisiin Tizianin omakuvissa. Vuodelta 1560 oleva 
Omakuva (kuva 30) on mallin poseerauksen kannalta ”non-autografinen”; 
peilin implikaatio ja katsekontakti puuttuvat. Istuvan mallin kädet esite-
tään lisäksi passiivisina, vasen lepää polvella ja oikea kuvatason ja mallin 
väliin jäävällä pöydällä, ikään kuin näytteille asetettuna. Huolimatta siitä, 
että kuva sommittelullisesti tarkentaa katseen oikeaan käteen, sitä ei esi-
tetä työvälineen ominaisuudessa – kuvan ”alkuperänä”. Myöskään palettia, 
sivellintä tai muuta maalaamisen toimeen kuuluvaa välineistöä ei esitetä 
kuvassa. Käsi on kuitenkin maalattu eri tavalla kuin kehon muut alueet, 
faktuuria korostaen ja laveasti, samaan tapaan kuin taiteilijan myöhäiset 
maalaukset kauttaaltaan. Niissä Tizian muun muassa levitti väriä kankaalle 
suoraan sormin.645 
Profiiliposeerauksesta sekä tekemisen toiminnan kuvauksen ja 
tekijyyden attribuuttien puuttumisesta juontuva non-autografisuus liittää 
Tizianin omakuvan juonteeseen, jossa maalaustaiteen älyllinen luonne 
korostuu käsityöluonteen sijaan. Teoksen hyödyntämä ikonografinen kon-
ventio pönkittää taiteilijan sosiaalista asemaa, mutta siihen liittyy toiselta 
kannalta menetys, kuten Cranston esittää. Taiteilijan rooliin identifioitumi-
nen merkitsee sitä, että ”toiseus konstituoi minuutta”. Minuus ei maalaudu 
ainutkertaiseksi eikä vain tekijänsä ehdoin, vaan se kirjoittuu roolin ”toi-
seudessa”. Cranston analysoi, kuinka Tizianin omakuva juuri käden alueella 
oirehtii sosiaaliseen asemaan liittyvää ambivalenssia, kuinka maalaus ”fi-
guroi uniikin minän esittämisen mahdottomuutta”.646 Käden maalaamaksi 
erottuva, karkean tekstuurin myötä korostuva käsi toimii subversiivisena 
yksityiskohtana. Se affirmoi kuvan materiaalisuutta ja sen tekemisen pro-
sessia. Toimijuuden määreet, jotka tavallisesti esitetään attribuutteina 
kuvatilassa paikantuvat maalauksen materiaaliseen pintaan. Kädet eivät 
ilmaise jotakin mielensisäistä, ideaa. Ne figuroivat idean esittämisen pro-
sessia, Cranston tiivistää.647
Omakuva paletteineen ei näytä tekijänsä käsiä lainkaan. Korostaes-
saan pigmentin materiaalisuutta käden jatkeena toimivan maalaamisen 
välineen, paletin alueella ja tavalla, joka kontrastoituu muun ruumiin esit-
tämisen tapaan, se on analoginen Tizianin omakuvalle. Myös Schjerfbeckin 
omakuva viestii, että taiteilijuus on rooli ja diskursiivinen abstraktio, joka ei 
kata minuutta. Kuva palettia pitelevästä taiteilijasta on ikoninen esitys kä-
645 Cranston 2000, 111.
646 Cranston 2000, 98.
647 Cranston 2000, 114.
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sillä olevan maalauksen keskeneräisyydestä. Esittäessään omakuvan maa-
laamisen aktuaalista hetkeä Omakuva paletteineen toteuttaa performa-
tiivisen omakuvan autoreferentiaalista logiikkaa. Toisaalta, tilaa jakavalla 
logiikalla, jota analysoin edellisessä alaluvussa, maalauksen minä asettuu 
katsojan kohtaamispinnalle myös maalauksen materiaalisessa ulottuvuu-
dessa. Läiskät kuuluvat yhtä lailla virtuaaliseen kuin fyysiseen tilaan. Pale-
tin väritahrat ovat samalla kertaa kuva ja tosiasiallisesti se mitä ne esittävät. 
Maalaavan minän position preesens aineellistuu muodottomien 
tahrojen viskositeetissa ja maalautuu erilleen imperfektistä, joksi kulissi-
maisen elotonta, persoonatonta, niin ikään taiteilijaomakuvien konvention 
menneeseen kirjoittuvaa figuuria Omakuvassa paletteineen voi luonnehtia. 
Schjerfbeck ei nyt luovuta kertojan positiota katsojalle kuten Mustataus-
taisessa omakuvassa, vaan pitää sen itsellään.
Omakuvassa paletteineen Schjerfbeck pidättelee aikaa, mutta 
kääntää totunnaisen kronologian myös päälaelleen. Kun maalausta tarkas-
telee maaliainetta kerrostavan toiminnan jälkinä, materiaalisessa syvyys-
suunnassa, väriläiskät on lisätty viimeiseksi. Luonnosmainen jälki peittää 
”valmiin” kuvan, ei päinvastoin. Omakuva kurkottaa valmiista kuvasta kohti 
luonnosta. Schjerfbeck painaa syntyneen kuvan, identiteettinsä ääriviivat 
taka-alalle, menneeseen ja nostaa etualan nyt-hetkeen väriläiskien muo-
dottomuudessa operoivan subjektin keskeneräisyydessään. Maalauksen 
”viimeinen sana” on yhtä lailla ensimmäinen – ja oikeastaan ”sanoja ennen 
sanoja”, aines, josta representaatio vasta on kehkeytymässä. 
Kiinnostava vertailukohta Schjerfbeckin maalaukselle on Mar-
cel Duchampin omakuva Kieli poskessani vuodelta 1959 (kuva 2). Myös se 
käy keskustelua subjektin keskeneräisyyden ja ruumiinkuvan visuaalisten 
määreiden välisestä erosta. Teoksessa profiilikuvaa hahmottava äärivii-
va (ikoninen merkki) on liitetty osasta poskea otettuun kolmiulotteiseen 
kipsi valokseen (indeksinen merkki). Viiva rajaa viitteellisesti ja merkin-
omaisesti näkyvän ruumiin piirteitä. Valos toisintaa ihon tekstuuria myöten 
lihallisen ruumiin, on kirjaimellisesti sen indeksi. Voisi ajatella, että ruumis 
näyttää sen myötä jähmettyneen kuolinnaamion kaltaiseksi elottomaksi 
esineeksi ja teos korostaisi referentin passiivista roolia. Poskea kohotta-
va kieli on kuitenkin subversiivinen yksityiskohta, jossa valos on Schjerf-
beckin työstöjälkien painaumien tavoin elävän ruumiin indeksi; subjekti 
temporaalisen tulemisen tilassa, keskeneräinen subjekti, joka on jatkuvas-
ti, ikuisesti sano maisillaan jotakin. Kielen muodostama kohouma – kuten 
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Schjerfbeckin muodottomat, kohti kuvaa vasta kurkottavat väriläiskien 
painaumat – on muskulaarinen ele, joka ei vielä ole muodostunut kuulta-
viksi sanoiksi,  representaatioksi.
Lausumisen instanssista kestoon ja katkoksiin
Omakuva paletteineen näyttää kohteensa ajallisesti kahtia haljenneena; sa-
malla kertaa representaation imperfektissä ja maalaamisen preesensissä. 
Tekijä on visuaaliseen muotoon jähmettynyt, väärintunnistavalle identifi-
kaatiolle tarjoutuva esitetty ”hän” ja samalla paletin muodottomien tahrojen 
keskeneräinen ”minä”. Omakuvan minä etääntyy kahlitsevasta identiteetin 
representaatiosta rinnastamalla siihen viittauksen aikaan sen prosessuaa-
lisessa, tulemisen merkityksessä. Schjerfbeckin myöhemmissä omakuvissa 
aika investoituu maalauksiin vailla erilleen rajautuvia kiintopisteitä, kattaen 
fakturaalisuuttaan osoittelevan kuva-alan kokonaisuudessaan.
Uwe M. Schneede luonnehtii Omakuvaa mustaa ja roosaa (1945) 
vera iconin kaltaiseksi (kuva 31). Schjerfbeckin kasvot ovat painaneet jäl-
jen maalauskankaaseen kuin käärinliinaan.648 Esitysteknisesti sekä kuvan 
ja kohteen välisen suhteen kannalta vera icon -kuvaa voi verrata modernin 
ajalla valokuvan ”ihmeeseen”. ”Tosi kuvan” traditio korostaa valokuvan kal-
taista indeksisyyttä, ”käsittätehtyyttä”. Vera icon on ruumiin pinnasta siihen 
kosketuksessa olleeseen kankaaseen syntynyt painauma. Se on indeksi, 
kuten valokuva on negatiiviin kohteensa heijastaman valon jälki. Molem-
missa kohde on syntyvän kuvan suhteen passiivinen, kuva syntyy ilman 
omaa toimintaa, ilman käsiä, ”käsittä”. Valokuvaan vera iconia voi verrata 
myös siinä suhteessa, että kuvan ja kohteen välinen ”kosketus” on kerta-
luonteinen ja muodostuva kuva tai jälki on hetkellinen otos. 
Schneeden havaitsema painauman kaltaisuus on relevantti 
huomio Schjerfbeckin omakuvien kannalta. Painaumat ovat kuitenkin 
aktiivisen käden, eivät passiivisia kasvonpiirteiden jälkiä. Lisäksi näitä 
kosketusjälkiä luonnehtii monikollisuus. Kyse ei ole kertaluonteisesta pai-
naumasta.649 Maalausjälki on erilaistunut ja kertoo näin myös painaumien 
eriaikaisuudesta, maalaamisen venyneestä ja katkoksellisesta ajasta. Oma-
kuva ei kätke tätä ”käsintehtyyden” tuottamaa kerrostuneisuutta. Oma-
kuva mustaa ja roosaa on kaikkea muuta kuin vera iconin kertaluonteinen 
painauma. Ohennettu väri paljastaa paikoin maalauskankaan tekstuurin, 
näyttää imeytyneen siihen omalla painollaan, mutta toisaalla piirtävän kä-
den terävät jäljet leikkaavat pintaan viiltomaisia viivoja. Ne taasen rinnas-
648 Schneede 2007, 37. 
649 Itse asiassa Punatäpläinen omakuva, 
1944 (kuva 27) luo mainittua maa-
lausta voimakkaammin tällaisen 
visuaa lisen vaikutelman. Ohennettu, 
monokromaattinen musta väri imey-
tyy maalauskankaan ”käärinliinaan”, 
jonka tekstuuria on jätetty mainittua 
toista omakuvaa enemmän näky-
ville. Punatäpläisen omakuvan täplä 
kuitenkin samalla murtaa kyseisen 
käsittätehtyyden implikaation. Se on 
selkeästi ”käden asettama”, muutoin 
monokromaattiseen kuvaan lyöty 
deikti.
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tuvat maaliaineen tahramaisiin painalluksiin tai kulmikkuutta luoviin no-
peisiin vetoihin. Kaiken kaikkiaan kerrostuvat ja toinen toisensa läpäisevät 
työstöjäljet rakentavat maalaukseen erilaistuvaa ajallisuutta. 
Kun Schjerfbeck Omakuvassa paletteineen ennemminkin impli-
koi representoidun ruumiin toiseutta ja subjektin tosiasiallista ajallisuutta, 
Omakuvassa mustaa ja roosaa maalaamisen venynyt aika ruumiillistuu.650 
Omakuvassa paletteineen aika kahdentuu – ulkoisen havainnon pysähty-
neeksi objektiviteetiksi ja ajan subjektiiviseen kestoon. Omakuva, mustaa 
ja roosaa on tekemisen duréen itsensä, maalaamisen aktiviteetin ”kuva”. 
Vielä ilmeisempää tämä on edellä mainituissa käsipiirroksissa.
Omakuva, rintakuva kädet esillä (1945) on tässä suhteessa yksi 
Schjerfbeckin radikaaleimmista omakuvista (kuva 32). Kädet omakuvan 
maalaamisen aktiivisessa toimessa on yksi omakuvan paradoksaalisista 
topoksista, jossa katsojalle tarjotaan valmis kuva käsillä olevan kuvan kes-
keneräisyydestä. Aktiviteetin ajallisuutta ei perinteisesti kuitenkaan esitetä 
näin eksplisiittisesti tosiasiallisen liikkeen imitaationa, vaan pysäytettynä 
instanssina, joka tuottaa metonyymisesti jatkumon esityksen (tämä koskee 
periaatteessa myös Omakuvaa paletteineen mikäli paletti ja läiskät mielle-
tään osaksi kuvatilaa).
Schjerfbeckin piirroksen vertailukohdaksi tarjoutuu Édouard 
Manet’n Omakuva paletteineen (1878–79). Maalaus on toinen vain kahdes-
ta tunnetusta Manet’n omakuvasta. Niistä toinen, Omakuva patalakissa 
(1878), on kokovartalokuva. Maalauksen figuuri on etäällä kuvatasosta ja 
kädet esitetään levossa. Omakuva noudattaa narratiivisesti etäännytetyn 
omakuvan retoriikkaa. Manet’n Omakuva paletteineen kuuluu sen sijaan la-
jin performatiiviseen tyyppiin. Se on puolivartalokuva mallista, joka on kä-
denmitan päässä kuvatasosta – ja tekeillä olevasta, katsojalle käsillä olevas-
ta kuvapinnasta. Schjerfbeckin käsipiirroksen tavoin kuvatasoon työntyvä 
ja kuvapintaa koskettava käsi menettää Manet’n omakuvassa ääriviivansa 
sille liikkeelle, josta maalaus on muodostumassa.651 Erot Schjerfbeckin 
piirroksen ja Manet’n maalauksen välillä ovat kuitenkin yhdistäviä piirteitä 
merkitsevämpiä. Manet’n omakuvassa liikkeen vaikutelma rajoittuu (loo-
gisesti) käsiin ja niiden pitelemiin työvälineisiin. Pää ja intensiivinen katse 
on liikkumaton. Schjerfbeckin piirroksessa käsien ja kasvojen, pään sekä 
ylävartalon käsittelyssä ei ole eroa. Ääriviivat monistuvat kauttaaltaan 
niin että hahmo näyttäisi olevan kokonaisuudessaan visuaalista muotoa 
hämärtävässä liikkeen tilassa. Kuten edellä totesin, liikkeen vaikutelma ei 
650 Omakuvassa Paletteineen represen-
toitu figuuri rajautuu erilleen sitä 
tahraavista aineellisen pinnan työs-
töjäljistä. Väriläiskät ovat subvertoiva 




den. Aika kahdentuu objektiiviseen 
instanssiin ja subjektiiviseen kestoon.
651 Kun Manet’n kahta omakuvaa tarkas-
telee rinnakkain, ne esittävät kaksi 
omakuvan maalaamisen momenttia: 
peiliin katsomisen ja maalauksen 
työstämisen hetkiä, kuten Victor I. 
Stoichita huomauttaa. Stoichita 2005, 
132–133. Kun tekijä toisessa omaku-
vassaan on spekulaarisen objektin 
asemassa, havaintojen kohde, toises-
sa tämä on kuvansa subjekti.
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kuitenkaan perustu koko ruumiin tosiasiallisen liikkeen representaatioon, 
vaan on myös kasvojen alueella ennen kaikkea käden toiminnan indeksi.
Manet’n omakuvassa maalaava käsi ilmentää tekijän positiota 
subjektina sen sijaan, että tämä asemoituisi näköhavainnon objektiksi. 
Käden funktio on periaatteessa sama kuin paletin funktio Schjerfbeckin 
Omakuvassa paletteineen. Toisaalta käteen paikantuva liikkeen vaikutelma 
Manet’n maalauksessa voidaan ymmärtää impressionismin ajankohtaises-
sa viitekehyksessä ”objektiivisena”. Vaikka maalaus korostaa kohteen staat-
tisen muodon sijaan ajanmukaisesti näköhavainnon luonnetta itseään, 
optista vaikutelmaa, se edustaa Friedin termein aikansa ”okulaarista rea-
lismia”.652 Maalaus on impressionismin versio ”omakuvan tekijä työssään” 
-traditiosta. 
Muutoksen ja ohimenevyyden painotus on sinänsä moderni-
teetin ”oire”, merkki havainnoinnin ja subjektiuden ehtojen muutoksesta 
1800-luvun jälkipuoliskolla. Manet’n teoksen maalaama kuva subjektista 
on kuitenkin erilainen kuin Schjerfbeckin piirroksessa. Piirros korostaa im-
pressionismista poikkeavia temporaalisuuden implikaatioita. Muotoa ha-
jottava vaikutelma juontuu maalaamisen toimintaan painokkaammin kuin 
näköhavainnon jäljittelyyn. Piirrosjäljet eivät palvele kohteen visuaalisen 
havainnon representaatiota, vaan ovat esittämisen prosessin ruumiillisen 
aktiviteetin aikaan levittyviä jälkiä. Piirros ei ole peilikuvan heijastaman 
kohteen hetkellinen havainto sen paremmin kuin visuaalisen havainnoin-
nin itsensä representaatio, kuten Manet’n omakuva, vaan esittämisen fyy-
sisen toiminnan jälkien kooste. 
Maalaamisen ruumiillisesti paikantunut akti ja sen ajallinen kes-
to, ”käsi”, asettuu peilin heijastaman kuvan, ”kasvojen”, liikkumattomuutta 
vastaan. Omakuva, rintakuva kädet esillä murentaa optisen havainnon mer-
kitystä ja alleviivaa kuvan korporeaalista realismia okulaarisen realismin 
kustannuksella. Se sanoutuu irti näköhavainnosta minuuden määrittelijä-
nä.653 Piirroksessa subjektin määre on ajallisuus ja toiminta, ei havainnon 
vangitsema visuaalinen entiteetti.
Schjerfbeckin käsipiirroksen temporaalisen dynamiikan lähin ver-
tailukohta maalaamalla tehdyistä omakuvista on Punatäpläinen omakuva 
edelliseltä vuodelta 1944 (kuva 27). Myös se kohdistaa huomion maalaavan 
käden jälkeen ruumiin näkyvän muodon kustannuksella.654
Punatäpläisessä omakuvassa merkitseväksi tulee maalaamisen 
venynyttä aikaa itseään indeksoiva faktuurin kerrostuneisuus kuten Oma-
652 Stoichita kiinnittää omakuvan im-
pressionistiseen optisen havainnon 
luonteen tarkasteluun todetessaan, 
että kuva alleviivaa sitä, ettei se esi-
tä malliaan, vaan tämän peilikuvaa. 
Stoichita 2005, 132–133. Vrt. Fried, jolle 
kyseinen omakuva edustaa Manet’n 
”okulaarista realismia”. Manet’n oma-
kuvassa käsi toki toimii myös käden 
indeksinä, mutta historiallisessa yh-
teydessään liikkeen sumentama kuva 
on ymmärrettävissä myös ikonisesti.
653 Käsipiirros kyseenalaistaa  visuaalisen 
havainnon merkityksen myös esit-
täes sään tekijän työstämässä kuvaan-
sa suljetuin silmin. Manet’n omaku-
van intensiivinen katse sitä vastoin 
on ottamassa maailmaa haltuunsa 
silmien välityksellä.
654 Analysoin tässä yhteydessä teosten 
Omakuva, mustaa ja roosaa sekä 
Omakuva, rintakuva kädet esillä ohel-
la ainoastaan Punatäpläistä omaku-
vaa. Se on maalattujen omakuvien 
joukossa nähdäkseni suorasukaisim-
min omaa prosessuaalisuuttaan ja 
heterotemporaalisuutta  osoitteleva. 
Monet muut – myös edellä tilan 
koordinaatein käsitellyt – omaku-
vat jakavat kuitenkin näitä piirteitä. 
Esimerkiksi Omakuvassa En gammal 
målarinna (1945) läiskityt ja irrallisilta 
vaikuttavat, paksut maaliaineen roo-
sanväriset ”tahrat” näyttävät irtoavan 
toisenlaista tempoa ilmentävistä pää-
tä kehämäisesti kiertävistä terävistä 
raaputusjäljistä.
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kuvassa mustaa ja roosaa. Faktuurin erilaistunut luonne on samalla vielä-
kin ilmeisempää. Työstöjälkien heterogeeninen taktiilisuus ja erilaistuneet 
tempot paljastavat tekemisen instanssit ajallisesti erillisiksi; maalaus on 
taukojen ja empimisten täplittämä. Omakuva ilmentää minää performoi-
van ”puheen” katkonaisuutta. Tämä on omiaan korostamaan referentin 
aikaan hajoavaa luonnetta. Maalaavaa minää luonnehtii imaginaarisen yk-
seyden kumoava epäjatkuvuus.
Hahmon asento ja asemoituminen virtuaaliseksi ymmärrettyyn 
kuvatilaan luo ensikatsomalta dynaamisen vaikutelman. Poseeraus on to-
siasiassa kuitenkin suhteellisen staattinen. Liikkeen vaikutelma juontuu, 
samoin kuin käsipiirroksessa, työstämiseen ennemmin kuin sen tuloksena 
syntyneeseen kuvaan. Kuvaa maalaavan minän toiminta, ”kertomisen aika” 
näyttäytyy piirroksen tavoin itsessään merkityksellisenä ja olennaisempa-
na kuin ”kertomuksen aika” – ulkoisen ruumiin representaatio. Toisaalta 
huomio kiinnittyy myös siihen, kuinka kuvaa työstävät eleet ovat sekä 
katkonaisia että, käsipiirroksista poiketen, myös tempoltaan erilaistuneita. 
Työstöjäljet luovat heterogeenisiä ajan efektejä. Lausumisen instanssi ha-
joaa useiksi instansseiksi.
Punatäpläistä omakuvaa voi luonnehtia ”heterotemporaaliseksi”. 
Kertomuksen ajan (esitetyn) ja kertomisen ajan (esittämisen) väliin kiilau-
tuu staattisen poseerauksen ja työstöjäljen kinesiksen eroavuuden myötä 
temporaalinen repeämä. Samalla myös kertomisen aika, työstämisen elei-
siin palautuva toiminta erilaistuu itsessään maalauksen keskenään erilaisia 
tempoja ilmaisevassa polytaktiilisessa tekstuurissa: nopeisiin, aggressii-
visen teräviin piirtoihin, laveeraavaan ja toisaalla hankaavaan jälkeen tai 
punaisen täplän painamisen eleeseen.655
Punainen täplä on monin tavoin merkitsevä. Käsipiirroksista poi-
keten se luo tähän omakuvaan myös koloristiikasta juontuvaa ambivalens-
sia. Täplä on silmiinpistävä maalauksen muutoin lähes monokromaattises-
sa mustan, harmaan ja ruskean sävyjä hyödyntävässä kokonaisuudessa. 
Se saa helposti ”elävään” ihoon assosioituvia merkityksiä.656 Punaiseen 
läiskään paikantuvassa eleessä Schjerfbeck näyttää rinnastavan speku-
laarisen ruumiinsa ihon aistivaan ja kimmoisaan ruumiiseen. Väritahraan 
tiivistyvässä maalauksen itse-erossa on samoja tilaa jakavia piirteitä kuin 
Omakuvassa paletteineen. Punatäpläisen omakuvan lähes monokromaatti-
nen reduktiivisuus vastaa figuurin pelkistävän synteettistä luonnehdintaa 
Omakuvassa paletteineen. Paletin väriläiskien tavoin punainen täplä myös 
655 Pohdin tässä yhteydessä työstöjäl-
kien aikaa sinänsä venyttävää, jaka-
vaa, erilaistavaa tai katkovaa, optista 
koheesiota subvertoivaa merkitystä. 
Sinänsä kiinnostavaa ja mahdollista 
olisi kuitenkin myös eritellä ja pohtia 
näiden taktiilisten tempojen erillisiä 
merkityksiä. Sitä, millaisia erilaisia 
emotionaalisia latauksia ja affektiivi-
sia intensiteettejä niihin aineellistuu 
– Schjerfbeckin maalausten työstö-
jälkiä voi luonnehtia hyvin sellaisin 
tunnepitoisin taktiilisin termein kuin 
”hyväily”, ”peittely”, ”raapiminen”, 
”tuhriminen” jne. Inkamaija Iitiä esi-
merkiksi on Jean-Luc Nancyn ”tun-
nun” käsitteen valossa analysoinut 
nykymaalausta. Iitiä 2008.
656 Väriläiskä on nähty kuolemaansa koh-
ti kulkevan tekijän elinvoiman viimei-
senä rippeenä. Esimerkiksi Tams 2012, 
68 ja Ahtola-Moorhouse 2000, 69.
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maalaa tekijänsä irti imaginaarisesta ruumiistaan kuvapinnan tälle puolen 
ja ei-näkyvän ruumiinsa minuuteen.
Täplä ylimäärää omakuvan. Se on kuitenkin samalla itsessään 
ylimääräytynyt, sillä sen funktiota voi tarkastella paitsi koloristisen jännit-
teen kautta, myös käden ”kosketuskulmasta”, työstöjäljen ominaisuudessa. 
Tällöin tahra levittyy metonyymisesti osoittelemaan kuvaa kokonaisuu-
dessaan maalaavan käden kosketuksesta syntyneenä – tässä suhteessa 
se poikkeaa ylipäätään Omakuvasta paletteineen, joka luo hahmosta syn-
teettisen, väripinnoista ja kulmikkaista muodoista koostetun ready made 
-vaikutelman väriläiskien ekspressiivisen painauman rinnalle.657 Maalaava 
minä pakenee visuaalista identifikaatiota nyt paremminkin hajoamalla ai-
kaan kuin osoittelemalla maalauksen aineellisen pinnan ja ruumiinsa välis-
tä spatiaalista jatkuvuutta. 
Schjerfbeckin myöhäisiä omakuvia on luonnehdittu ”poispyyh-
kiytyviksi”. Tätä visuaalista vaikutelmaa tulkitaan lähestyvän kuoleman 
indikaationa. Käsipiirroksissa (kuten useissa muissakin Schjerfbeckin oma-
kuvissa) pyyhkiytyminen on kuitenkin korostuneen ”tämänpuoleista”, kun 
sitä tarkastellaan niiden ilmentämän ajallisen sulkeutumattomuuden nä-
kökulmasta. Faktuurin myötä ajan ruumiillinen tosiasia korostuu ennem-
min kuin ajan metafyysinen merkitys. Maalausten minä on ajassa ”tapah-
tuva” subjekti pikemmin kuin kuolevaisen ruumiin objekti.
Gilles Deleuze on luonnehtinut Francis Baconin teosten maalin 
aineellisuuteen sulavia kasvoja siten, että niissä ”pää tulee osaksi ruumis-
ta”.658 Ajatus kytkeytyy filosofiduo Gilles Deleuzen ja Felix Guattarin kasvo-
jen määritelmään. Visageite, kasvoisuus tai fasiaalisuus, merkitsee jossain 
määrin samaa kuin Lacanin imaginaaris-symbolinen skreen. Kasvot ovat 
havaintoja järjestävä struktuuri, signifioiva regiimi, jonka kuvantamana 
myös empiiristen havaintojen ruumis piirtyy. Kasvoisuus on laajempi kä-
site kuin mitä empiirisillä kasvoilla ja niiden kulttuurisilla merkityksillä tar-
koitetaan, mutta se koskettaa myös ruumiillisia kasvoja. Kasvot ovat ”signi-
fikaation ruumis”, skreen-identiteetin tavoin diskursiivinen.659
Deleuze ja Guattari asettavat diskursiivisen, ”territorialisoivan” 
vallan vastavoimaksi ”deterritorialisoivan” defasialisaation, jolla on yhty-
mäkohtia Lyotardin figuraalisuuden käsitteeseen.660 Defasialisaatiossa 
signifioivan regiimin ylläpitämät kasvot menettävät luettavuutensa ja ovat 
pikemmin tapahtuma kuin struktuuri. Maalaustaide on defasialisaation 
potentiaalinen alue. Deleuzen tulkinnassa henkilöhahmojen visuaalisia 
657 Painotusero ja toisenlainen keino 
irtautua imaginaarisen egon koordi-
naateista käy ilmi, kun Punatäpläistä 
omakuvaa tarkastelee rinnakkain 
edellä käsitellyn Omakuvan, valoa ja 
varjoa kanssa (kuva 26). Silmiinpistä-
vimpiä eroja on koloristiikka, vaikka 
vihreän värin monokromaattisuus 
tavallaan on yhtä ”epärealistinen” 
tai mimesiksestä etäännyttävä piirre 
kuin mustavalkoisuus. En kuitenkaan 
paneudu tässä yhteydessä enempää 
värin merkitykseen.
658 Deleuze 2008. Ks. kuva 33.
659 Deleuze & Guattari 2007, 167–191. Ks. 
myös Bogue 2003, 90–95.
660 Deleuze & Guattari 2007, passim. Lyo-
tardin ja filosofiduon yhtymäkohdista 
ks. Bogue 2003, 112–116, 123–124.
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piirteitä vääristävissä Baconin maalauksissa kasvoista tulee ”pää”, osa me-
tamorfoottista ruumista.661
Myös Schjerfbeckin omakuvissa kasvoista tulee osa imaginaarisen 
ruumiin tunnistettavasta muodosta irtoavaa metamorfoottista ruumista – 
käsi. Omakuvassa, rintakuva kädet esillä pää on visuaalisesti samanarvoinen 
– kirjaimellisesti samaa dynaamista viivaa – kuin kädet. Pää on osa ruumis-
ta, irtautunut kasvojen signifioivasta regiimistä. Omakuvien ”kasvot” ja sen 
myötä minuuden määreet paikantuvat ”käteen”, subjektin toiminnalliseen 
ja ajan dynamisoimaan ulottuvuuteen. Kasvot, joiden ajatellaan ilmentävän 661 Deleuze 2008, 15–20.
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minuutta, näytetään yhtä muutoksenalaisina ja pysähtymättöminä kuin kä-
det, joiden fyysisen liikkeen tuote ja jatkumo ne ovat.
Omakuvassa, rintakuva kädet esillä, Omakuvassa mustaa ja roosaa 
tai Punatäpläisessä omakuvassa (kuvat 32, 31, 27)näkeminen ei ole rekisteri, 
joka määrittelee maalausten subjektia. Omakuvat ovat kooste fragmentte-
ja ”ruumiin asennoista” ajassa. Ne materialisoivat subjektin lacanilaisessa 
merkityksessä, lykättynä ja ajallisuudessaan esittämättömänä.
Tyhjästä täyteen puheeseen
Schjerfbeckin aikaan avautuvien omakuvien työstöjäljet eivät palvele koh-
teen visuaalisen havainnon representaatiota. Viiva ja siveltimenjälki karkaa-
vat egon ääriviivoja määrittelevää tehtävää. Ne ovat esittämisen prosessin 
aikaan levittyviä jälkiä. Optisen vaikutelman synkronian sijaan ne osoittele-
vat egon koheesiota murtavaa täyden puheen lacanilaista subjektia. 
Benjamin Buchloch on analysoinut Pablo Picasson muotokuvia 
lingvistisin termein ja esittänyt, että Picasson vuonna 1910 maalaama sarja 
kubistisia muotokuvia merkitsee muotokuvan genren päätepistettä (kuva 
34). Picasso ei enää käyttänyt plastista merkkisysteemiä, joka viittaisi re-
ferentteihinsä ikonisesti. Mimeettisen esittämisen sijaan Picasso hyödyn-
si rajallista määrää muotoja, jotka kielen tavoin signifioivat keskinäisten 
suhteidensa nojalla, differentiaalisesti. Mimeettinen esitys korvautuu koh-
teensa suhteen motivoitumattomilla merkitsijöillä. Maalaukset ovat ”anti-
muotokuvia”, sillä mallin subjektius hajoaa kuvapinnan ja virtuaalisen tilan, 
ruumiillisen volyymin ja maalauksellisen tekstuurin keskinäisen riippuvuu-
den verkostoon.662
Picasson muotokuvien kubistista idiomia ja Buchlochin tul-
kintaa sen merkityksestä subjektikäsitykselle on kiinnostavaa verrata 
Schjerfbeckin omakuviin. Myös suomalaistaiteilija murtaa kuvan ikonisen 
viit taussuhteen referenttiin. Korostaessaan maalauksen materiaalisen 
pinnan todellisuutta Schjerfbeck kyseenalaistaa visuaalisen vastaavuu-
den mallin ja kuvan välillä sekä osoittelee kuvan konstruktioluonnetta. 
Schjerfbeckin omakuviin maalautuu kuitenkin toisenlainen näkemys 
subjektista kuin Picassolla.
Schjerfbeckin maalausten faktuuria ei luonnehdi kielen systee-
minen differentiaalisuus ja itseriittoinen motivoimattomuus. Muotojen ar-
bitraarisuuden sijaan omakuvissa korostuu työstöjälkien eksistentiaalinen 
suhde refererenttiinsä. Ne ovat ruumiillisen toiminnan indeksisiä jälkiä pi-662 Buchloch 1994, 53–69.
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663 Kuten edellä esitin, Paletteineen-
omakuvan kubisoiva figuuri koostuu 
Picasson muotokuvien hahmojen ta-
voin arbitraarisista muodoista, mutta 
maalauksen kokonaisuuden tason 
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kemmin kuin motivoitumattomia merkitsijöitä.663 Työstöjäljet eivät myös-
kään ole kielen merkitsijöiden tai geometristen perusmuotojen tavoin 
invariantteja, keskenään samanarvoisia ja vain oppositionaalisesti mer-
kitseviä, siten kuin Buchloch luonnehtii Picasson muotokuvien kubismia. 
Omakuvien maalausjälki mieltyy vuoroin optiseksi ja vuoroin haptiseksi ja, 
kuten edellä totesin, työstöjäljillä on lisäksi tätäkin eritellympiä, sekä tem-
poon että kosketuksen laadulliseen luonteeseen liittyviä keskinäisiä eroja. 
Maalausjälki on polytaktiilista ja heterotemporaalista. Aistimellisten efek-
tien varianttisuus luo niihin yhteismitattomuuteen perustuvaa itse-eroa. 
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Schjerfbeckillä ei Picasson tavoin ole kyse maalauksen todelli-
suussuhteen mahdollisuuden pelkästä negaatiosta; ei ainoastaan visuaa-
lisen esittämisen tason ja sen myötä imaginaarisen rekisterin ja ruumiin-
kuvaan kytkeytyvän egon ulottuvuuden kyseenalaistamisesta. Picasson 
formalismiin kurkottavan kubismin myötä muotokuvien mimesis murtuu 
maalauksen optisen ykseyden hyväksi. Schjerfbeck, päinvastoin, subvertoi 
omakuviensa optisen dimension merkityksen – ja tämän myötä visuaali-
suuden subjektiuden kannalta yleensä.664
Schjerfbeckin omakuvat eivät tyydy pelkästään osoittelemaan 
imaginaarisen konstruktioluonnetta – merkitsijän ja merkityn umpeen ku-
romatonta kuilua ja sitä, kuinka identiteetti aina on imaginaaris-symbolisen 
skreenin toiseuden kannattelema. Representaation kritiikin ohella ne luon-
nostelevat toimijuutta niillä ehdoilla, jotka Lacan määrittelee. Ne affirmoivat 
halun ja puutteen dynamisoiman subjektin. Se tapahtuu asettamalla nähtä-
väksi prosessi ja sen ilmentämä täyden puheen keskeneräinen subjekti.
Kuten huomautin, omakuvan yleensä voi nähdä potentiaalisesti 
representaatiokriittisenä lajina, sillä se kykenee osoittamaan refleksiivisel-
lä esitysrakenteellaan, kuinka kuvaa ei kannattele havainto, vaan havain-
toa tuottava toiminta. Omakuva paljastaa diskursiivisen luonteensa. Myös 
Schjerfbeckin omakuvat osoittavat itseään konstruktioina, ja purkavat 
näin visuaalisen representaation luonnollistavaa, välittömään havaintoon 
palautuvaa perustaa. Diskursiivisuus näin ymmärrettynä ei kuitenkaan vie-
lä tee omakuvasta täyden puheen vastinetta. Sen sijaan se, kuinka Schjerf-
beckin omakuvien materiaaliset jäljet irtoavat representaatiota ja identi-
teetin diskursiivisia rakenteita palvelevasta funktiosta on täyttä puhetta 
visuaalisen esittämisen koordinaatein. Omakuvat paljastavat diskursiivisen 
luonteensa, mutta niiden visuaalinen non-sense, (visuaalisen) kielen reaa-
linen dimensio, ei täytä lupausta luettavuudesta.
Schjerfbeckin myöhäiset omakuvat on rinnastettu Francis 
 Baconin maalauksiin.665 Yhteys on relevantti – relevantimpi kuin rinnastus 
Schjerfbeckin kannalta ajankohtaisempaan Picassoon. Ernst van Alphenin 
tulkinta Baconin henkilöaiheisten maalausten egokriittisestä esitysdyna-
miikasta sopii luonnehtimaan myös Schjerfbeckin omakuvien piirteitä.666 
Van Alphen argumentoi, kuinka Baconin maalaukset paitsi tematisoivat 
representaation vieraannuttavuutta, pyrkivät myös maalaamalla ”palaut-
tamaan” korporeaalisen subjektin. Keskeinen tekijä tässä on maalausten 
temporaalinen ulottuvuus.667
664 Picasson kubismin edustama forma-
listinen modernismi operoi kuvan ra-
kenteen, ei kohteen ominaisuuksien 
ehdoilla.
665 Esimerkiksi Schneede 2007, 33. 
Schneede ei kuitenkaan tarkenna 
mikä taiteilijoiden teoksia yhdistää.
666 Van Alphenin ”postmoderniksi” 
määrittelemä Baconin represen-
taation kritiikki on maalaustaiteen 
piirissä luontevampi Schjerfbeckin 
 omakuvien vertailukohta kuin aika-
laistaiteilija Picasson modernismi.
667 Alphen 1993. 
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Figuratiivista mimesistä subvertoiva työstöjälki luo Baconin maa-
lauksiin liikkeen vaikutelmaa, joka ”stimuloi narratiiviseen luentaan”.668 Sa-
malla maalaukset kuitenkin torjuvat kerronnan ”illustratiivisen” funktion, sillä: 
”narratiivisuuden illuusio ei Baconilla niinkään ole havaitun tapahtumasarjan 
representaatio, vaan itse havaitsemisen esitys tapahtumien sarjana, jota fi-
guurit kuvittamisen sijaan ruumiillistavat.”669 Tämä kuvaa hyvin esimerkiksi 
Schjerfbeckin Punatäpläisen omakuvan (kuva 27) esittämisen ja katsomisen 
dynamiikkaa. Mielikuva hahmon liikkeestä on tarkemmin katsoen ja tosiasial-
lisesti työstöjäljen tuottama efekti – joka vain korostaa poseeraavan hahmon 
liikkumattomuutta ja alleviivaa representaation kuolettavaa vaikutusta. Tätä 
voisi kutsua maalauksen teksturaalisen narratiivin ulottuvuudeksi.
Schjerfbeckin omakuvien katsominen on temporaalinen tapah-
tuma, jossa katsomisen kohde hajoaa pikemmin kuin rakentuu, kuten van 
Alphen Baconin maalausten katsomista luonnehtii.670 Katsomisen aikaa 
laventava tapahtumallisuus juontuu kuvan tekemisen korporeaalista pro-
sessia manifestoivasta luonteesta: eriävien työstöjälkien kerrostunut ja 
katkoksellinen polytaktiilisuus luo tapahtumisen efektejä pikemmin kuin 
tunnistamisen instansseja.
Psykoanalyyttisen dynamiikan näkökulmasta ja verbaalisen kielen 
termein ilmaistuna Schjerfbeckin omakuviin maalautuu Lacanin määrittele-
mä täyden puheen subjekti. Täysi puhe, jota käsittelin edellisessä luvussa, on 
ei-intentionaalista. Se kulkee kohti halun non-objektia, joka on mahdoton ja 
siksi päättymättömän puheen syy paremminkin kuin sen kohde. Täysi puhe 
juontuu ylijäämästä, jota imaginaarisen ja symbolisen rekisterin pelkistävät 
rakenteet eivät kykene kattamaan, ja jonka ne itse asiassa peittävät alleen, 
kun oleminen korvautuu merkityksillä. Täysi puhe suuntaa tulevaan ja väis-
tää kaikkia läsnäolon muotoja, imaginaarinen ego mukaan lukien. Sillä ei ole 
objektia, se ruumiillistaa halua pikemmin kuin representoi sitä. 
Täysi puhe asettaa subjektin eheän ja itseriittoisen minän antitee-
siksi. Täyden puheen vastinpari on tyhjä puhe, joka palvelee imaginaarista 
eheyttä, identiteettiä ja egoa. Se pyrkii määrittelemään puhujaansa ulkoa-
päin ja viime kädessä imaginaarisen Toisen halun ja skreenin toiseuden eh-
doilla, fantasian äärellisenä objektina.671 Subjekti on ”tyhjää puhuessaan” 
imaginaarisen intention suhteessa itseensä ja puhuu, kuten Lacan toteaa, 
itsestään 3. persoonan positiossa ja Toisen lokuksesta käsin.672
Verbaalisuus ei itsessään ole halun dynamisoiman subjektin mää-
re, kuten edellisessä luvussa huomautin. Tyhjä puhe ylläpitää imaginaari-
668 Baconin maalaukset koskettavat 
katsojaa, tuottavat affektin, tapahtu-
man, joka on narratiivin perusta, van 
 Alphen määrittelee. Alphen 1993, 24, 
51.
669 Alphen 1993, 30.
670 Alphen 1993, 13. Van Alphenin tulkin-
nassa Francis Baconin maalausten 
efekti on katsojan ”itsen menetys” eli 
imaginaarisen peilauspinnan hämär-
tyminen.
671 Lacanin luonnehdinta tyhjästä pu-
heesta vastaa konstatiivista, kohdet-
taan verbaalisesti representoivaa lau-
sumaa. ”Täysi puhe”, siten kuin Lacan 
sen määrittelee, sen sijaan asettuu 
performatiivisen puheaktin tuotta-
van teon kategoriaan. Subjekti muo-
vautuu puheensa vaikutuksina. Lacan 
2006, 214.
672 Lacan 2006, 211; Lacan 1998a, 144.
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sen pakottavia muotoja siinä missä visuaalinen representaatio. Täysi puhe 
on niin ikään mahdollista myös visuaalisen alueella. Schjerbeckin omaku-
vien näkökulmasta tyhjä puhe on representaation taso, maalausten ulot-
tuvuus, jossa faktuuri palvelee visuaalista mimesistä ja pyrkii viestimään 
identiteettiä tunnistettavana kokonaisuutena. Tyhjän puheen momenttei-
na voi Schjerfbeckin omakuvien joukossa nähdä edellä mainitut piirrokset 
Omakuva, 1944, Omakuva, 1945 ja Omakuva suljetuin silmin, 1945 (kuvat 18, 
8, 20). Huomautin jälkimmäisestä, että, vaikka tekijä silmänsä sulkiessaan 
pyrkiikin viestimään näkyvän ruumiin epärelevanssia minuutensa määrit-
telyssä, se on silti representaatio, verbaalisen kielen termein konstatiivinen 
lausuma tekijänsä sisäistyneisyydestä.
Totesin edellisessä luvussa, ettei halulleen voi antautua jään-
nöksettömästi. Minä ei oikeastaan viime kädessä ”halua” luopua egostaan 
vaikkei sen paremmin halua tulla vangituksi imaginaarisen identiteetin 
pelkistäviin muotteihin. Kaikessa väärintunnistavuudessaan ja ulkoisuu-
dessaan ruumiinkuva on sosiaalinen tukiranka, sillä se mahdollistaa näky-
vyyden ylipäätään sekä yhteyden toisiin. Schjerfbeckin omakuvissa tätä 
psyykkistä jännitettä ilmentää voimatasapainon vaihtelu esittävyyden ja 
siitä irtautumisen välillä: yhtäältä omakuvien keskinäisissä eroissa ja toi-
saalta lukuisten omakuvien kaksijakoisuudessa, joka näyttäytyy vaihdun-
tana tyhjän puheen mimesiksen ja sitä pyyhkivän maalauksellisen eleen 
täyden puheen välillä. Omakuva paletteineen on eräänlaisessa päättämät-
tömyydessään esimerkki tästä huojunnasta. Työstöjäljen funktio on vuo-
roliikkeessä mimeettisen ja materiaalisen välillä – paletin läiskät esittävät 
paletin läiskiä, Schjerfbeckiä taiteilijana, mutta ne ovat yhtä lailla läiskiä, 
maalaamisen nollapiste, pelkkiä reaalisen tahroja maalauksen pinnassa.
Radikaaleimmin täydelle puheelle antautuvat Omakuva, rinta-
kuva kädet esillä ja Punatäpläinen omakuva. Piirros- ja siveltimenjäljet ovat 
tekemisen toiminnan indeksejä, mimeettisen muodon suspensio. Oma-
kuvat ovat pikemmin halun kuin havainnon artikulaatio. Päättymättömän 
puheen tavoin ne ruumiillistavat halua, mutta eivät nimeä sen kohdetta. 
Ne maalautuvat avoimesta tulevasta käsin kulkien kohti kieltä ja repre-
sentaatiota hylkivää reaalisen a-objektia, esittämätöntä.673 Ääriviivat lyk-
kääntyvät, identifikaation edellyttämä koherenssi hajoaa työstöjälkien 
keskeneräisen performatiivin heterogeenisyyteen, katsomisen täydenty-
mättömään – alati kuvan ja eleen tai eleen ja siitä irtoavan seuraavan eleen 
välillä huojuvaan – kestoon.674
673 Täyden puheen funktio näyttäytyy 
visuaalisen alueella reaalisen jälkinä. 
Reaalinen on se osa merkitsijää, joka 
ei ole täydesti merkitsijä, mutta yhtä 
lailla se osa kuvaa, joka ei ole speku-
laarinen, kuten Lewis huomauttaa. 
Symbolisella on reaalisia puolia, esi-
merkiksi merkitsijät mielivaltaisessa 
materiaalisuudessaan, kuultuina ää-
ninä tai näkyvinä jälkinä Lewis 2008, 
202. Ks. myös Johnston 2013, 6–7 ja 
Evans 1996, 184–5.
674 Renée van de Vall on pohtinut Rem-
brandtin omakuvien maalauksellisen 
tekstuurin merkitystä sen kannalta, 
miten katsoja lukee mallin kasvoja. 
Omakuvan kasvot ovat epäterävät ja 
ääriviivattomat. Katsominen laven-
tuu ajalliseksi tapahtumaksi, se on 
faktuurin ”hyväilyä”. Tämä muistuttaa 
tapaamme katsoa eläviä kasvoja to-
dellisessa vuorovaikutustilanteessa, 
jossa kasvot eivät liikkumattoman 
kuvan tavoin tarjoa välittömän tun-
nistamisen kiinnikkeitä. Vall 2003. 
Van de Vallin analyysi on pätevä 
luonnehtimaan myös Schjerfbeckin 
omakuvien fakturaalisia variaatioita, 
tapaa, jolla ne kutsuvat silmän hyväi-
lemään maalauksen teksturaalisia in-
tensiteettejä. Rembrandtin ja Schjerf-
beckin maalausten yleisluonne on 
kuitenkin samalla hyvin erilainen. Van 
de Vall puhuu Rembrandtin omaku-
vien atmosfäärisyydestä analogiana 
kasvojen mobiliteetin havainnolle. 
Efekti perustuu mimesikselle, havain-
noinnin simulaatiolle. Schjerfbeckin 
omakuvat subvertoivat mimeettistä 
muotoa, vaikka eivät täysin irtaudu-
kaan todellisten kasvojen mimesik-
sen ”merkitsemisestä” maalauksiinsa. 
Niiden kohdalla ei voi puhua todellis-
ten kasvojen visuaalisen vaikutelman 
luomisesta. Schjerfbeckin omakuvien 
tekstuuri on Rembrandtia alleviiva-
tummin käden ja kosketuksen akti-
viteetin seuraamista, ”hyväilyä”, joka 
irtoaa havainnon mimesiksen funk-
tiostaan.
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Schjerfbeckin ajalle avautuvia omakuvia voi verrata elokuvan ajal-
liseen montaasiin perustellummin kuin nähdä ne kubismin tavoin kollaa-
sin logiikkaa noudattavina.675 Modernin taiteen kollaasissa pintaa myöten 
hajautuneet elementit järjestyvät kuvan omaehtoisen koherenssin ehdoilla 
esteettiseksi synteesiksi. Liikkuvan kuvan tuottaman suspension tavoin täy-
si puhe on lykkäyksen diakroniaa, tulemista, ei synkroninen illuusio läsnä-
olosta, jokin valmis ”muoto”.676
Schjerfbeckin omakuvat eivät ole elokuvan tavoin tosiasiallises-
ti liikkuvia kuvia. Maaliaineen kerrostuneisuus ja erilaistuneen työstöjäl-
jen ”montaasi” on kuitenkin ajallisen keston ja kuluvan ajan indikaatio. 
Maalausten katkoksellinen materiaalinen kerrostuneisuus, epäjatkuvuus, 
jossa yksi siveltimenveto asettuu toisen ”vastakuvaksi” – joko irtautu-
malla mimesiksen palveluksesta tai luomalla toinen toisestaan erottu-
vaa tempon tai kosketuksen kvalitatiivista eroa – tuottaa kuitenkin ajan 
efektejä. Schjerfbeckin ”elokuva” jää kesken, sillä eheää, ”yhtä” kuvaa ei 
synny.677 Työstöjäljet eivät ole toisiaan täydentäviä, vaan toisistaan eroa-
via. Pintaa työstävät eleet ovat täyden puheen ei-intentionaalisia sanoja, 
päättymätön prosessi, jossa egon koherenssi hajoaa ”lalangueksi”, sano-
jen kappaleiksi.
Schjerfbeckin omakuvien täysi puhe hylkää imaginaaris-symboli-
sen rekisterin kommunikoivan funktion, ”la languen” ”lalanguen” hyväksi. 
Omakuvien minä irtautuu symbolisen Toiseuden puhujasta ”oman” reaali-
sen Toiseuden puhujaksi.
Ääriviivoista irtautumisen etiikkaa
Vaikka subjekti täyden puheen myötä luopuu tietoisesta kontrollista it-
sensä määrittelyssä, täysi puhe avaa suhteellisen toimijuuden tilan. Se lä-
hentää subjektia tämän omaan ”todellisuuteen”. Halu on omaa siinä mer-
kityksessä, että mikään egon imaginaarinen muoto ja sitä kannatteleva 
fantasia toisen halusta ei voi tyydyttää sitä. Tyhjä puhe palvelee  fantasiaa 
imaginaarisen toisen vaateesta pyrkien antamaan halulle ”muodon”. 
Täysi puhe sen sijaan pitää auki suhdetta reaaliseen a-objektiin. Objekti 
a on vaateiden ylijäämä, se mikä ei sovi skreenin diskursiiviseen karto-
grafiaan. Tässä mielessä ”subjektivaatio” halulle merkitsee vapautumista 
sosio-kulttuurisista vaateista ja identiteetin pelkistävistä muoteista.
Vaateiden edellyttämiä objektivointeja väistävä halu on eman-
sipatorista, siitä huolimatta, että siihen sisältyy menetys. Tätä paradoksia 
675 Elokuvan montaasi on lyhyesti ottaen 
periaate, jonka mukaan elokuvan vi-
suaaliset ja äänelliset elementit orga-
nisoidaan, kootaan yhteen, asetetaan 
vastakkain, tai niihin liittyviä kestoja 
kontrolloidaan. Aumont & al., 1996, 
55–56.
676 Vaikka elokuva kykeneekin ilmentä-
mään aikaa paremmin kuin liikkuma-
ton kuva, sen narratiivinen kokonai-
suus voi aivan hyvin palvella reduk-
tiivisia kulttuurisia representaatioita. 
Kaja Silverman tarkastelee elokuvan 
kriittisiä ja identiteettipoliittisia piir-
teitä etäisyyden ja läheisyyden vuo-
rodynamiikan näkökulmasta. Elokuva 
vuoroin tarjoaa identifikaation viite-
pisteitä, vuoroin kuljettaa katsojaan-
sa tietoisia havaintoja nopeampien 
aistimusten virrassa. Ks. Silverman 
1996, 83–121.
677 Jokainen pintaa työstävä ele ja vas-
taavasti katsojan optiikan vaihdos 
maalauksen tekstuurin muodosta-
massa maisemassa ylläpitää kuvan ja 
sen referentin – maalausten minän – 
määrittelyn keskeneräisyyttä.
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voisi sanoa vapaudeksi olla ei-kukaan. Halua ilmentävän täyden pu-
heen vapauttava ulottuvuus merkitsee tulemista vaateen objektista 
puutteensa subjektiksi.678 Täysi puhe on myös eettisen mahdollisuus. 
Egoa pitelevästä tyhjästä puheesta luopuminen ja antautuminen täy-
den puheen tapahtumiselle, itseyttä alati lykkäävälle heterogeenisyy-
delle vapauttaa myös toisen fantasioiden(i) imaginaarisesta vankilasta. 
Ego rakentuu peilautumiselle, jossa toisen ruumis tarjoaa kiintopis-
teen, ideaalisen tai ei-ideaalisen ruumiinkuvan, joka vahvistaa omaa 
egoani joko inkorporaation tai ekskorporaation kautta. Samastuminen 
tai torjunta perustuu (väärin)tunnistamiselle. 
Helene Schjerfbeckin omakuvien visuaalista mimesistä lyk-
käävä dynamiikka ei tarjoa ruumiinkuvallista kiintopistettä tai iden-
titeetin ulkoista muotoa, johon samastua tai jota torjua. Omakuvat 
rakentuvat itse-erolle ja heterogeenisyydelle. Ne avaavat Silvermanin 
tarkoittaman identifikaatiota lykkäävän etäisyyden.
Jacques Derridan mukaan omakuva pyrkii ”käsikirjoittamaan 
katsojan performanssin”. Tällä hän viittaa siihen, kuinka tekijä ei vain 
toisinna peilistä heijastuvaa kuvaa, vaan pyrkii myös kontrolloimaan 
ja manipuloimaan tapaa, jolla toinen hänet havaitsee. Kuten aiemmin 
huomautin, tämä pyrkimys ei viime kädessä merkitse toimijuutta, vaan 
sitä että omakuvan ”alkuperä” ja subjekti itse asiassa on katsoja, eli kat-
sottavan/tekijän fantasia identiteettiä rakentavista Toisen vaateista, 
jotka säätelevät tekijän kuvaa itsestään. Radikaaleimmissa omakuvis-
saan Schjerfbeck ohittaa vaateet, eikä käsikirjoita sen paremmin omaa 
kuin katsojan performanssia. Ne eivät tarjoa nähtäväksi mitään selvä-
rajaista identiteetin muotoa, johon samastua tai jota torjua.
Schjerfbeckin maalaavan käden ele ruumiillistaa imaginaa-
riseen egoon samastumisen heteropaattisuutta. Omakuvien esittä-
misen ekonomia tuottaa niiden katsomisen ”käsikirjoittamattoman” 
ekonomian: ne avaavat katsojalle täydentymättömyyden ja identi-
fikaatiota lykkäävän ”puutteen” tilan, jossa on mahdollista etääntyä 
identiteetin vieraannuttavasta vaateesta, ”menettää itsensä”. Oma-
kuvat näyttäytyvät figuraalisina anamorfeina. Niiden äärellä katsojas-
ta tulee oman katsomisensa katsoja. Kun eheää kuvaa ei muodostu, 
myös katsojan on työstettävä näkemäänsä. Aivan kuten maalausten 
minä, katsoja ei pysähdy, kiinnity kuvaan, vaan ”maalaa” näkemäänsä 
yhä uudelleen.
678 Psykoanalyysin etiikkaa käsitteleväs-
sä seminaarissa VII Lacan tähden-
tää, ettei halustaan, huolimatta sen 
eheyt tä alati lykkäävästä vaikutukses-
ta, tule luopua. Halun objekteista sen 
sijaan tulisi luopua, koska tällöin on 
mahdollista vapautua Toisen halun 
vallasta, fantasiasta, että voisi täydel-
listyä niin, että olisi ”SE” Toisen halul-
le. Lacan 1997.
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8 LOPUKSI
Helene Schjerfbeckin omakuvia on tarkasteltu pääasiassa taiteilijan henki-
löhistorian valossa. Teosten tulkinnat ovat nojanneet kirjallisista lähteistä 
muodostettuihin käsityksiin taiteilijan suhteesta itseensä ja vaihteleviin 
elämäntilanteisiinsa. Tekijälähtöisessä lähestymistavassa omakuvien muo-
dostamaa kokonaisuutta on tarkasteltu lineaarisesti etenevän henkilönar-
ratiivin tavoin. Omakuvien kokonaisuus on ymmärretty tekijänsä elämän-
kaaren ja erityisesti ikääntymisen problematiikan representaationa.
Tämä tutkimus on lähestynyt Schjerfbeckin omakuvia katsojan ja 
teoksen välisen vuorovaikutuksen näkökulmasta. Tarkastelun lähtökohta 
ja viitekehys ei ole tekijää koskeva henkilöhistoriallinen tieto, vaan oletus 
siitä, että omakuvat puhuvat omasta puolestaan. Ne ovat ”tiedon” subjek-
teja, ”teoreettisia objekteja” siinä merkityksessä, johon Hubert Damisch 
viittaa pohtiessaan taideteosten kykyä avata käsitteellisen pohdinnan pol-
kuja. Omakuvat itse ovat se visuaalinen teksti, joka koskee niiden tekijää. 
Teoslähtöinen lähestymistapa Schjerfbeckin omakuviin avaa ky-
symyksenasetteluja ja tuottaa niiden merkityksistä johtopäätöksiä, jotka 
poikkeavat aiemmista. Erityisesti Schjerfbeckin myöhäiset omakuvat, jot-
ka ovat olleet tämän tutkimuksen tarkastelun kohteena, ohjaavat katsojan 
huomion ennemminkin siihen, miten ne esittävät kuin siihen, mitä ne esit-
tävät – mitä ne kertovat Schjerfbeckistä henkilönä.
Ongelmallinen suhde esittämiseen näyttäytyy Schjerfbeckin myö-
häisten omakuvien omimpana ominaisuutena. Kysymys siitä, miten esittää 
on myös niiden viitekehyksenä toimivan modernismin ominta aluetta, maa-
laustaiteen merkityksen painopisteen siirryttyä sisällöstä ja esittämisestä 
muotoon ja ilmaisutavan estetiikkaan. Schjerfbeckin omakuvien kohdalla 
kysymys ei kuitenkaan rajaudu maalauksen aistimellisen tason poetiikkaan. 
Representaation problematisointi juontuu Schjerfbeckin omakuvissa iden-
titeetin, ruumiillisuuden ja visuaalisuuden toisiinsa kiertyviin käsitteisiin, 
tekijän kannalta hyvin kouriintuntuviin kysymyksiin, pikemmin kuin mo-
dernismille leimallisiin taiteen sisäisiin kysymyksenasetteluihin.
Schjerfbeckin omakuvat purkavat ylipäätään maalaustaiteen 
modernismia piirittäviä diskursseja. Niitä luonnehtii mimesiksestä etään-
tyminen ja maalauksen pintaan paikantuvien ominaisuuksien korostumi-
nen. Maalausten aistimellinen dimensio ei kuitenkaan ole sitoutunut vi-
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suaalisen vaikutelman koheesion formalistiseen tavoitteeseen. Omakuvat 
osoittelevat oman pintansa merkitystä sen aineellisuudessa ja indeksinä. 
Faktuurin käsillä oleva fyysisyys ja maalaamisen korporeaaliseen prosessiin 
viittaava työstöjälki avaavat teoksiin maalaustaiteen modernismin vieras-
tamat tilan ja ajan ei-optiset ulottuvuudet. Tällaisessa, voisi sanoa, itsensä 
ylittävässä funktiossa, ”esteettinen on poliittista”, kuten Laura U. Marks to-
teaa kosketusaistiin näkemisen sijaan vetoavasta aistimellisuudesta. 
Referentti ei Schjerfbeckin omakuvissa kuitenkaan ole ”yhden-
tekevä”, esittävä aihe ei modernismin ihanteiden mukaisesti ole alisteinen 
maalauksen esteettiselle vaikutelmalle. Lukuisissa Schjerfbeckin omaku-
vissa materiaalisuutta korostava maalauksen pinta on dialogisessa tai vas-
tahankaisessa suhteessa mimeettiseen esittämiseen ja ylipäätään näkemi-
seen. Pinnan ja kuvatilan, faktuurin ja figuurin väliin virittyy jännite, joka 
purkaa modernismiin iskostuneen muodon ja sisällön välisen hierarkian. 
Omakuviin maalautuu rajankäynti katsojan fyysiseen tilaan kur-
kottavan pinnan haptisesti resonoivan dimension ja esittäviksi mieltyvien 
visuaalisten piirteiden välillä. Virtuaalisen tilan ja pintaan paikantuvan fak-
tuurin rekisterien välinen jännite on omiaan häiritsemään omakuvien luet-
tavuutta. Niiden diskursiivinen johdonmukaisuus murtuu. Schjerfbeckin 
omakuvat eivät yksiselitteisesti representoi kohdettaan sen paremmin 
kuin toisintavat modernistisia oletuksia.
Schjerfbeckin omakuvien ilmentämä esittämisen ja katsomisen 
dynamiikka avaa laajemman näkymän esittämisen kysymykseen maalaus-
taiteen modernismin alueella. Ne kannustavat arvioimaan uudelleen kat-
tavuutta tavoittelevia ”suuria kertomuksia” modernismin ajan maalaustai-
teesta. Tässä tutkimuksessa se koskee modernistiseen diskurssiin, mutta 
myös modernismin perinnön kriittisiin arvioihin iskostuneita käsityksiä 
esittämisen merkityksestä maalaustaiteessa.
Modernin taiteen kriittinen uudelleenarviointi jälkistrukturalisti-
sen teorianmuodostuksen valossa ei ole tehnyt oikeutta ajanjakson maa-
laustaiteelle kokonaisuutena. Maalaustaide ei ole mediuminsa jähmettämä 
homogeeninen kokonaisuus, vaan moninaisten poetiikkojen ja tavoittei-
den heterogeeninen alue. Kun maalaustaiteen yksilöityjä käytäntöjä tar-
kastellaan lähiluvun keinoin ja omasta puolestaan puhuvina ”teoreettisina 
objekteina”, ei modernistisen diskurssin verbaalisia ihanteita kuvittavina, 
moderni maalaustaide ei ole yksiääninen läsnäolon metafysiikan linnake, 
jollaisena sitä on tavattu tarkastella jälkimodernista perspektiivistä.
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Maalaustaiteen on ajateltu modernismin ajalla ripustautuneen 
”retinaalisuuteen” ja täyden läsnäolon ideaaliin. Tämän jälkistrukturalisti-
sen taidehistorioinnin myötä yleistyneen käsityksen mukaan maalaustaide 
kieltää diskursiivisen luonteensa, tarrautuu subjektin autonomian oletuk-
seen sekä sulkee ulkopuolelleen ruumiillisuuden ja subjektin omnipotens-
sia kyseenalaistavan tiedostamattoman.
Modernismin taidehistoriointia on viime vuosikymmeninä hal-
linnut modernismin metanarratiiviin kytkeytyvien käsitysten dekonstruk-
tio. Oletus maalaustaiteen autonomiasta ja maalauksen optisesta itseriit-
toisuudesta on osoitettu kestämättömäksi. Samalla on analysoitu tähän 
modernismin itseymmärrykseen kätkeytyneitä tausta-oletuksia ja niiden 
yhteyttä vallinneisiin sosio-poliittisiin rakenteisiin. On osoitettu, kuinka 
modernismi, joka pyrki kieltämään diskursiivisen luonteensa, on lukuisten 
diskurssien kyllästämä.
Purkutyötä on tehty yhtäältä modernin maalauksen esittävää ta-
soa tarkastelemalla. Sosiaalihistoriallinen ja erityisesti feministisesti orien-
toitunut tutkimus on osoittanut, kuinka maalaus ei ole visuaalisuuteen 
rajoittuvan havainnon välitön dokumentti, vaan diskursiivinen rakenne, 
sosio-poliittisiin valtarakenteisiin kiinnittyvä representaatio. Toisaalta on 
tarkasteltu kriittisesti modernistiseen diskurssiin kirjautuneita käsityksiä 
maalaustaiteen olemuksesta ja näihin käsityksiin sisältyviä oletuksia esi-
merkiksi originaalisuudesta, subjektin autonomiasta tai maalaustaiteen 
genren itseriittoisuudesta. Tähän lähestymistapaan on liittynyt keskeisesti 
huomio siitä, kuinka maalaustaide on taiteen sisäiseen problematiikkaan 
keskittyessään vieraantunut ympäröivästä historiallisesta, poliittisesta ja 
sosiaalisesta todellisuudesta. Erityisesti 1900-luvun taidehistorian uudel-
leen kirjoituksessa vaikutusvaltaiset October-julkaisun piirissä tutkimuk-
sia ja kritiikkiä julkaisseet jälkistrukturalistiset tutkijat ja ajattelijat ovat 
samalla nostaneet esiin aiemmin marginaaliin jääneitä, maalaustaiteesta 
poikkea via avantgarden juonteita ja pyrkineet osoittamaan, kuinka ne, 
toisin kuin maalaustaide, solmiutuvat ympäröivän kulttuurin ja yhteis-
kunnan ilmiöihin ja ovat asenteeltaan kriittisiä. Taideteoksen ja subjektin 
auto nomian oletukset kyseenalaistuvat välinerajat ylittävän avantgarden 
ruumiillisuutta painottavissa ja näkemisen merkitystä subvertoivissa sur-
realismin ja  dadan kaltaisissa käytännöissä.
Maalaustaiteen modernismin esittävien juonteiden – joita olen 
tutkimuksessani kutsunut ”maalatun kuvan” alueeksi tai ilmiöksi – näkö-
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kulmasta nämä kriittiset tarkastelutavat ovat ongelmallisia siinä, kuin-
ka ne modernismin diskursiivisuutta korostaessaan ovat sivuuttaneet 
maalauksen oman puheen, sen diskursiivisen toimijuuden, joka näiden 
teosten sisään rakentuneista jännitteistä nousee. Maalauksen esittävän 
aiheen diskursiivista luonnetta korostanut tutkimusnäkökulma on mo-
nesti sivuuttanut ilmaisutavan funktion sekä siihen kytkeytyvän merki-
tysulottuvuuden ja samalla aistimellisen dimension monesti dialogisen 
ja jopa subversiivisen suhteen esittävään aiheeseen nähden. Kun maa-
laustaiteen modernismin kriittisen tarkastelun lähtökohdaksi on otettu 
modernismin verbaalisesti artikuloidut ihanteet ja niihin kirjatut käsi-
tykset maalauksen merkityksestä yksinomaan esteettisen muodon no-
jalla – myös silloin kun maalaus ei kokonaan ole luopunut viittaamas-
ta tunnistettavalla tavalla empiirisen maailman kohteisiin – on esittävä 
aihe ja siihen latautuneet merkitykset taasen usein sivuutettu. Teoksia 
on, kaiken kaikkiaan, tarkasteltu niitä ympäröivien tai niitä koskevien 
 diskurssien ehdollistamina. Uupumaan on jäänyt sensitiivisyys sille dia-
logille, joka maalaukseen itseensä mahdollisesti virittyy. 
Esittävän aiheen ja ilmaisutavan suhde voidaan tutkimuksen 
valossa nähdä dialogisena tavalla, joka lykkää kulttuurisia representaa-
tioita pikemmin kuin vahvistaa niitä. Maalatun kuvan representaa-
tiokriittinen potentiaali saa käyttövoimansa esittävän ja ei-esittävän 
 dimension välisestä jännitteestä. Tähän François Lyotard viittasi jo 
1970-luvun alussa tarkastellessaan figuratiivisuuden ja aistisen välittö-
myyden vaihtoehtojen ”väliin putoavia” modernin maalaustaiteen edus-
tajia. Diskursiivisesti yhteismitattomia ominaisuuksia törmäyttävä hete-
rologinen figuraalisuus on mahdollinen myös maalaustaiteelle. Maalaus 
ei tällöin pelkisty joko-tai-logiikan muottiin. Representaation sijaan 
avautuu ”kolmas tila”, signifikaation asemesta tilan ja ajan ulottuvuuk-
siin laajeneva tapahtuma. 
Mimeettisen muodon ja materiaalisen työstöjäljen toisiaan sub-
vertoivassa esittämisen ja katsomisen tapahtumallisessa dynamiikassa 
maalaus ei jähmety representaatioksi sen paremmin kuin muodon yksey-
deksi. Schjerfbeckin myöhäisten omakuvien mutta myös lukuisten hen-
kilöaiheisten modernien maalausten keskeinen ominaisuus Manet’sta 
1800-luvulla 1900-luvun Matisseen on asettautumattomuus materiaalista 
läsnäoloaan osoittelevan pinnan efektien ja kuvatilan virtuaalisuudessa 
piirtyvien merkitysten välillä. 
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Tällainen vaihduntakuvallinen huojunta on omiaan nostamaan 
huomion kohteeksi katsomisen premissit, katsojan itsensä position. 
Schjerfbeckin myöhäisiä omakuvia, mutta myös muita materiaalista todel-
lisuuttaan alleviivaavia henkilöaiheisia maalauksia yhdistää niiden luoma 
ambivalentti katsojasuhde. Mikä on se dimensio, josta käsin maalauksen 
merkitykset keriytyvät auki? Katsojan roolia alleviivatessaan ”maalattu 
kuva” murtaa maalaustaiteen modernismiin liitetyn ihanteen. Maalaus ei 
olekaan sulkeuma, itsessään täysi, vaan ”teatterillinen”. Se on katsojan läs-
näolosta tietoinen ja punoo merkityksiä katsojanvaraisesti.
Maalatun kuvan ambivalentin esitysdynamiikan lähiluvun myötä 
lukuisat muutkin maalaustaiteen modernismiin liitetyt oletukset menettä-
vät yleispätevää painoarvoaan tarkastelun lähtökohtina. Oppositiot ylittä-
vä figuraalisuus ei ole pelkästään välinerajat ylittävän avantgarden ja nyky-
taiteen ominaisuus. Se ei ole myöskään periodisidonnainen. Tutkimukseni 
valossa avantgardeen ja sen jälkimoderniin perintöön liitetty kriittisyys 
näyttäytyy myös modernismin ajan maalaustaiteessa. Moderni maalaus ei 
ole itseriittoinen, kielenvastainen tai kontekstin ja katsojan roolista tietä-
mätön. Se avautuu monin tavoin vuoropuheluun ”itselle-ulkoisen” kans-
sa. Maalaus kykenee luomaan visuaalisuuden rajat ylittäviä ja näkemisen 
ulottuvuutta subvertoivia ajan ja tilan efektejä. Representaation epäily ja 
subjektikriittisyys, kaiken kaikkiaan kriittinen ja dekonstruktiivinen asenne 
ovat mahdollisia yhtä lailla maalaustaiteen alueella. Kyseenalaistava asen-
ne paikantuu juuri sille maalaustaiteen osa-alueelle, jota modernismin, 
mutta myös sitä purkaneen nykytutkimuksen näkökulmasta ei ole pidetty 
kriittisenä taiteen alueena. Esittävyys tai ei-esittävyys ei sinänsä tee maa-
lauksesta kriittistä tai epäkriittistä. Näiden ulottuvuuksien väliin virittyvä 
maalatun kuvan esitysdynamiikka sen sijaan on lukuisten oppositioiden 
potentiaalinen purkautumispiste.
Muoto- ja omakuvan lajia on erityisesti perinteisissä muodois-
saan pidetty konservatiivisena. Sitä luonnehtisi kritiikitön suhde represen-
taatioon. Genre on myös nähty yksilökeskeisenä ja subjektin autonomian 
oletusta pönkittävänä. Schjerfbeckin omakuvien maalatun kuvan hetero-
logiikassa purkautuvat monet omakuvan lajiin kytkeytyvät oletukset. Nii-
den erityisestä näkökulmasta esittävän modernismin kriittinen potentiaali 
koskee subjektin ja identiteetin määrittelyn kysymyksiä.
Schjerfbeckin omakuvat asettavat kyseenalaiseksi subjektin toi-
mijuuden ja itseriittoisuuden sekä ajatuksen identiteetin sisäsyntyisyydes-
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tä tavalla, joka vastaa Lacanin psykoanalyysin piirissä esittämää klassisen 
subjektin kritiikkiä. Omakuvat ruumiillistavat representaation ja identitee-
tin kohtaamispintojen problematiikkaa. Niiden figuraalisen dynamiikan 
moottori on nähdäkseni identiteetin perustava toisenvaraisuus, sen kahlit-
seva ja reduktiivinen luonne. Imaginaarinen representaatio – mentaalinen 
tai konkreettinen kuva – ei tavoita eletyn ruumiin rajoiltaan fluktuoivaa 
minuutta eikä subjektin objekteista irtautuvaa dynamiikkaa. 
Schjerfbeckin omakuvat ovat vastakkaisten impulssien ylimäärää-
miä. Vähemmänkin radikaaleissa omakuvissaan taiteilija kykenee luomaan 
ambivalentin suhteen kuvaansa sekä kyseenalaistamaan representaation 
ja sen kyvyn tavoittaa eletyn ruumiin tämyys ja subjekti. Maalauk sen esi-
tysrakenne ja sen tuottama katsomisen dynamiikka on mahdollisuus tuot-
taa imaginaarisen koherenssin ja oppositionaaliset erot ohittavia intersub-
jektiivisia ja interkorporaalisia positioita.
Schjerfbeckin omakuvat kutsuvat maalauksiin tilan ja ajan ulot-
tuvuudet, osoittelevat visuaalisilta havainnoilta karkaavan eletyn ruumiin 
dimensiota ja asettavat ”nähtäväksi” modernin, ykseydestä ja autonomian 
illuusiosta irtautuvan subjektin, joka ei ole näkyvyyttään säätelevä keskus 
mutta ei myöskään havaintojen ulkoisuudessa määrittyvä, objektin kaltai-
nen entiteetti. Omakuvat ruumiilistavat subjektin, joka asettuu ”tunnista-
misen tuolle puolen”, kuten Craig Owens nykytaidetta on luonnehtinut.679
679 Owens 1994.
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SUMMARY
subject’s autonomy. Critical, deconstructive tendencies 
are meanwhile associated with medium-crossing or 
postmodern practices descending from the legacy of 
Dada and Surrealism. This thesis analyses the represen-
tation-critical potential of paintings that revel in a ten-
sion-fraught state of straddling precariously between 
representation and abstraction.
This thesis argues that, contrary to widely held 
beliefs, modern painting – while inherently confined to 
the visual domain – is not hermetically self-contained, 
anti-lingual, or oblivious to the context and role of the 
viewer. In many respects, modern painting lends itself to 
dialogue with “that which is external to itself”. It is capa-
ble of generating temporal and spatial effects that tran-
scend pure visuality and subvert the meaning of seeing.
This thesis looks at Schjerfbeck’s self-portraits 
in terms of the dialogue that emerges between the im-
age and the viewer, analysing not only the visual but 
also the tactile and spatial effects this encounter pro-
duces. Self-portraits are examined not purely as mimetic 
representations, but as identity-affirming performative 
acts staged by the artist for the benefit of her audience. 
I apply the linguistic theories of J. L. Austin and Émile 
Benveniste in my discussion of the special properties 
of visual expression inherent to the genre of self-por-
traiture. I also discuss the socio-cultural parameters of 
identity and the boundary-transgressing potential of 
self-portraiture based on Judith Butler’s theory on the 
performative nature of identity.
My doctoral thesis, Painted faces: The self-portraits of 
Helene Schjerfbeck, modernism and representation, ad-
dresses the problematics of viewing and representation 
in self-portraits by the Finnish painter Helene Schjerf-
beck (1862–1946). It reflects on how self-portraits gen-
erate meaning through a dialogue between mimetic 
representation and the sensory properties of the mate-
rial surface, while also examining how the parameters 
of subjecthood are expressed by the chosen mode of 
representation. This thesis challenges previous inter-
pretations of Schjerfbeck’s self-portraits, which have 
hitherto been based almost exclusively on the artist’s 
biographical history.
The theoretical framework underpinning my 
discussion of semiosis in self-portraiture – and a second 
key topic extending beyond the immediate problemat-
ics of Schjerfbeck’s works – is the critical reappraisal of 
contemporary notions of modernist painting. By ana-
lysing the representational dynamics of self-portraiture, 
this thesis questions exactly where, within the “Grand 
Narrative” of modernism, are we to locate the subcat-
egory of modern paintings that continued to embrace 
mimetic representation, particularly in the portrayal of 
the human figure, regardless of whether the painting 
otherwise accentuates its sensory surface in the “mod-
ernist” manner.
Poststructuralist art theory typically charac-
terizes modernist painting as non-reflexive, sensory-
driven, oculocentric, and siding with the notion of the 
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The overarching conceptual framework of this 
thesis draws on visual semiotics and theories related to 
differences and (dis)connections between words and 
images, citing theorists including Mieke Bal, Hubert 
Damisch and Jacques Derrida. I examine the semiotic 
dynamics of representational modernism and Schjerf-
beck’s self-portraits – which both derive their meaning 
within the borderland between mimetic representa-
tion and the material surface – utilizing Jean-François 
Lyotard’s concept of the figural: the image derives its 
critical, deconstructive thrust from its ability to straddle 
the frictional surface between the discursive and the 
sensory. I also borrow two interrelated concepts from 
the art historian Michael Fried, “absorption” and “the-
atricality”, which describe the varied relationships that 
paintings strike up with their viewers. My analysis of the 
performative dynamics and semiosis of Schjerfbeck’s 
self-portraits is based on Jacques Lacan’s psychoana-
lytical concept of the subject and the construction of 
identity within the friction-fraught interface between 
the visual and the verbal.
Earlier interpretations of Schjerfbeck’s self-
portraits have been based on the artist’s biographical 
history, which her self-portraits are generally regarded 
as mirroring either directly or indirectly. The existing 
body of Schjerfbeck scholarship has failed to address 
the semiotic dimension associated with the painting’s 
chosen mode of representation, or in other words how 
the painting uses its own inherent devices to engage 
in a dialogue with the viewer. This thesis argues that 
Schjerfbeck’s self-portraits deconstruct representation, 
subverting both the figurative image upon the canvas 
and the parameters of recognizable identity. Schjerf-
beck’s self-portraits embody, using inherently painterly 
devices, the problematics residing within the interface 
between visual representation and subjecthood.
Over the past few decades, Helene Schjerfbeck 
has come to occupy a prominent place within the can-
on of modernist painting. Her self-portraits neverthe-
less interrogate prevailing art-historical and theoretical 
views about modernism in painting. This thesis critically 
reappraises certain notions about modernist-era paint-
ing that have become entrenched in modernist dis-
course and generally within the legacy of modernism. A 
dynamic of representation that straddles a fraught line 
between the material surface and the virtual dimension 
of the pictorial space has the power to underscore the 
disconnection between the image and the thing it por-
trays in such a way as to subvert the illusory naturalism 
of representation. I contend that this critically subver-
sive tendency is evinced in the very domain of painting 
that both self-conscious modernism and also contem-
porary, modernism-deconstructing scholarship have 
both relegated to the status of being “less progressive”. 
When viewed alongside increasingly abstract paintings, 
representational modernism has hitherto been regard-
ed as a backward-looking domain of art.
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Tutkimus Maalatut kasvot: Helene Schjerfbeckin omakuvat, modernismi ja esittäminen 
käsittelee Helene Schjerfbeckin (1862–1946) omakuvia. Tutkimus haastaa  aiemmat, 
taiteilijan henkilöhistoriaan nojanneet omakuvien tulkinnat.  Schjerfbeckin oma-
kuvia lähestytään kuvan ja katsojan välisen vuorovaikutuksen näkökulmasta. Niitä 
tarkastellaan maalaustaiteelle ominaisten ilmaisumahdollisuuksien valossa. Tutki-
mus esittää, että omakuvien merkitykset kehkeytyvät maalauksen pinnan aistimel-
listen ominaisuuksien ja esittävien piirteiden välisessä jännitekentässä. Omakuvat 
haastavat katsojan kysymään, mihin tekijä omakuvissaan paikantuu:  kuvassa 
 näkyvään hahmoon vai maalaamisen aineellisiin jälkiin? Tutkimus tarkastelee 
myös sitä, millainen näkemys minuudesta Schjerfbeckin omakuvista välittyy sekä 
miten ne asemoituvat suhteessa modernismin käsityksiin subjektista, tekijyydestä 
ja maalaus taiteen olemuksesta.
Schjerfbeckin omakuvien erityisluonteen käsittelyä kehystää yhtäältä omakuvan 
lajin ominaispiirteiden tarkastelu sekä toisaalta pohdinta esittämisen ja henkilö-
aiheen merkityksestä modernismin moninaisissa juonteissa. Tutkimus havainnoi 
merkitysten rakentumista teoksen ja katsojan välisen vuorovaikutustilanteen dyna-
miikan näkökulmasta ja pohtii muun muassa ajan ja tilan ulottuvuuksien läsnäoloa 
modernissa maalauksessa. Tutkimus avaa uudenlaisia näkökulmia modernismin 
tarkasteluun, sekä pohtii maalauksen kykyä haastaa katsojansa tavalla, joka liite-
tään maalaustaiteesta poikkeaviin avantgarden ja nykytaiteen suuntauksiin. 
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